Örümceklerin Yuvalandığı Patika

Gerek yazar olmanın gerek okur olmanın profilini değiştiren, İtalyan edebiyatının büyük ustası Italo Calvino’nun ilk kitabı Örümceklerin Yuvalandığı Patika, İtalya’da yayımlanışından 60 yıl sonra ilk kez Türkçe’de… Bir çocuğun gözünden savaş, inanç, öfke, kötülük, aşağılanma, düş kırıklığı üstüne yalın ve etkileyici bir anlatı. Oysa ben, bir karaçam ormanında yürüyorum ve her adımım tarih. “Seni seviyorum, Adriana,” diye düşünüyorum ve tarih bu, büyük sonuçları var; yarın çarpışmada, bu gece “Seni seviyorum, Adriana,” diye düşünmüş bir adam olarak hareket edeceğim ben. Belki önemli şeyler yapmayacağım, ama tarih adsız küçük jestlerden oluşur; belki de yarın, hatta belki de o Almandan önce öleceğim, ama ölmeden önce yapacağım her şey, ölümüm de, tarihin küçük bir parçası olacak ve şu an aklımdan geçen bütün düşünceler, yarınki tarihimi, insanlığın yarınki tarihini etkileyecek.

Kim, belki de çoktan, vadiden yukarı, dağların doruklarından üzerlerine ölümü yağdıracak olan şafağa doğru ilerleyen Alman-faşist kolunu düşünüyor. Yitirilmiş hareketler kolu bu; şimdi kamyonun sarsılmasıyla uyanan bir asker: “Seni seviyorum, Kate,” diye düşünüyor. Altı yedi saat sonra ölecek bu asker, onu öldüreceğiz; “Seni seviyorum, Kate,” diye düşünmeseydi de, aynısı olacaktı, yaptığı ve düşündüğü her şey yitip gidecek, tarih tarafından silinecek. Oysa ben, bir karaçam ormanında yürüyorum ve her adımım tarih. “Seni seviyorum, Adriana,” diye düşünüyorum ve tarih bu, büyük sonuçları var; yarın çarpışmada, bu gece “Seni seviyorum, Adriana,” diye düşünmüş bir adam olarak hareket edeceğim ben. Belki önemli şeyler yapmayacağım, ama tarih adsız küçük jestlerden oluşur; belki de yarın, hatta belki de o Almandan önce öleceğim, ama ölmeden önce yapacağım her şey, ölümüm de, tarihin küçük bir parçası olacak ve şu an aklımdan geçen bütün düşünceler, yarınki tarihimi, insanlığın yarınki tarihini etkileyecek.