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Füruzan İlk kitabı Parasız Yatılı’yla Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanan ilk kadın yazar 
oldu (1972). Kitaplarında kötü yola düşmüş kadın ve kızların, çöken burjuva ailelerinin, 
yoksulluk ve yalnızlıkla boğuşan kadın ve çocukların, yeni ortamlarda bunalan ve yurt 
özlemi çeken göçmenlerin dramlarına sevecenlikle yaklaştı; kişileri derinlemesine inceledi, 
anlatımını ayrıntılarla besledi. 12 Mart dönemini anlattığı Kırk Yedi’liler romanıyla 1975 
TDK Roman Ödülü’nü kazandı. 1975’te bir sanatçılar programıyla (D.A.A.D.) çağrıldığı Batı 
Berlin’de bir yıl kalarak işçiler ve sanatçılarla röportajlar yaptı. Dokuz Çağdaş Türk Öykücüsü 
(1982) antolojisiyle Die Kinder der Türkei (1979) çocuk kitabını Doğu Berlin’de konuk kal-
dığı dönemde hazırladı.

Öyküleri Fransızca, İspanyolca, Farsça, İtalyanca, Japonca, İngilizce, Rusça, Bulgarca, 
Boşnakça gibi dillere çevrildi: Öykülerinden yapılan bir toplam A. Saraçgil çevirisiyle 1991’de 
Napoli’de, Kırk Yedi’liler S. Pirvanova çevirisiyle 1986’da Bulgaristan’da, “Sevda Dolu Bir 
Yaz”, “Nehir” ve “İskele Parklarında” öyküleri Damian Craft çevirisiyle 2001’de Londra’da, 
Parasız Yatılı Elif Deniz-Pierre Vincent çevirisiyle (Pensionnaire d’état, Bleu autour) 2010’da 
Fransa’da, Gül Mevsimidir Gülbende Kuray Ulusoy çevirisiyle (La stagione delle rose, Poiesis 
Editrice) 2016’da İtalya’da, Sevda Dolu Bir Yaz Thanos Zarangalis çevirisiyle (Ena kalokairi 
yemato agape, Çukatu Yayınevi) 2021’de Yunanistan’da yayımlandı.

2006’da 10. Ankara Öykü Günleri’nde, 2007’de Dil Derneği’nin Dil Bayramı’nda ve Antalya 
Öykü Günleri’nde, 2008’de 7. İzmir Öykü Günleri’nde onur ödülleri aldı. 2008 TÜYAP 
İstanbul Kitap Fuarı’nın Onur Yazarı seçildi. 2009’da Dil Derneği İzmir şubesince Türk 
Diline Emek Verenler Ödülü verildi. 2017’de 9. Kadıköy Kitap Günleri’nin Onur Yazarı se-
çildi. 2023 yılında ise Akim Sevgilim ile Erdal Öz ve Sedat Simavi ödüllerini aldı.

1981’de Ömer Kavur’la birlikte senaryolaştırdığı “Ah Güzel İstanbul” öyküsü sinema filmi 
olarak çekildi, Antalya Film Festivali’nde ödül aldı. 1986-87 yıllarında “Gecenin Öteki 
Yüzü” öyküsünü Okan Uysaler ile birlikte senaryolaştırdı; TRT’de dizi film olarak çekildi ve 
yılın en iyi dizisi seçildi. 1988-90 yıllarında çektiği Benim Sinemalarım 1990’da Cannes Film 
Festivali’nin “Eleştirmenlerin 7 Günü” ve “Altın Kamera” dallarından çağrı alarak 158 film 
arasından seçilen 8 filmden biri olarak gösterime girdi; 1991’de ise Uluslararası İran Fecr 
Film Festivali’ndeki Uluslararası Jüri’den “En İyi İlk Film Jüri Özel Ödülü”nü kazandı ve 
Tokyo Uluslararası Film Festivali’nde seçilen “En İyi On Asya Filmi” arasında yer aldı. “Kış 
Gelmeden” (1997) ve “Sevda Dolu Bir Yaz” (2001) öykülerini oyunlaştırdı ve bu oyunlar 
Devlet Tiyatroları’nda yaklaşık 200 kez sahnelendi.

Füruzan, 11 Şubat 2024 günü İstanbul’da yaşamını yitirdi ve Zincirlikuyu Mezarlığı’nda 
toprağa verildi.

Kitapları:

Öykü: Parasız Yatılı (1971), Kuşatma (1972; Gül Mevsimidir ile), Benim Sinemalarım (1973), 
Gecenin Öteki Yüzü (1982), Gül Mevsimidir (ayrı basım, 1985) Sevda Dolu Bir Yaz (1999), 
Akim Sevgilim (2023), Gece Yarısı Mavisi (2025). Roman: Kırk Yedi’liler (1974), Berlin’in 
Nar Çiçeği (1988). Gezi-Röportaj: Yeni Konuklar (1977), Evsahipleri (1981), Balkan Yolcusu 
(1994). Oyun: Redife’ye Güzelleme (1981), Kış Gelmeden – Sevda Dolu Bir Yaz (2018). Şiir: 
Lodoslar Kenti (1991). Çocuk Kitabı: Die Kinder der Türkei (Türkiye Çocukları, 1979). 
Yaşantı: Füruzan Diye Bir Öykü (haz. Faruk Şüyün, 2008).
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YAYINCININ AÇIKLAMASI

Füruzan’ın sahneleme yeteneği için eleştirmen Fethi Naci, “sanki kalemle 
değil kamerayla çalışıyor gibidir” der. Gerçekten de hayatını kitaplar ve film-
lerle geçirmiş Füruzan’ın edebiyatında sinematografik yapı çok güçlüdür.

Elinizdeki kitap Füruzan’ın 1988-1990 yıllarında yazıp yönettiği, ulus-
lararası ödüller almış Benim Sinemalarım filminin “çekim senaryosu”dur. 
Kitabın dizgisi ve yayın hazırlıkları 2019 yılında başlamıştı, araya Füruzan’ın 
öncelik verdiği başka kitaplar girince yayını ertelenmişti.

Füruzan dünya sinemasının görkemli dönemlerini yakından izlemiş bir 
yazardı. Sinemanın yazarlığına etkisini ve sinemaya kattıklarını, kısacası 
edebiyatının en güçlü çekirdeklerinden biri olan sinemayla bağlarını bu kita-
bın önsözünde ayrıntılı biçimde açıklamayı tasarlamıştı. Ne var ki önsözün 
taslaklarına çalışırken aramızdan ayrıldı. Demet Çizmeli ile birlikte üstünde 
çalıştıkları metinler düzenlenerek “Yazarın Önsözü” hazırlandı.

Kitabın sonundaki “Film Hakkında” bölümüyse Aslı Selçuk’un çabalarıy-
la oluştu. Benim Sinemalarım filminde yönetmen yardımcılığı da yapan Aslı 
Selçuk’a bu kitabın oluşumunda verdiği katkılar ve emekler için özellikle 
teşekkür ederiz.

Yapı Kredi Yayınları



YAZARIN ÖNSÖZÜ

Benim Sinemacılarım

Sovyetler döneminin ünlü sanat adamı teorisyen, yönetmen Dziga Vertov’un 
1896’da sinemaya kazandırdığı “Sine-göz”, “Kinoglaz”ı düşünürsek, bu önemli 
özelliğe sahip sanatçıların neden az olduğunu ayrımsarız. Bu kavramı tüm sanatla-
ra da kullanabiliriz, fakat ilk adımda yönetmenleri anmalıyım. 

1895’in Aralık ayında Grand Café’de Lumière Kardeşler’in film gösterisi olağa-
nüstü bir şaşkınlık ve heyecan yaratmıştı. Yaklaşık elli saniyelik Bir Trenin La Ciotat 
Garı’na Gelişi adlı filmde dev bir trenin kendilerine doğru geldiğini gören  izleyi-
ciler salondan korkarak dışarı çıktılar, görmeye dayanamadılar. Oysa çocuklar, ben 
kendimden bilirim, hem korku filmlerini severler hem de öyle sahnelerde bir göz-
lerini kapayıp öbürüyle sahneyi izlemeye devam ederler. Sinema tarihinde, geçen 
zaman içinde büyüklerin gişe yaptırdığı filmlerde hep oyalanma esastır. Onlar gör-
mekten çok oyalanmayı severler. Hele şu içinde bulunduğumuz her yeri kaplayan 
dijital ortamda büyükler görmekten çok görülmeyi önemsiyorlar. Görülmek artık 
çağımızın vazgeçilmez bir tutkusu.  

Yedinci sanatın gücü şaşırtıcı sınırlara ulaştı.
Kişisel seçimler nesnel değildir, hele filmler söz konu ise. Düşünmeyi, tanık-

lıkları, sorgulamayı başarabilen yönetmenlerin değerine vurgu yaparken, ölçütler 
her zaman evrenseldir. MÖ’den günümüze akan zamanda insanlık evrelerinin 
değerlendirmesini yapan uzmanların (arkeologlar, tarihçiler, jeologlar, fizikçiler 
vb) kanıtladığı gibi. Ölçüler seçimlerde geçerli olmalıdır. Özellikle 2. bin yılımızın 
sanat anlayışının giderek dibe vuran sıradanlığı en çok gişe hesaplı sinemayı da 
önüne kattı. Filmlerin çoğundaki sabun köpüğü uçuculuk tüketim araçlı içerik-
lerin giderek çoğaldığı ortada. ABD’nin değişik dünya iletişim ağlarındaki payının 
%93 olduğunu bilirsek bu yapılanların sıradanlığını toplumları etkilemenin yoğun 
sarmalını da kavramış oluruz. Bu %93’ün dışında kalanların yerküremizdeki 
adlarına genel bir bakış yöneltirsek durumun ciddiyeti tüm çarpıcılığıyla ortaya 
çıkıyor. Hemen bir iki örnek analım: Fransa, İngiltere, Almanya, Hindistan, Çin, 
Japonya vb.

Bu eğlence, oyalanma düşkünlüğünün yaşadığımız çağın giderek duyarsızlaş-
tığını her alanda görüyoruz. Ben bu irtifa kaybını en iyi vurgulayan bir alıntıyla 
belirginleştirmek istiyorum, Haruki Murakami’nin bir cümlesiyle: “Yaşadığımız 
yüzyılda sanatlar bir eğlenceye dönüşmekte.” 

Acıya, açlığa, savaşa, ayrımcılığa karşı eğlence!.. 
Çocuklar, evet, bu eğlenceyi alkışlarla karşılayabilir, fakat erişkinler nasıl böyle 

olabiliyorlar? Acaba onların ulaştığı yer erişkinlik midir?
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Her keşif, buluş, icat sözcüğü aynı anlamı taşısalar da beni çok heyecanlandı-
rır. Şöyle tarihe geri dönüp bir baktığımızda bu sözcüklerle verilen haberlerin ilk 
bulunan halinin pek çok buluşa yer açtığını görürüz. 

Camera obscura... Fotoğrafın ardından neler neler olmadı ki. Hemen sinemayı 
düşünebiliriz. 1995’te Sarah Moon’un projesi olan Lumière et Compagnie (Lumière 
ve Ortakları) adıyla gerçekleştiren 1895’teki Lumière Kardeşler’in buluşu sayılan 
sinematografın 100. yılı anısına bir saygı duruşu olarak gerçekleştirildi. Bu belge-
selde yer alacak olan yönetmenler bu buluşun 100. yılı anısına Lumière Kardeş-
ler’in elden geçirilmiş kamerasıyla 52 saniyeden uzun olmayan ses kullanılmaması 
koşuluyla en fazla 3 çekim yapacaklardı. Bu çağrıya katılan sinema dünyasına 
imzalarıyla değer katmış olan çok değişik ülkelerden kırkı aşkın yönetmen, kimler 
yoktu ki, Spike Lee, Zhang Yimou, İsmail Merchant, Costa-Gavras, Abbas Kiaros-
tami... Kiarostami ile Fecr Film Festivali’nde tanışmıştım. Arkadaşımın Evi Ner-
de’nin şiirli anlatıcısıdır. Aslında şiirin İran’daki etkisi şaşırtıcı gelmişti bana. Sadi 
Şirazi’nin özenle düzenlenmiş mezarını yeni evlenen çiftler gelinlik ve damatlık 
giysileriyle ziyaret edip onun dizelerinden satırlar okurlarken izlemek beni çok 
etkilemişti. Sanatlar nasıl da benzersiz bir ömre sahip olabiliyorlardı ve sinemanın 
coğrafyasını oluşturan büyük adlar bu kutlamanın içindeydiler.

 İstanbul Film Festivali’nde tanışmaktan sevinç duyduğum Theodoros Angelo-
poulos Lumière ve Ortakları’nda bu çok yalın görünüşlü kamerayla ilginç çalışma-
yı gerçekleştirdiler. Angelopoulos’un “Ben bir şey göremiyorum ki burdan” sözü 
de kayıtlarda yer alıyor. Onun çok sevdiğim çalışmalarının eklerinden olan Kum-
panya’dan bir sahne ne zaman düşünsem karşımda beliriyor. Üç delikanlı rüzgârlı 
bir yokuştan inerlerken, halklarının eşitlikçi barış dolu günlerine adadıkları hayat-
larının pırıltısıyla çevrelenmiş gibilerdir. Uçuşan paltoları yüzlerindeki kararlılık 
ve güzellik unutulmazdır. Filmin sonraki bölümü ise çok iç acıtıcıdır. Köylüler 
faşist güçlerin ihbar ettikleri devrimcilerin kesik başlarını sallayarak sanki resmi 
geçit yaparlar, davul zurna eşliğinde. Bu sesler, bu durum bazen ne kadar ortak 
sahnelere sahibiz diye düşündürtüyor insanı. Sonunda Angelopoulos filmlerinin 
en caymaz izleyicisi oldum. Sonsuzluk ve Bir Gün ve diğerleri. Kumpanya filmini bir 
zamanlar var olan Demokratik Alman Cumhuriyeti’nin Nazilerin dehşet veren bir 
ününe sahip Kristal Gece’nin yaşandığı bölgedeki bir sinemada izlemiştim. Sine-
manın mimari yapısı alçakgönüllü bir yalınlıkla sarıyordu içeri gireni ya da beni. 
İstanbul Film Festivali’ne Kumpanya geldiğinde o güzelim filmi yeniden gördüm. 
Salon ikinci yarıda boşaldı. Ne garip çıkanların bir kısmı da “sinefil” diye anılmayı 
önemseyenlerdi. Filmin uzun planları belli ki onları sıkmıştı; düşünme zamanla-
ması olarak yönetmenin seçtiği süre onların alışkanlığını epey zorlamıştı. Neyse ki 
Angelopoulos’un art arda gelen önemli festivallerdeki ödülleri onlara bu filmleri 
izleme zorunluluğu getirdi.

Füruzan, 2021 
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1. AYNALI PASAJ (Düğme kemer satan bir dükkân)
(İÇ-GÜN).

Anne–Madam–1. Kız–2. Kız–Orta yaşlı kadın müş-
teri–

P–1/ Kamera geniş açı dıştan izler.
Otuzlarının ortasında yorgun bir kadın olan anne, 
dükkânın içinde bir an durup bakınır...
Dükkândan çıkar.
Umutsuz bir biçimde pasajın içinde yeniden çev-
resine bakar.
Kamera panla izler. 
Kadın caddeye doğru yürür.

2. CADDE 	 (DIŞ–GÜN).

Anne–

P–1/ Kamera serbesttir.
Anne uzun bir yürüyüşten sonra kendi semtlerinin 
bulunduğu noktaya doğrulur.
Görüntü olanakları çekimde değerlenecektir...
Anne kendi evlerinin bulunduğu sokağa ulaşır...
(Mahallenin tanıtılmasını amaçlayan bu çekimde  
sokak yaşanılan zamana uygun düzenlenecektir.)
Anne sokak kapısının önünde durur.
Kapının ipini çeker.
İçeri girer.

3. TAŞLIK	 (İÇ-GÜN).

Anne–

P–1/ Kamera geniş açı–
Annenin gözünden taşlık.

P–2/ Anne oda kapılarına yürür.
Kamera panla izler.

P–3/ Anne bel–
Çantasından anahtarlarını çıkarır.
Kapıyı açar içeri girer.

4. ODA		  (İÇ-GÜN).

Anne–

P–1/ Anne bel–
Paltosunu çıkarır.
Oda kapısının arkasındaki çiviye asar.
Aynı anda oda kapısına vurulur.
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5. TAŞLIK	 (İÇ–GÜN).

Anne–Yaşlı kadın– 
Yaşlı kadın kapıya bir kez daha vurur.

P–1/ Yaşlı kadın amorstan geniş açı kamera anne-
nin profilinden şaryo ile yaşlı kadının profiline geçer 
anne fas olur–
Anne kapıyı açar...
Kapının önünde yaşlı kadın sırtındaki el örgüsü  
hırkayı çekeleyerek durmaktadır...

Y. KADIN– Bir haber var mı diye soracaktım.

Merdivendeki gürültüye döner bakar.

P–2/ Boş merdivenler geniş açı–
Çarşaflı bir kadın ve bir erkek aşağı iner.
Kamera panla takip eder–
Merdivenden inenler sokak kapısını açıp dışarı  
çıkarlar. Taşlık ışık kaynaklarının değişmesiyle 
etkilenir. Ardından ilk hale girer...

P–3/ Yaşlı kadın amors bel plan, sonra anne tek–
Yaşlı kadın dışarı çıkanları gözleriyle izlemektedir. 
Onlar kapıdan çıktıktan sonra anneye döner.

Y. KADIN– Aaa... Uyuyormuşsun. Ben sonra 
uğrarım. Yat... Yat...

Kamera bel plan anneye yaklaşır–
Annenin açık ela gözleri taşlığın yarı aydınlık boş-
luğuna dönüktür.

ANNE– Yoo... Uyku nerde. Bugün üçüncü 
gün. Bir haber yok. Geceleri adam gelmiyor 
mu sabahı sabah ediyorum. Kızın kayboldu-
ğunu unutup babasının öfkesini yatıştırma-
ya çalışıyorum. Adamakıllı daraldık. Namus 
derdi bir derde benzemiyor...

P–4/ Merdivenler geniş açı, kamera hafif kaydır-
mayla boş merdivenlere yaklaşır.
Üçüncü kattan gelen bir şarkı sesi görüntüde  
duyulur...
Evin içindeki bu seslere, sokaktaki yaşama sesleri 
de karışır.
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P–5/ İkili omuz plan resimden şaryo ile yaşlı kadın 
teklenir–
Yukarıdan duyulan şarkıyı iki kadın birlikte dinliyor 
gibidirler.

ANNE– Girsene kusuruma bakma... Ne yap-
tığımı bilmiyorum.

Y. KADIN– Kolay değil elbette... Ateşte ye-
mek var, girmeyeyim. Eee, ne yapacaksınız? 
Polise filan haber verin ki bulsunlar kızı. 
Tam rahata çıkıyordunuz Nesibe Beyoğlu’n-
da çalıştığından beri...

Yaşlı kadın çevresini kuşku ile kolaçan eder. Sözle-
rine yeniden başlar...

Y. KADIN– Üstü başı da düzeltilmişti yav-
rucağın. İyi kazanıyordu. Dikiş makinesi de 
aldınızdı geçenlerde değil mi?

P–6/ Anne tek bel–
Anne bakışlarını yaşlı kadından kaçırır, kediye  
bakar...

P–7/ Kedi tek geniş açı–
Yarı aralık sokak kapısının aydınlığındadır kedi  
görüntüsü.

P–8/ Anne tek bel–
Annenin gözleri yaşlarla dolmuştur.
Bakışları hâlâ sokak kapısının önündeki kediye  
çevriktir.

ANNE– O kadar da kazanmıyordu. Recep 
Efendi gündeliğine zam istemişti çalıştığı 
yerden.

P–9/ Yaşlı kadın tek bel–
Yaşlı kadın hırkasını yeniden çekiştirir, gözlerini  
anneden kaçırır...
Sokağın sesleri öne geçer.
Çıngırak çalan bir satıcı anlaşılmaz bir biçimde  
malının reklamını yapmaktadır.

Y. KADIN– Yaa... Öyle mi? Mahalleli Recep 
Efendi hamallar kahvesinde oturup duruyor 
İşsiz mi acaba diye konuşuyor da...
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P–10/ Kedi geniş açı panla takip-
Sokaktaki sesler yavaş yavaş silinirken kedi kapıdan 
ayrılarak mutfağa doğru yürür.
Yukarı katların birinde bir radyo açılır.

P–11/ Anne tek bel–
Annenin engellediği gözyaşları tomurlanarak  
yüzünden inmeye başlar. 
Sağ elini omuzundan indirip duyduğu acıyı engelle-
mek istercesine göğsüne bastırır. 
Göğsünün düzlüğü belirir. Gözlerini isteksiz kom-
şusuna çevirir. 
Kadınlar birbirlerine bakmama gayreti içindedirler...
Hüzünlü bir gülümseme ile konuşur anne.

ANNE– Biriktirdiğimiz birkaç kuruşun ra-
hatlığıdır mahallenin konuştuğu.

P–12/ Yaşlı kadın tek bel–
Yaşlı kadın kıpırdanır, hırkasını tedirginlikle yeniden 
çekiştirir.

Y. KADIN– Elbette... Elbette... Nesibeciğin 
yaşı başı ne ki ne kazanacak. Ama bir şey-
ler yapmalı. Sübyan Beyoğullarında bir iki 
sütsüz tanıdıysa parçaları savrulur gider de 
hesabını bile vermezler...

P–13/ İkili bel plan resimden anneye tek–

ANNE– Bu sabah işine uğradım. Kızlar şa-
şırdı. Cumartesi öyle sevinçliymiş ki... Pazar 
akşamıydı çıkıp gittiğinde, bugünse salı... Bir 
tanem. Ellerle olmayı bizimle olmaktan ko-
lay sandı. Polise gitmek zor. Recep Efendi 
karakola adımını atmış adam değildir. Arına 
dokunur. İçim eridi. Sormuyor babası... Ne-
sibe sanki doğmamış sanırsın... Sormuyor...

Anne iki eliyle yüzünü örtüp sessizce ağlamaya 
başlar. 
Üst katlardan yankılanan şarkı sesi kesilir.
Sokak yönünden bir pencere açılır, sokağa su  
dökülür...
Açılan bir radyonun sesinde düzgün vurgulama-
larla, yine de ne dediği anlaşılmayan bir konuşma 
başlar...
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P–14/ Kedi yakın–
Kedi, mutfak kapısının eşiğinde patisiyle bir şeyler 
çıkarmaya uğraşmaktadır.

P–15/ Yaşlı kadın tek bel–
Yaşlı kadın sıkıntıyla arkasına, sokak kapısı yönüne 
bakar.

P–16/ Sokak kapısı geniş–
Kapıdaki aydınlık sarıya dönüşmektedir.

P–17/ Yaşlı kadın bel–

Y. KADIN– Kötü şeyler getirme aklına. Bir 
akrabanızda filandır. Kimseniz yok mu?

P–18/ İkili bel anneye teklenir–

ANNE–  Yok sayılır... Yıllar önce dağılmışız. 
Şimdi tam dağıldık. Gönlümden öyle geçiyor 
ki kızımı bulamayacağız... Çocuk sayılır o... 
daha on altısında...

Y. KADIN– Çok üstüne vardınız. O gece 
babası döverken yüreğimiz ağzımıza geldi. 
Çığlıkları mahalleyi tuttu. Kızın ölüsü elle-
rinde kalacak aman diye fırladık ki ses seda 
kesiliverdi...

ANNE–  Pazar günü her sözüme aksilenmesi 
sabrımı taşırdı. Eski Nesibe değildi. Kimse-
leri beğenmiyordu. Yorgancıların Mahmut’u 
nasıl da istemiştim. Nuh dedi peygamber 
demedi.

P–19/ Yaşlı kadın tek bel–
Yaşlı kadının gözlerinden bir ışıltı geçer... 
Alnı kırışır...

Y. KADIN– Eh onlar da gül gibi kız alıverdi-
ler... Gazeteye fotoğrafını bastırıp kızım seni 
affettik evine dön diye yazmalı. Bizimki öyle 
söylüyor. Altına da imzanızı korsunuz.

P–20/ Anne tek bel–
ANNE– Artık hiçbir resmine benzemiyor 
ki... Senin Atike’yle geçenlerde eş mor ka-
zak alıp Foto İbrahim’e çektirdikleri resme 
de benzemiyor. Gönüllenip gelmezse kimse 
görüp tanımaz.



BENİM SİNEMALARIM 15

P–21/ Genel merdivenler–
Yanındaki iki küçük çocuğuyla pardösülü genç bir 
kadın Ayşe ahşap merdivenlerden inmektedir...
Elindeki pazar filesinde boş iki şişe vardır. 
Çocukların ince çenelerinde kararmış yara kabukları 
vardır.

P–22/ İkili bel Ayşe kadra girer,  
Yaşlı kadın çıkar–
Ayşe kadınlara yaklaşırken konuşur.
	

AYŞE– Nasılsın teyzeciğim bir haber çıktı 
mı?

ANNE– Ah Ayşeciğim... Çıkmadı... Nerde...

Ayşe çocuklarının ellerini bırakır, üzgün anneyi bir-
denbire kucaklar.
Odanın kapısı ardına kadar açılır.

P–23/ Yaşlı kadın tek kamera diyalogla yakından 
başlayıp şaryo ile diyalog bitimine doğru uzaklaşa-
rak kapı çıkışına kadar izler–
Yaşlı kadın biraz geriye çekilir, arkaya doğru kaymış 
olan hırkasını yeniden sırtına yerleştirir...
Sevgiyle sarılmış iki insanın uzağında olduğunu 
hisseder yaşlı kadın, onları soğuk bir bakışla süzer, 
sesini abartarak konuşur.

Y. KADIN– Hadi bana Allaha ısmarladık. 
Bakarsın çıkar gelir inşallah. Hep söylerim, 
kız kısmını üstünü gördü mü evlendirmeli. 
Yoksa türlü haller geliyor başlarına.

Yaşlı kadın diyalog bitiminde hızla yürür...
Kapıya varınca eşikte oturan iki çocuğu yerinden 
kaldırır.
Dışarı çıkmadan geriye dönüp bakar.
Kadrdan çıkar.

P–24/ İkili bel genişleyerek Amerikan olur–
Anne ile Ayşe göz göze bakışırlar.
Anne, Ayşe’nin sırtını okşar.

ANNE– Girsene biraz içeri...

Ayşe dönerek çocuklarına seslenir.
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Kamera yavaşça kapı kasasını bir
çerçeveye alacak kadar açılır.

ANNE– Hadi gelin buraya... Duymuyor mu-
sunuz... Gelin diyorum.

Oda kapısından içeri yönelirlerken çocuklar da peş-
lerinden doğrulur. 
Ayşe ve çocuklar ayakkabılarını çıkarıp taşlıkta  
bırakırlar.
İçeri girerler...

6. ODA       (İÇ-GÜN).

Anne–Ayşe–Çocuklar–

P–1/ U şaryo ile kesintisiz çekilecek–
Kamera içeri girenleri geniş açı ile karşılar...
Ayşe yanında çocuklarıyla sedire oturur...
Sedirin bir ucuna da anne oturur.
Bir süre birbirlerine bakmadan dururlar...
Kamera yaklaşarak anneyi tekler.
Anne yerinden kalkarak sandığa yönelir...
Durur, döner, Ayşe ile çocuklara gülümseyerek  
bakar.
Bu gülümseyişi arasız hüzünlü bir anlamı taşıma-
lıdır...
Anne sandığa yaklaştığında sandığın yanında bir 
yer yatağı serilidir. Bembeyaz, ucu beyaz dantelli 
bir yastığın üstüne bırakılmış yeşil kaplı bir Kuran 
vardır...
Yatağın çarşafları buruşuktur...
Yarı açık bir yorganın üstüne temiz bir gecelik  
bırakılmıştır.
Anne amorstan sandığı açar...
Kamera sandıkta karıştırdığı bohçayı, katlı beyaz 
dantel işleri, kaneviçe işleri bir saplı kadın çantasını 
ve bohçanın içinde ipeksi bir beze sarılmış kumaşın 
katlarını ayırdığında ortaya çıkan birçok fotoğrafı 
görür.
Anneyle babanın baş başa çekilmiş fotoğrafı...
Babanın bir askerlik fotoğrafı...
Anneyle babanın küçük kızı beş yaşlarındayken ara-
larına alıp çektirdikleri başında bembeyaz kocaman 
kurdeleli resmini görürüz. 
Bu fotoğrafların arasından iki tanesini anne seçer...
Fotoğraflardan biri vesikalık, biri altı dokuzluktur...




