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Kayık

Yaz mevsiminin civcivli zamanlarında binbir sesli bir ezgi gibi-
dir ırmak, yukarılardan bayır aşağı akıp gelir ezgi, dört bir yanı 
çağıltıyla doldurur. Ama kıyıya yakın daha bir durgundur ırmak, 
daha bir mırıltılı ve adeta kendi içine gömülmüş. Geniştir öte 
yandan, çevresindeki topraklar arasında sergilediği gücün anlamı 
ayrılıktır. Kuzeye doğru kararır vadi ve pek geçit vermez. Yakın 
bir uzaklıkta tepeler yan yana dizilir, gökyüzüne doğru bir kümbet 
oluşturan ormanlar yukarılardan sarkar aşağı ve uzaklarda daha 
sarp tepeler yer alır, havanın açık olduğu sevimli günlerde vadiden 
içeri doğru yumuşak bir kavis oluşturur. Irmağın üstünde dar bir 
alana sıkışmış ormanın ilk karanlığında malikâne bulunmaktadır. 
Kayıkçı Josip Poje ne zaman ırmaktan karşıya yolcu ve yük taşısa, 
her seferinde görür onu. Malikâne hep karşısında durur. Yanıp 
tutuşan beyaz bir rengi vardır ve Josip’in gözleri önünde ışıl ışıl 
belirir ansızın.

Josip’in gözleri gençtir, iyi görür. Uzaktaki çalılıklarda dalların 
eğilip bükülüşlerini fark eder, ister değnek kesmek için ırmağın 
karşı kıyısına giden sepet örücüler olsun, ister eşraftan kişiler, Josip 
hemen kokusunu alır müşterilerinin. Zaman zaman bir yabancının 
ya da gülen erkekler ve renk renk giysilerle şen kadın toplulukla-
rının çıkıp gelerek karşıya geçmek istedikleri olur.

Sıcak bir ikindi vaktidir. Josip tek başınadır. Kıyıdaki yumuşak 
kumlar üzerinde ırmağın hayli içerisine uzanan küçük köprüde 
dikilmiş durur. İskele, çalılık arazinin yalnızlığı içinde bir yere 
kurulmuştur. Kumlu ve taşlıktır burası, yavaş yavaş genişleyerek 
çayırlara ve tarlalara dönüşür. Kıyıyı topluca görebilmek olanak-
sızdır, tüm bakışlar çalılıklarda boğulup gider. Biraz yumuşak bir 
zemin üzerinde aralarda kalan yollar yeni oluşmuş yara izlerine 
benzer. Bu kararsız günde tek değişiklik bulutların oyunudur. Onun 
dışında yorucu bir dinginlik duyurur sesini ve suskun bir sıcak tüm 
nesnelere damgasını vurur.
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Bir ara başını çevirir Josip, karşıdaki malikâneye bakar. Arada 
su vardır, ama yine de pencerelerin birinde malikânenin sahibini, 
“bey”i görür. O, Josip, pek çok saat ayakta dikilebilir ya da uzanıp 
yatabilir yere, her Allahın günü aynı suyun sesini dinleyebilir, oysa 
bazen “şato” diye nitelenen beyaz evdeki bey bir tedirginliği ister 
istemez içinde taşır. Bazen bu, bazen öbür pencere önünde dikilmiş 
durur, bazen de ormandan inip gelir aşağı, Josip de beyin ırmaktan 
karşıya geçirilmek istediğini sanır. Ama bey, ırmağın gümbürtü-
sünden ne kadar işitebilirse artık, hayır diye seslenir Josip’e, kıyı 
boyunca amaçsız yürüyüp gider, aynı yolu dönüp gelir yeniden. 
Josip’in sık sık gördüğü şeydir bu. Bey çok güçlü biridir, yılgınlık ve 
çaresizlik yayar çevresine, ama iyi kalplidir, herkes de söyler bunu.

Josip, daha fazla düşünmek istemez bu konu üzerine. Gözlerini 
araştıran bakışlarla yollarda gezdirir. Gelen kimse yoktur. Josip 
güler. Gönlünü eğlendirecek küçük eğlenceler bulmuştur kendine. 
Koca adam olmuştur, ama kumlar içinde yassı taşları arayıp bul-
maktan hâlâ hoşlanır. Basıldıkça esneyen ıslak kumlar üzerinde 
dikkatle, ağır ağır yürür. Bulduğu taşı ellerinde tartıp yoklar, sonra 
biraz arkaya kaykılarak fırlatır taşı; ele avuca sığmayan taş dalgalar 
üstünden bir vınlamayla uçup gider. Batıp batıp çıkar suya, her 
seferinde yine yoluna devam eder, yeniden batar, yeniden çıkar. 
Ardı ardına üç kez. Ama aynı işi sık sık yapacak oldu mu, taşların 
bazen sekiz defa sıçradığı görülür dalgalar üstünde. Ancak kaba 
ve kalın taşlar bu iş için uygun değildir.

Saatler göze görünmeden geçip gider bir bir. Josip çoktan düş-
lere dalmış, suskun, içine kapalı birine dönüşmüştür. Uzak dağlar 
üstündeki buluttan duvar yükselir giderek. Bakarsın çok sürmeden 
güneşin parıltısı çekip gitmeye davranacak, beyaz sislere bürün-
müş sarayları altından eteklerle donatacaktır. Belki Maria da çıkıp 
gelecektir o zaman. Her zamanki gibi yine geç bir saatte. Sepetinde 
karşıdaki bey için taneli meyveler ya da bal ve ekmek bulunacaktır. 
Josip de Maria’yı karşıya geçirecek, karşıda Maria beyaz eve doğ-
ru yürüyüp giderken arkasından bakacaktır. Her şeyi beyin evine 
Maria’nın taşıyıp götürmesine Josip bir anlam veremez bir türlü. 
Adamlarını gönderse ya.

Geç ikindi saatleri serseme çevirir insanı. Kaygıları yorgunluk 
alıp götürür. Gizli saklı yollarda gezinir düşünceler. Karşıdaki bey 
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artık genç sayılmaz. Genç Josip Poje gibi insana işte öylesine acı ve-
ren bir istek barındırmaz gönlünde. Ne diye Maria hep beyi düşünür 
sanki, oysa beyin kendisine dönüp baktığı yoktur. Kafasında hep 
büyük şeyler düşünür bey, tümü de Maria’nın akıl erdiremeyeceği 
karanlık şeylerdir. Beye ne kadar sık giderse gitsin, susup bir şey 
konuşmadıkça bey onu fark etmeyecek, Maria’nın gözlerindeki 
ifadeyi anlamayacaktır, susup konuşmayan Maria’yı uzaklaştırmaya 
bakacaktır evden. Maria’nın üzüntüsünden, Maria’nın sevgisinden 
hiç haberi olmayacaktır. Ve yaz geçecek, Maria ister istemez yine 
Josip’le gidecektir dansa.

Güneş batar batmaz canlanan tatarcıklar ve sinekler şimdiden 
uçuşmaya başlıyor. Havada sürekli arayış peşinde, her türlü telaş-
tan uzak çemberler çiziyor, bazen ansızın birbirlerine tosluyorlar. 
Derken yine ayrılıp boşluktan süzülmeye başlıyor, bir an gelip 
yeniden çarpıyorlar birbirlerine. Bir yerlerde hâlâ öten kuşlar var, 
ama sesleri pek işitilmiyor. Irmağın çağıltısı, başka sesleri kendi 
içinde boğup atan bir beklenti oluşturmakta. Korku ve telaş dolu, 
yüksek perdeden bir çağıltı. Derken bir serinlik çıkıyor, bozbulanık 
bir düşünceyi taşıyıp getiriyor yanında. İnsan kör bile olsa, yine 
de karşıda beyaz bir leke gibi duran duvarın orman içinden gelen 
parıltısını görebilir.

Akşam iniyor. Josip kalkıp eve gitmeyi geçiriyor aklından, ama 
gitmiyor, bekliyor henüz. Bir karara varmak güç. Ansızın Maria’nın 
geldiğini işitiyor. Başını çevirip bakmıyor o tarafa ve hiç bakmaya-
cak. Ama ayak sesleri konuşuyor yeterince. Maria’nın selamı ürkek 
ve çaresiz. Josip, Maria’yı süzüyor.

“Geç oldu,” diyor sesi sitem dolu.
“Karşıya hiç geçmeyecek misin artık?”
“Bilmiyorum,” diye yanıtlıyor Josip. “Nereye gideceksin bu sa-

atten sonra?” Yabancı bir acımasızlığa yenik düşüyor Josip.
Maria cevap vermeyi göze alamıyor. Dili tutulmuş, duruyor 

oracıkta. Josip’in bakışı, verilmiş bir yargıyı içeriyor. Josip, yanında 
bir şey taşımadığını fark ediyor Maria’nın. Ne bir sepet, ne bir çanta 
ne de bir bez çıkın. Yalnızca kendini getirmiştir Maria.

Sersem bir kız. Josip şaşıyor Maria’ya, onu bir türlü anlamıyor, 
küçümsüyor biraz da. Bulutların kenarları alev alev yanıp tutuş-
maya başlamıştır. Irmaktaki dalgalar gündüzkinden daha ağırbaşlı, 
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daha enine boyunadır, ortalardaki çevrintiler daha bir karanlık, 
daha tehlikeli. Kimsenin kayıkla ırmağa açılacağı zaman değil. 
İnsanın canını emanet edebileceği bir tek Josip’in kayığı var.

Rüzgâr Josip’in alnını yalayarak geçiyor, öyleyken sıcaklığını 
koruyor Josip’in alnı. İçinde onu öfkelendiren bir duygu var, ak-
lını karıştırıyor. Kayığın ipi bir bağlantı oluşturuyor, silip atıyor 
boşluğu, doğruca ve şaşmaz biçimde karşı sahili, beyaz malikâneyi 
gösteriyor.

“Gitmeyeceğim,” diyerek geri çeviriyor Maria’yı.
“Gitmek istemiyorsun demek.” Maria’nın içinde bir sezgi boy 

veriyor. Elindeki küçük cüzdanı havaya kaldırarak kıvançla, “Her 
zamanki ücretin bir kat fazlasını ödeyeceğim!” diyor.

Josip, rahatlamış, gülüyor. “Nerede sende bu kadar para. Artık 
gitmiyorum.”

Ne diye hâlâ durmuş bekliyor Maria? Cüzdanında birbirine 
vuran paraların şıngırtısı duyuluyor. Yüzünde bir sokulganlık ve 
yakarış. Josip, geri çevirişini ve sitemini daha da ileriye götürüyor.

“Bey, yüzüne bakmayacak senin. Sırtında şık bir giysi yok, 
sonra ayaklarındaki bu kaba iskarpinler... Seni kovup uzaklaştı-
racaktır evden. Onun kafasında başka şeyler var. Ben biliyorum, 
her Allahın günü onu görüyorum çünkü.” Josip, kızın içine korku 
salıyor. Düşüncelere dalıyor Maria, bir dakika sonra gözlerinde 
yaşlar beliriyor.

“Kışın burada olmayacak bey. Seni hemen unutacaktır yine.” 
Josip, ne de güzel avutuyor Maria’yı! Üzülüyor derken. Yine de 
Maria’yı ırmaktan karşıya geçirecek. Yüzündeki çaresizlik büyüyor, 
yaygınlaşıyor giderek. Gözlerini yere indiriyor. Ama yerde kumdan 
başka bir şey yok. Güzel bir plan, gözlerini dikmiş bakan bu ka-
rarsızlığın ıssızlığında uçup gidiyor.

Maria usulcacık dönüp gitmeye davranınca, bu yaz akşamında 
bir kez daha onu anlamıyor Josip.

“Gidiyor musun?” diye soruyor.
Maria duruyor yeniden. Josip buna seviniyor. “Ben de az sonra 

gideceğim,” diyor.
“Öyle mi?”
Kayıkta bir şeylerle oyalanmaya başlıyor Josip. “Kış geldi birden 

aklıma. Yine benimle dans edecek misin?”
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Maria, iskarpinlerinin uçlarına bakıyor. “Belki... Ama şimdi 
eve gideceğim.”

Biraz sonra da gidiyor. Maria’nın belki yine de üzgün olduğunu 
düşünüyor Josip. Ama kış keyifli geçecek. Josip, bir taş bularak 
suların üzerinden fırlatıyor. Irmak dikkati çekecek kadar bulanık 
ve akşamın yorgunluğu çökmüş üzerine, dalgaların hiçbirinde o 
köpükten gümüş taç görülmüyor. Sadece bozbulanık bir iniş çıkış. 
Büyük bir güçle iki kıyı arasına giriyor ırmak ve ayrılık anlamına 
geliyor.



Gökte ve Yerde

Alnında kırmızı bir çizgi uzanıp gidiyordu Amelie’nin. Aynadan 
geriye çekilip gözlerini kapadı. Justin’in elinin alnında bıraktığı iz 
bir an için kayboldu. Justin yalnızca bir kez vurmuştu ona, ardından 
vaktinden önce kendini ele vermek istemeyerek çarçabuk geriye 
çekilmişti. Justin’in içinde binlerce tokadın dindiremeyeceği kadar 
büyük bir fırtına kopmuştu.

“Aman Tanrım,” diye mırıldandı Justin, gidip ellerini yıkadı. 
Genel olarak ancak öfkesini dile getirmede başka hiçbir şeyin işe 
yaramayacağına inandığı zaman Tanrı sözcüğüne sığınan biriydi. 
Fazlasıyla ürkmüştü Amelie; Justin’in bir türlü yanına sokulamıyor, 
ama biliyordu ki, kendisine sorular sorulması rahatlatıyordu onu. 
Odanın bir ucundan usulcacık, “Ne...?” diyebildi ancak. “Bir şey 
mi oldu? Bir şey mi geldi başına? Birinden kötü bir söz mü işittin?” 
diye sormayı göze alamamıştı. Çünkü Justin’in öfkesinin nedeni 
kendisiydi mutlaka. Biraz sonra toparlandı, yüzü kızardı. “Hatamı 
telafi edebilir miyim?”

“Hayır!” diye bağırdı Justin rahatlamış. “Elden çıkıp giden bu 
parayı artık...” Bitkin, tamamlamadan bıraktı cümlesini, daha sonra 
alaylı alaylı yeniden konuşmaya başladı: “Telafiymiş! Telafiymiş! 
Aklından zorun var senin galiba. Bu alçak heriflerle başa çıkılacak 
gibi değil!”

“Bir oyun mu oynadılar sana?” dedi Amelie fısıldayarak.
“Hayır,” diye yanıtladı Justin. “Ben onlara oyun oynadım ve hak 

ettiler bunu. Kendi kazanmadıkları parayı aldım ellerinden. Anlıyor 
musun ne demek istediğimi? Onların hakkı yok bu parada.”

“Anlıyorum,” dedi Amelie. Justin’in alnındaki kırışıklıkların 
kaybolduğunu görerek rahat bir nefes aldı.

Aradan çok geçmedi, evden çıkıp gitti Justin. Amelie işini çı-
kardı, Justin’in kendisini monologlarının dinleyicisi olmaya zor-
lamasından dolayı kaybolan o pek çok saati geri kazanmak için 
çalışmaya koyuldu. Parmakları, bir sürü renkli dikiş atması gereken 
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ipek kumaş üzerinde takılarak, birbirine dolaşarak ilerliyordu. 
Arada bir saate aceleyle göz atıyor, keşke eve erken dönüp gelse 
diye geçiriyor içinden, ama bu isteğinin arasına bir başka istek 
daha karışıyordu: Keşke çabuk geçmese vakit! Ama Amelie’nin 
bütün istekleri Justin’in iyiliğini amaçlamaktaydı. Gece yarısı bir 
doğrulayım şöyle dedi, ama sırtı kaskatı kesilmişti, çalışmaya devam 
etmesi için bir işaret saydı bunu. Tuhaf bir mahmurluk çığıl çığıl 
akıyordu ellerinden bacaklarından içeri. Justin’in ayak seslerini 
işitince doğrulup kalkmaya davrandı, ama gücü yetmedi, oturduğu 
yerden gözlerini dikip baktı yalnızca.

“Ne diye gidip yatmıyorsun?” diye sordu Justin gülümseyerek 
ve gülümseme Amelie’ye her şeyi unutturdu. Sevincinden deliye 
dönerek sıçrayıp kalkmak istedi, ama hemen küt diye yere kapak-
landı. Justin’in yardım için uzanan ellerini geri çevirdi, “Yok bir 
şey,” dedi kekeleyerek.

Karşısında Justin’in karanlık yüzü duruyordu. “Hasta değilsin 
sanırım. Bir de hastalanıp başıma dert açma da!”

Amelie, “Otur otur uyuşmuş her yanım, hepsi bu,” diyerek 
yatıştırmak istedi Justin’i.

“Amelie,” dedi Justin, içinde uyanan bir güvensizlikle sesini 
yükselterek, “inkâr mı edeceksin, sadece ne zaman eve döndüğümü 
bilmek için öyle oturup kaldığını?”

Amelie sustu, eli yere düşen ipek kumaşa uzandı.
“Yine içmişsin,” dedi gözünü karartarak.
“Bunu anlamak için mi bekledin dönmemi?” diye yanıtladı 

Justin daha sert bir tonla. “Benim cebimde metelik kalmamış, sen 
de burada oturmuş, bana sitem etmek için bekliyorsun.” Justin se-
sini yükselttikçe yükseltiyor, Amelie’nin suskunluğunu bastırmayı 
amaçlıyordu. “Amelie,” dedi sonunda, tıpkı bir çocukla konuşur 
gibi sevecen. “Aklı başında insanlar gibi birbirimizle konuşmalıyız. 
Sen evde otur, bana yük ol, üstelik sitem et bana, böyle yürümez 
bu. Anlıyor musun dediğimi?”

Amelie başını sallayarak onayladı Justin’i, hayranlıkla ona baktı.
“Sanırım şimdiye kadar bu vahşi yaşam panayırında canımı di-

şime takarak çalışıp didindim yeterince.” Sözün burasında kendini 
oracıktaki bir sandalyeye bıraktı, ceketinin ceplerini tutup ters yüz 
etti. “Soyulup soğana çevrildim, beş param kalmadı,” diyerek güldü 
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derken. Bir gülüş ki Amelie’nin damarlarında adeta kanı dondu. 
Sesini çıkaramayarak kalkıp dolaba yürüdü. Çamaşırları arasından 
dar ve uzun bir zarf bulup çıkardı, hemen götürüp Justin’in eline 
tutuşturdu. “Bu kadar hepsi. Senin evde olmadığın zamanlar dik-
tiğim dikişlerden.”

Parayı cebine sokan Justin, “Ne zamandan beri yapıyorsun bu 
işi?” diye sordu.

Amelie cevap vermeyerek gidip yattı. Işığı söndürdüler. Justin 
derin bir nefes alarak, “Bunca zamandır benden bir şey saklıyor 
olman beni derinden sarstı,” dedi. Ufak ufak öksürdükten sonra, 
“Derinden sarstı,” diye yineledi her heceyi özellikle vurgulayarak. 
Tekrar ışığı yakan Amelie, çılgınca bir kararlılıkla Justin’in yüzüne 
baktı. Kalkıp yine işinin başına oturdu.

“Şimdi yine çalışmak istemen düpedüz saçma. Böyle yaparak 
beni duygulandırmayı umuyorsan yanılıyorsun,” dedi Justin se-
rinkanlılıkla, başını çevirip Amelie’ye bakmaksızın. Bir süre daha 
çalışan Amelie elinden işi bıraktı ister istemez, yaşlar sel gibi yü-
züne akmaya başlamıştı ve onları Justin’den nasıl gizleyeceğini 
bilemiyordu.

“Gel yanıma,” dedi Justin hiç istifini bozmadan.
Amelie denileni yaptı.
Amelie’nin eline bir anahtar tutuşturan Justin, “Şimdi doğru 

benim eski fabrikaya gidecek, bürodaki kasadan siyah çantamı alıp 
geleceksin. Fabrikadan ayrılırken orada unutmuşum.”

“Kahverengi çantayı,” diyerek onu düzeltmeye kalktı Amelie.
“Siyah bir çanta,” diye üsteledi Justin. “Geçenlerde yeni aldım 

onu.”
“Ama şimdi kimse yoktur ki büroda,” diye itiraz edecek oldu 

Amelie.
“Tabii yoktur,” diye yanıtladı Justin dalgın. “Ama yine de sen 

şimdi gidersen, beni pek sevindirirsin. Hiç sakıncası yok, orada-
kilerin haberi var.”

“Sen uyumana bak,” dedi Amelie, sonra usulcacık seğirtip oda-
dan çıktı...

Döndüğünde Justin’in hâlâ uyanık olduğunu görünce şaşırdı. 
Dediği gibi yaparak gidip çantayı getirmesinin Justin’i yatıştırdı-
ğını fark etmişti; gözlerinin içi gülerek dudaklarına hafiften bir 
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ezgi kondurdu, ortada duran dikiş takımını kaldırmayı göze aldı. 
Ardından sessizce yatağa girip iyi geceler diledi. Justin’in, “İyi ge-
celer!” diyerek karşılık verdiğini duyunca, mutlu hissetti kendini.

Güzel ve güneşli bir sabahtı. Birden kapının zili çalındı. Amelie 
çiçekleri götürüp pencere önüne koyduktan sonra kapıya yöneldi. 
Kapıdaki üç polisin sorduğu soruları güler yüzle yanıtladı, içeri 
girmeye buyur etti onları. Uykulu uykulu Justin çıkıp geldi içe-
riden, yadırgamış bir ifade takındı, Amelie’yle polisler arasındaki 
konuşmaya karışmadı hiç. Amelie’nin soğukkanlılığı memurları 
şaşırtmıştı. Derken içlerinden biri, bürodan çantayı çalıp çalmadı-
ğını açıkça sorunca, “Hayır!” dedi Amelie. “Gece onu alıp geldim 
sadece.”

Amelie’nin bakışlarındaki saflık Justin’i deliye döndürmüştü. 
Memur, Amelie’nin kendileriyle gelmesini istedi, ama Amelie buna 
bir türlü akıl erdirememişti. Hoşgörüyle gülümsedi memura, sonra 
hâlâ gülümseyerek dönüp Justin’e baktı. Ansızın bakışlarındaki saf 
ifade giderek işin içyüzünü anlamış olmanın uçurumuna bıraktı 
yerini ve uçurum birden Justin’i, kendisini ve Justin’le aralarındaki 
ilişkiler yumağını yiyip yuttu. Bir şey sormaya ya da öğrenmeye 
gerek duymaksızın pencereye koştu ve oradan karanlık avluya 
bıraktı kendini. Avlu, gökyüzü karşısında küçücük dikdörtgen bir 
yeri bir kuyu gibi hazırda bulunduruyordu...

“Aman Tanrım, aman Tanrım,” diye mırıldandı Justin, çünkü 
genel olarak ancak öfkesini dile getirmede başka hiçbir şeyin işe 
yaramayacağına inandığı zaman Tanrı sözcüğüne sığınan biriydi.



Sfenks’in Gülümsemesi

Bütün ülke yöneticilerinin tehlikeyle karşı karşıya bulundukları 
bir dönemde –tehlikenin nereden kaynaklandığını açıklamaya 
kalkmak boşuna çaba harcamak olur, çünkü fazlasıyla çoktur 
nedenleri ve öte yandan hiçbir nedeni yoktur– şimdi sözünü ede-
ceğimiz ülke hükümdarının bir huzursuzluk ve uykusuzluktur 
çullanmıştı üzerine. Hani hükümdar kendisini “aşağıdan”, yani 
halktan gelen bir tehlike karşısında hissediyor değildi; tehlike 
yukarıdan yöneltilen, hükümdarın uyması gerektiğine inandığı, 
ama nasıl şeyler olduklarını da bilemediği istek ve direktiflerden 
kaynaklanıyordu.

Üstelik saraya giden yollarda bir gölgenin boy gösterdiğini haber 
alan hükümdarda, belki tehlikeyi kendisinde barındıran gölgeye 
seslenmesi, karşısına canlı çıkmaya zorlayarak savaşıp onu yenil-
giye uğratması gerektiği gibi bir kanı uyanmıştı ister istemez. Çok 
geçmeden de bildirilen gölgeyle karşılaştı; gölgeyi önden yollayan 
varlığın nasıl şey olduğunu kestirmek zordu, gölge ilk bakışta al-
gılanamayacak kadar büyüktü çünkü. Başlangıçta hükümdarın 
görüp görebildiği devcileyin bir hayvandı, adeta yerde sürüklenerek 
ortalıkta ağır ağır dolaşıyordu. Ancak daha sonradır ki hükümdar 
söz konusu yaratığın başının bulunacağını sandığı yerde yassı, ge-
niş bir yüz seçebildi. Ve bu yaratık her an ağzını açıp yüzyıllardır 
karşısında herkesin pes ettiği, cevaplandıramayıp canından olduğu 
soruyu kendisine yöneltebilirdi. Hükümdar söz konusu yaratığın 
insanın içine korku salan o acayip Sfenks olduğunu anlamıştı, 
ülkesiyle halkının ayakta kalabilmesi için onunla savaşması gereki-
yordu. İlkin kendisi meydan okuyarak ağzını açıp Sfenks’i kendisine 
meydan okumaya davet etti.

“Yerin içinde ne olduğunu gözlerimiz görmüyor,” diye başladı 
Sfenks konuşmaya. “Ama siz bunu araştırarak onun sinesinde ba-
rındırdığı ne varsa gelip bana söyleyecek, içinde yanan ateşle sertliği 
ve yumuşaklığı konusunda bana bilgi vereceksiniz.”
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Hükümdar gülümsedi ve bilginleriyle işçilerini toplayıp ye-
rin gövdesi üzerinde çalışmaya koyulmalarını, bu gövdeyi delip 
içindeki gizleri ortaya çıkarmalarını, her şeyi ölçüp biçerek ele 
geçirecekleri bulgu ve verileri akıl almayacak bir doğrulukla ala-
bildiğine hassas formüllere dönüştürmelerini buyurdu. Sonuçları 
görkemli çizelgelere ve kalın kalın defterlere geçirilen işin akışını 
da bizzat izledi.

Derken vakti zamanı geldi, hükümdar adamlarına emredip ça-
lışmalarının sonuçlarını Sfenks’in önüne çıkarmaya çağırdı. Sfenks 
de işin kusursuz şekilde, toz kondurulamayacak gibi yapılıp çıka-
rıldığını çaresiz kabullendi. Ne var ki, pek çoklarına elde edilen 
sonuçları yeterince önemsememiş görünse de, Sfenks’in dürüst 
davranmadığını kimse ileri süremezdi.

Halkın içinde Sfenks’in hükümdara güvende olduğu duygusunu 
verip onu uyutmaya çalışmaktan öte bir şey yapmadığından, bilme-
cenin dile getirilişinin bir tuzağı içerdiğinden ve şimdi bunun açığa 
çıkacağından korkan birkaç kişi olmuşsa da, bunların endişesi de 
dağılıp gitmişti artık. Sfenks’in ikinci sorusu da yanlış anlaşılacak 
gibi değildi ve yalın bir içeriği vardı. Adeta sihirli gücü elinden alın-
mış canavarın serinkanlılıkla dile getirdiği isteğe göre, yeryüzünü 
örten ne varsa hepsi tek tek saptanıp dökümü çıkarılacak, yerküreyi 
sarıp kuşatan gökküreleri de çalışma kapsamına alınacaktı. Bu kez 
hükümdarın bilginleri ellerindeki araç ve gereçlerle söz konusu 
işi yapıp çıkarmaktan başka, ek bir çalışmayı da gerçekleştirdiler. 
Yeryüzündeki nesneleri kayda geçirdikleri gibi, o zamana kadar 
görülmedik bir titizlikle araştırdıkları evrendeki gezegenlerin yö-
rüngelerini, tüm gök cisimlerini, maddenin geçmişini ve gelece-
ğini de saptayıp öbür kayıtların yanına kattılar. Böylece Sfenks’in 
üçüncü soruyu sormasına meydan bırakmayacak, onun düştüğü 
güç duruma oh olsun deyip içten içe sevineceklerdi.

Hükümdar da Sfenks’in artık başka bir soru sormasını olanaksız 
görmekteydi. İkinci sorunun yanıtını, içinde yeşeren bir zafer duy-
gusuyla götürüp Sfenks’e teslim etti. Sfenks gözlerini yummuştu, 
yoksa bakıyordu da görmüyor muydu? Hükümdar onun mimikle-
rinden ne diyeceğini dikkatle çıkarmaya çalıştı.

Sfenks üçüncü soruyu sormakta o kadar ağır davranıyordu ki, 
herkes ikinci soruyu yanıtlamakta gösterilen işgüzarlıkla ölüm-




