SIIRLER

K. P. Kavafis Konstantinos Kavafis, 1863'te Iskenderiyede, Fener kokenli
Istanbullu bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. Babasinin éliimiinden sonra ai-
lesi ekonomik sikintilar yasadi. Bir miiddet Liverpool, Londra ve istanbul'da
yasadiktan sonra yeniden Iskenderiye’ye dondii. istanbulda gecirdigi ergenlik
yillar1 diinya gorasuniin ve sanat anlayisinin bicimlenmesinde belirleyici
oldu. Cocuklugundan itibaren siirler yazan Kavafis, zamanla ozellikle Hele-
nistik donemi konu alan tarihi siirlere yoneldi. Siirlerinde gecmisteki olaylar
modern insanin yalmzhg, tutkulari, hayal kirikliklar ve cinsel kimligiyle
iliskilendirdi. Kendine 6zgiui, sade ve konusma diline yakin bir siir aslubu
gelistirdi. 1889°dan 1922'ye kadar Sular Idaresi'nde gecici katip olarak calist1.
Kavafis, dogum giinii olan 29 Nisan 1933te Iskenderiyede 6ldu.

Ari (Aristotelis) Cokona 1957 yilinda Istanbul'un Fener semtinde dogdu.
Edebiyat ogretmeni olan esiyle Cihangirde yastyor. iITUde Kimya Mithen-
disligi egitimi ald1 ve bir siire boya sanayisinde calisti. Ozel bir lisede 35 yil
kimya ogretmenligi yaptiktan sonra emekli oldu. Makale, oyku ve siirleri
Turkiye ve Yunanistan'daki cesitli dergilerde yayimlaniyor. Anadolu ve Is-
tanbul Rumlarinin tarihi ve edebiyat1 iizerine arastirmalar yapiyor, kitaplar
yaziyor. Son yillarda Cagdas ve Klasik Yunancadan edebiyat, felsefe ve tarih
alanlarinda ceviriler yapryor.
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Cevirmenin Onsozii

AILESI

Konstantinos Kavafis 1863'te iskenderiye'de dogdu. Kavafisler Fe-
ner kokenli Istanbullu bir aileydi. Daha sonra Samatya'ya tasindilar.
Sairin babasi Petros loannis Kavafis kardesi Yorgo ile ortak ma-
nifaturacilik yapiyor, Ingiltere'den kumas ithal ediyordu. 1848'de
elmas tuccar: Yorgo Fotiadis'in buyiik kizi Hariklia ile evlendi.
Fotiadisler Sakiz kokenli, taninmis Fenerli bir aileydi. Yillar 6nce,
bir aile mensubu darphane yoneticisi oldugundan Darphaneci
lakabiyla da taniniyorlardi.

Petros loannis, evlendikten sonra on dort yasindaki karisty-
la annesinin evine tasinir ve burada ilk ogullar1 dogar. Bir stire
Liverpool ve Paris’'te kaldiktan sonra, aile nihai olarak 1854’te
Iskenderiye'ye yerlesir. Sairin tanikligina gore, o tarihlerde, Is-
kenderiye'deki Yunan cemaatinin nifusu 3.000 kadardi. Oysa 20.
yuzyilin baslarinda 30.000'i gecmisti.

Hariklia Kavafis birbiri ardina dokuz ¢cocuk dogurdu. Bunlardan
ikisi, dogumdan hemen sonra o6ldiller. Yasayan cocuklarin timi
erkekti. Son cocuguna hamile kaldiginda, onun kiz olacagindan
emindi, adim1 da Eleni olarak kararlastirmisti. Ancak 29 Nisan
1863’te yine bir erkek cocuk dogurdu. Ona, Eleni adimi ¢agris-
tirmak tzere, anilar1 ayni gtin kutlanan Azize Eleni ile oglu Aziz
Konstantinos'tan esinlenerek Konstantinos adini verdiler. Harik-
lia, en kuctuk ogluna bebekliginde etekler giydirir, saclarini uzun
kestirirdi. Ona her zaman diger cocuklarindan fazla duskiin oldu.

Petros loannis kisa siirede Misirin en zengin isadamlarindan
biri haline gelir. Iskenderiye’nin Yunan cemaatinin kurucularindan
ve bagkan yardimcist olur. Hidiv Ismail Pasayla yakin bir dostluk
kurar ve sik sik saraya davet edilir. Kirim Savasi ve daha sonra
Amerika I¢ Savasi yillarinda pamuk ve hububat fiyatlar1 birden
cok ytikselir. Petros loannis Misir'in ilk buyik pamuk circirlama
tesislerinden birini kurarak tasra kentlerinde sirketinin subelerini
acar. Ancak 1870te beklenmedik bir sekilde oldugtnde, ailesine
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biraktig1 miras, sosyal konumuna gore cok azdir. Buytk kardesler
aile isini devralirlar, ancak babalarimin donemindeki karliligim
surduremezler. Hariklia ti¢c kuctik ogluyla sirketin Liverpool sube-
sini yoneten oglu Petros’un yanina tasinir. Bir sire sonra Londraya
tasinirlar ve oradaki zengin Yunanhlarla sosyal iliskiler kurarlar.
Ancak aile borsada biiyitk miktarda para kaybeder, “Kavafis ve
Ortaklan” sirketi kapamir. Hariklia Kavafis 1877'de iskenderiye'ye
geri doner. Eski dostlart onlarla iliskilerini koparmasa da, artik
yasamlar1 daha mutevazidir.

Misir 1882'de buyiik sosyal calkantilar yasar. Arap milliyetciler
Hiristiyanlar1 rahatsiz etmeye baslar. Bir sokak kavgasi bahane
edilerek c¢ikan isyanda fanatik kalabaliklar sehri yakip yikar. Olay-
larda ikisi Yunanli olmak tzere yiiz elli Avrupali ve cok sayida
Arap hayatim kaybeder. Ingilizler uyruklariin hayatin1 korumak
bahanesiyle Iskenderiye'ye donanmalarimi gonderirler. iclerinde
Kavafis ailesinin de bulundugu on dort bin Hiristiyan sehri terk
eder. Olaylar durulmustur, ancak Ingilizler durumdan yararlan-
mak isterler. Sehrin silahtan arindirilmasini sart kosarlar ve bu
istekleriyle ilgili goriismeler stirerken Iskenderiyelyi bombalarlar.
Sehir bastan basa yikilarak ingilizlerin eline gecer. iskenderiye'deki
evlerin cogu gibi Kavafislerin evi de yikilir. Yillar sonra, ugradiklar
zararin tazminati olarak 850 lira alacaklardur.

Hariklia Kavafis, 1882'nin Haziran’inda, ogullarindan besiy-
le Istanbul’a, elmas tiiccar1 babasinin yanina gelir. Ama Yorgo
Fotiadis’in ekonomik durumu da o gtinlerde pek parlak degildir.
Yenikoy'deki yalisini iran Bitytkelgiligine kiralamak zorunda kal-
mistir. Aile bir siire icin Tarabya'da bir otelde kalir, daha sonra
Kadikoy'de kiictik bir eve tasinir. Durum duzelince buytik kardesler
Misir’a islerinin basina donerler. Digerleri de yalinin kiracis: ¢ikar-
tildiktan sonra Yenikoy'e tasinirlar.

Konstantinos, dedesi Yorgo Fotiadis’in sahsinda bir akil hocasi
bulur. Tamistiklarinda seksen iki yasinda olmasina karsin, saghgi
yerinde, canli bir arsiv gibidir. On dokuz yasindaki sair, dedesi-
nin yonlendirmesiyle Istanbul’'un entelektiielleriyle tanisir, Bizans
Tarihini ve cagdas Yunan sairlerini okur. Arkadaslar1 ve agabeyle-
riyle mektuplasir. Siirler yazmaya baslar ve onlar Iskenderiye’ye
gonderir. Kendisinden iki yas buytik agabeyi John'la yakinlasir. O,
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ailenin entelektiielidir ve Ingilizce siirler yazar. Daha deneyimli
oldugundan kardesinin Ingilizce ve Yunanca dizelerine diizeltmeler
onerir. Onun eserinin daha sonraki yillarda bunca sevilecegini daha
o yillarda fark edip etmedigini bilemeyiz, ama siirlerini Ingilizceye
ceviren ilk cevirmen odur. Hayatinin sonuna kadar kardesine derin
bir sevgi ve sefkatle bagh kalir.

Konstantinos'un gintimiize ulasan ilk dizeleri Ingilizce yazil-
mistir. “More happy thou, performing member” adli siirinin esin
kaynag1 o kadar acik degildir. Yazilis tarihi itibariyle ikinci eseri
“Leaving Therapia”dir. Sairin Istanbul'daki ilk giinlerini ve ailesinin
Kadikoy'e tasinmasini anlatir. Bir sonraki, “Darkness and shadows”
adli uzun siirinin alt bashgi, geng sairin daha 6nce Fransizca yaz-
dig1 dizelerin Ingilizce cevirisi oldugunu belirtir. Mektuplarindan
anlasildig1 kadariyla, o yillarda, Fransiz edebiyatini Ingiliz edebi-
yatindan daha iyi taniyor olmal.

[k Yunanca siiri olan “Beyzadeden Sevgilisine”yi 1884’te yazar.
Ardindan, orijinal bashg: Turkce olan “Diinya Guzeli” ve 1885'te
Istanbul'dan ayrilmasina yakin yazdigi “To Nihori” [Yenikoy] izler.
Bu siirlerinde, kadinlar ilk ve son kez cinsel arzu uyandiran ask
objeleri olarak yer alirlar.

Kavafis’in bu ilk siirlerinde Istanbullu 4ma sair Tandalidis’in
ve Yedi Adalar ekoliintn etkileri gozlemlenir. Ancak bu eserlerden
sairin gelisimini tahmin edebilmek mumkun degildir. Kavafis, sa-
nat alaninda ¢ok uzun bir ¢iraklik donemi yasamistir. Olgunluga
eristikten sonra eserine almadigi siirlerine bakarak onu degerlen-
dirmek buytik haksizlik olur. Ancak bu dizeler sanatinin nereden
nereye geldigini gosterdikleri icin ilgimizi cekerler.

Kavafisler 1885’in Ekim’inde Iskenderiye'ye geri donerler. Kons-
tantinos bir daha ziyaret etmemesine karsin Istanbul hakkinda
hep giizel duygular besler. Arkadaslarina sik sik, “Ben bir ceyrek
Iskenderiyeliysem ii¢ ceyrek Bizanshyim” derdi. Istanbul'da yasadi-
g1 u¢ yi1lda dunya gorist sekillendi, sanat hakkindaki dustnceleri
olustu. Cinsel tercihleri de burada olgunlasti.

Konstantinos, 6zenle kaydettigi biyografik notlarinda, ilk ola-
rak Iskenderiye'nin Yunanca yayimlanan Tilegrafos gazetesinde
gazetecilik yaptigindan soz eder. Ardindan bir sureligine, agabeyi
Aristidis’le emlak¢ilik ve borsa simsarlig1 yapar. Daha ¢cok amatorce
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ugrastigl bu meslek, ona kalburust ailelerle bir arada olma imkanini
tanir ve kitap okumaya ayiracag yeterince bos zaman saglar.

Siirler yazar, Leipzig ve Istanbul'un Yunanca yayimlanan dergi ve
gazetelerinde makaleler yayimlar. Ingilizlerin Kibris'taki varligina
ve Lord Elgin’in Ingiltere'ye kacirdigi Akropolis tapiaginin heykel-
lerine deginen bunlardan ikisi radikal siyasi duistunceler savunur.
[lk siirleri tarihi konulara deginir. Bir mektubunda, “Icimde 125
ses bana tarih yazabilecegimi soyluyor” der.

Tarihi siirlerinin mekan1 genellikle istanbul'dur. Ama kisa stire
sonra Hellenistik doneme ve Iskenderiyeye yonelir. “O donemin
Grekoromen dunyasi 19. ve 20. ytizyillart ammmsatir. Kisaca ozet-
lemek gerekirse, o donemin karakteristik ozelligi, dar anlamda
memleket kavraminin ve mikromilliyetciligin olmamasidir. Ayrica,
insanlar baglayan kat1 gelenekler yoktur, seyahat etmek kolay-
lasmistir, ahlak ve cinsellik anlayisi gintimuizdekine ¢ok benzer.”

Artik ailenin entelekttieli olarak kabul edilmektedir. Agabeyleri
ona harclik verir ve calismalarina zaman ayirabilmesi icin gecici
isler, ozellikle de ceviriler bulurlar. Ama kalic1 bir is bulma yas1
gelmistir arttk. Konstantinos icin, isinin saglayacagi bos zaman
yuksek maastan daha 6nemlidir.

1889da, daha sonra maash bir ise tayinini saglamak amaciyla,
gontillu olarak Sular Idaresi'nin Ugiincii Dairesi’'nde calismaya bas-
lar. Sairin arsivinde, bir amirinin Sular Idaresi Genel Miifettisine
yazdigl imzasiz bir mektup vardir: “Yunan asilli Konstantinos
Kavafis'in el yazisi giizel ve okunaklidir, mitkemmel derecede In-
gilizce, Yunanca, Fransizca ve Italyanca bilir. Aym sekilde yeterli
derecede Arapca konusuyorsa da bu dili okuyup yazamiyor.” in-
gilizlerin denetimindeki Sular Idaresi'nde, Yunan uyruklu oldugu
icin tayini ¢tkmaz ve 1892'den kendi arzusuyla sozlesmesini yeni-
lemedigi 1922'ye kadar her y1l yenilenen sozlesmelerle gecici katip
stattisinde calisir. Ilk maasi 7, son maasi 33,60 liradir, ancak bunlar
kadrolu katiplerin maaslarindan oldukea duasuktur.

Sular Idaresi'ndeki mesai sabah sekizden bir bucuga kadar,
toplam bes bucuk saatti. Son gorevinde Avrupa Burosu'nun yazis-
malarini kontrol etmekle ytikumluyda. Emrindeki iki memurdan
biri olan ve isten ayrildiginda yerine gecen Ibrahim el Kayar’a gore,
sabahlari ise en az bir saat gec gelirdi. Akl fikri siirlerinde oldugu



Cevirmenin Onsoza 13

icin dikkatini ise yogunlastirmakta zorluk cektigi halde cok titizdi
ve emrindeki memurlara tepeden bakardi. Ingiliz amirleri sik sik
yanlarina cagirir, onunla tarihi konularda sohbet ederdi. Ibrahim
el Kayar, sairin odasina kapandigini ve is arkadaslarinin onu gizlice
anahtar deliginden gozetledigini anlatir. Kavafis transa gecmis gibi
tuhaf ifadeler takinir, arada bir masasina egilip bir seyler karalardi.
Is arkadaslari, gordiiklerini komik bulup giluayor, tuhaf huylu
amirlerinin yillar sonra saygin bir sair olarak taninacagini hayal
bile edemiyorlardi.

Konstantinos, annesi ve agabeyi Pavlos’la ayni evde kalir. Pavlos
eglenceye duskunluguyle taninir, ancak Konstantinos annesini
uzmemeye dikkat eder. Geceleri eve gec gelir ve cok icki icer.
Bazen eve hi¢ gelmedigi bile olur. Boylesi gecelerde, erken uyanip
evden ¢iktig1 sanilsin diye, evin hizmetcisine para vererek yatagini
bozmasini ister.

SIiIRLERI

Kavafis’in eseri siirlerinin yazilis tarihlerine ya da konularina gore
bircok sekilde simflandirilabilir. En yaygin yaklasim, onu hazza
iliskin, felsefi ve tarihi siirler olmak tzere tice ayirmaktir. Ancak
boyle bir calismada sinirlar belirlemek zordur. Yorgo Seferis bu
konuda farkli diistiniir: “Kanimca, bir tarihten itibaren Kavafis'in
eseri, ayr1 ayri siirler halinde degil, olusumu 6lumle sonlanacak
—James Joyce’un work in progress terimiyle tanimlayabilecegi— tek
bir siir olarak okunmalidir.”

Tarihi ve felsefi siirleri hep literatiirden alinmis bir kaynaga da-
yanir. Timos Malanos soyle der: “Kavafis genellikle dis etkenlerden
ilham alir. Herhangi bir siirini, bize nesnel ya da sahsi bir olaya
deginiyor gibi gorunse bile, kategorize etmeden once, buyiik bir
dikkatle incelememiz gerekir. Sairin hayalinde kurduguna inandi-
gim bircok dizesinin arkasinda siklikla bir kitap bulmusumdur.”

Bir kitaptan unutulmaya yuz tutmus tarihi bir olay alip onu
gelistirir. Kaynaklari; tarih kitaplari, antik filozoflarin 6zdeyisleri,
epigramlar ve cagdas edebi eserlerin tarihsel konulara deginme-
leridir. Sahsi bir deneyimini ifade etmek istediginde, tarihi go-
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rintmli sahte bir kisilik yaratarak onu konusturur. Birinci tekil
sahis kullandig1 daha gec tarihli siirlerinde bile, sadece tizerinden
cok zaman gecmis, tarafsiz bir bakis acisiyla ele alabilecegi dene-
yimlerine deginir.

Stratis Tsirkas, Kavafis'in siirlerinin ¢ ayr1 dizeyde ele alin-
masini Onerir. Literatirden alinan kaynagin tespiti, sairin sadece
yakin cevresine hitap eden sahsi bir olayla iliskilendirilmesi ve
okuyucuya hitap eden estetik tatmin duygusunun tadilmasi. Say-
gin edebiyat arastirmacilarinin bir siirine birbirine taban tabana
zit yorumlar getirdigine ¢ok rastlanir. Dikkatlerini farkli noktala-
ra odakladiklarindan farkl siirlere deginiyormus gibi bir izlenim
yaratabilirler. Ama Kavafis saghginda yayimlamadigy dizeleriyle
onceden ikaz eder:

Yazdiklarimla soylediklerimden
anlamaya calismasinlar kim oldugumu.
Beni en goze carpmayan
davraniglarimdan, en tsta kapal
yazilarimdan anlayabilirler ancak.
(“Sakl Seyler”, 1908)

Daha sonraki bir tarihte, bu ikazini baska dizeleriyle de yineler:

...Biz sirdaslari, biz yakin dostlar
biliriz kimin icin yazildigim dizelerin.
Ama bihaber Antakyalilar
siiri Emonides niyetine okurlar.
(“Antakyal Temethos, MS 4007, 1925)

Bilgiye ulasmanin zor oldugu bir donemde her siiri i¢in ayrintih
arastirmalar yiratir. Ornegin, “Dionysos Alay1’mi yazarken,
ilk bakista konuyla ilgisiz gortinse de; antik dinyanin mermer
ocaklar1, mermer ve heykel fiyatlari, sanatcilarin yevmiyeleri, cesitli
tarihlerde paranin satin alma gtict gibi ayrintilara iliskin genis bir
arastirma yapar. Topladig1 bu bilgileri kullandiktan sonra, buyuk
bir o6zenle arsivinde saklar.

Siirlerini Iskenderiye’nin edebiyat dergileri Grammata [Ede-
biyat| ve Nea Zoi'de [Yeni Hayat| yayimliyor, ilk sayfalarinda yer





