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K. P. Kavafis Konstantinos Kavafis, 1863’te İskenderiye’de, Fener kökenli 
İstanbullu bir ailenin çocuğu olarak doğdu. Babasının ölümünden sonra ai-
lesi ekonomik sıkıntılar yaşadı. Bir müddet Liverpool, Londra ve İstanbul’da 
yaşadıktan sonra yeniden İskenderiye’ye döndü. İstanbul’da geçirdiği ergenlik 
yılları dünya görüşünün ve sanat anlayışının biçimlenmesinde belirleyici 
oldu. Çocukluğundan itibaren şiirler yazan Kavafis, zamanla özellikle Hele-
nistik dönemi konu alan tarihi şiirlere yöneldi. Şiirlerinde geçmişteki olayları 
modern insanın yalnızlığı, tutkuları, hayal kırıklıkları ve cinsel kimliğiyle 
ilişkilendirdi. Kendine özgü, sade ve konuşma diline yakın bir şiir üslubu 
geliştirdi. 1889’dan 1922’ye kadar Sular İdaresi’nde geçici kâtip olarak çalıştı. 
Kavafis, doğum günü olan 29 Nisan 1933’te İskenderiye’de öldü.

Ari (Aristotelis) Çokona 1957 yılında İstanbul’un Fener semtinde doğdu. 
Edebiyat öğretmeni olan eşiyle Cihangir’de yaşıyor. İTÜ’de Kimya Mühen-
disliği eğitimi aldı ve bir süre boya sanayisinde çalıştı. Özel bir lisede 35 yıl 
kimya öğretmenliği yaptıktan sonra emekli oldu. Makale, öykü ve şiirleri 
Türkiye ve Yunanistan’daki çeşitli dergilerde yayımlanıyor. Anadolu ve İs-
tanbul Rumlarının tarihi ve edebiyatı üzerine araştırmalar yapıyor, kitaplar 
yazıyor. Son yıllarda Çağdaş ve Klasik Yunancadan edebiyat, felsefe ve tarih 
alanlarında çeviriler yapıyor.
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Çevirmenin Önsözü

AİLESİ

Konstantinos Kavafis 1863’te İskenderiye’de doğdu. Kavafisler Fe-
ner kökenli İstanbullu bir aileydi. Daha sonra Samatya’ya taşındılar. 
Şairin babası Petros İoannis Kavafis kardeşi Yorgo ile ortak ma-
nifaturacılık yapıyor, İngiltere’den kumaş ithal ediyordu. 1848’de 
elmas tüccarı Yorgo Fotiadis’in büyük kızı Hariklia ile evlendi. 
Fotiadisler Sakız kökenli, tanınmış Fenerli bir aileydi. Yıllar önce, 
bir aile mensubu darphane yöneticisi olduğundan Darphaneci 
lakabıyla da tanınıyorlardı. 

Petros İoannis, evlendikten sonra on dört yaşındaki karısıy-
la annesinin evine taşınır ve burada ilk oğulları doğar. Bir süre 
Liverpool ve Paris’te kaldıktan sonra, aile nihai olarak 1854’te 
İskenderiye’ye yerleşir. Şairin tanıklığına göre, o tarihlerde, İs-
kenderiye’deki Yunan cemaatinin nüfusu 3.000 kadardı. Oysa 20. 
yüzyılın başlarında 30.000’i geçmişti. 

Hariklia Kavafis birbiri ardına dokuz çocuk doğurdu. Bunlardan 
ikisi, doğumdan hemen sonra öldüler. Yaşayan çocukların tümü 
erkekti. Son çocuğuna hamile kaldığında, onun kız olacağından 
emindi, adını da Eleni olarak kararlaştırmıştı. Ancak 29 Nisan 
1863’te yine bir erkek çocuk doğurdu. Ona, Eleni adını çağrış-
tırmak üzere, anıları aynı gün kutlanan Azize Eleni ile oğlu Aziz 
Konstantinos’tan esinlenerek Konstantinos adını verdiler. Harik-
lia, en küçük oğluna bebekliğinde etekler giydirir, saçlarını uzun 
kestirirdi. Ona her zaman diğer çocuklarından fazla düşkün oldu.

Petros İoannis kısa sürede Mısır’ın en zengin işadamlarından 
biri haline gelir. İskenderiye’nin Yunan cemaatinin kurucularından 
ve başkan yardımcısı olur. Hıdiv İsmail Paşa’yla yakın bir dostluk 
kurar ve sık sık saraya davet edilir. Kırım Savaşı ve daha sonra 
Amerika İç Savaşı yıllarında pamuk ve hububat fiyatları birden 
çok yükselir. Petros İoannis Mısır’ın ilk büyük pamuk çırçırlama 
tesislerinden birini kurarak taşra kentlerinde şirketinin şubelerini 
açar. Ancak 1870’te beklenmedik bir şekilde öldüğünde, ailesine 
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bıraktığı miras, sosyal konumuna göre çok azdır. Büyük kardeşler 
aile işini devralırlar, ancak babalarının dönemindeki kârlılığını 
sürdüremezler. Hariklia üç küçük oğluyla şirketin Liverpool şube-
sini yöneten oğlu Petros’un yanına taşınır. Bir süre sonra Londra’ya 
taşınırlar ve oradaki zengin Yunanlılarla sosyal ilişkiler kurarlar. 
Ancak aile borsada büyük miktarda para kaybeder, “Kavafis ve 
Ortakları” şirketi kapanır. Hariklia Kavafis 1877’de İskenderiye’ye 
geri döner. Eski dostları onlarla ilişkilerini koparmasa da, artık 
yaşamları daha mütevazıdır.

Mısır 1882’de büyük sosyal çalkantılar yaşar. Arap milliyetçiler 
Hıristiyanları rahatsız etmeye başlar. Bir sokak kavgası bahane 
edilerek çıkan isyanda fanatik kalabalıklar şehri yakıp yıkar. Olay-
larda ikisi Yunanlı olmak üzere yüz elli Avrupalı ve çok sayıda 
Arap hayatını kaybeder. İngilizler uyruklarının hayatını korumak 
bahanesiyle İskenderiye’ye donanmalarını gönderirler. İçlerinde 
Kavafis ailesinin de bulunduğu on dört bin Hıristiyan şehri terk 
eder. Olaylar durulmuştur, ancak İngilizler durumdan yararlan-
mak isterler. Şehrin silahtan arındırılmasını şart koşarlar ve bu 
istekleriyle ilgili görüşmeler sürerken İskenderiye’yi bombalarlar. 
Şehir baştan başa yıkılarak İngilizlerin eline geçer. İskenderiye’deki 
evlerin çoğu gibi Kavafislerin evi de yıkılır. Yıllar sonra, uğradıkları 
zararın tazminatı olarak 850 lira alacaklardır. 

Hariklia Kavafis, 1882’nin Haziran’ında, oğullarından beşiy-
le İstanbul’a, elmas tüccarı babasının yanına gelir. Ama Yorgo 
Fotiadis’in ekonomik durumu da o günlerde pek parlak değildir. 
Yeniköy’deki yalısını İran Büyükelçiliği’ne kiralamak zorunda kal-
mıştır. Aile bir süre için Tarabya’da bir otelde kalır, daha sonra 
Kadıköy’de küçük bir eve taşınır. Durum düzelince büyük kardeşler 
Mısır’a işlerinin başına dönerler. Diğerleri de yalının kiracısı çıkar-
tıldıktan sonra Yeniköy’e taşınırlar.

Konstantinos, dedesi Yorgo Fotiadis’in şahsında bir akıl hocası 
bulur. Tanıştıklarında seksen iki yaşında olmasına karşın, sağlığı 
yerinde, canlı bir arşiv gibidir. On dokuz yaşındaki şair, dedesi-
nin yönlendirmesiyle İstanbul’un entelektüelleriyle tanışır, Bizans 
Tarihini ve çağdaş Yunan şairlerini okur. Arkadaşları ve ağabeyle-
riyle mektuplaşır. Şiirler yazmaya başlar ve onları İskenderiye’ye 
gönderir. Kendisinden iki yaş büyük ağabeyi John’la yakınlaşır. O, 
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ailenin entelektüelidir ve İngilizce şiirler yazar. Daha deneyimli 
olduğundan kardeşinin İngilizce ve Yunanca dizelerine düzeltmeler 
önerir. Onun eserinin daha sonraki yıllarda bunca sevileceğini daha 
o yıllarda fark edip etmediğini bilemeyiz, ama şiirlerini İngilizceye 
çeviren ilk çevirmen odur. Hayatının sonuna kadar kardeşine derin 
bir sevgi ve şefkatle bağlı kalır.

Konstantinos’un günümüze ulaşan ilk dizeleri İngilizce yazıl-
mıştır. “More happy thou, performing member” adlı şiirinin esin 
kaynağı o kadar açık değildir. Yazılış tarihi itibariyle ikinci eseri 
“Leaving Therapia”dır. Şairin İstanbul’daki ilk günlerini ve ailesinin 
Kadıköy’e taşınmasını anlatır. Bir sonraki, “Darkness and shadows” 
adlı uzun şiirinin alt başlığı, genç şairin daha önce Fransızca yaz-
dığı dizelerin İngilizce çevirisi olduğunu belirtir. Mektuplarından 
anlaşıldığı kadarıyla, o yıllarda, Fransız edebiyatını İngiliz edebi-
yatından daha iyi tanıyor olmalı.

İlk Yunanca şiiri olan “Beyzadeden Sevgilisine”yi 1884’te yazar. 
Ardından, orijinal başlığı Türkçe olan “Dünya Güzeli” ve 1885’te 
İstanbul’dan ayrılmasına yakın yazdığı “To Nihori” [Yeniköy] izler. 
Bu şiirlerinde, kadınlar ilk ve son kez cinsel arzu uyandıran aşk 
objeleri olarak yer alırlar.

Kavafis’in bu ilk şiirlerinde İstanbullu âmâ şair Tandalidis’in 
ve Yedi Adalar ekolünün etkileri gözlemlenir. Ancak bu eserlerden 
şairin gelişimini tahmin edebilmek mümkün değildir. Kavafis, sa-
nat alanında çok uzun bir çıraklık dönemi yaşamıştır. Olgunluğa 
eriştikten sonra eserine almadığı şiirlerine bakarak onu değerlen-
dirmek büyük haksızlık olur. Ancak bu dizeler sanatının nereden 
nereye geldiğini gösterdikleri için ilgimizi çekerler.

Kavafisler 1885’in Ekim’inde İskenderiye’ye geri dönerler. Kons-
tantinos bir daha ziyaret etmemesine karşın İstanbul hakkında 
hep güzel duygular besler. Arkadaşlarına sık sık, “Ben bir çeyrek 
İskenderiyeliysem üç çeyrek Bizanslıyım” derdi. İstanbul’da yaşadı-
ğı üç yılda dünya görüşü şekillendi, sanat hakkındaki düşünceleri 
oluştu. Cinsel tercihleri de burada olgunlaştı. 

Konstantinos, özenle kaydettiği biyografik notlarında, ilk ola-
rak İskenderiye’nin Yunanca yayımlanan Tilegrafos gazetesinde 
gazetecilik yaptığından söz eder. Ardından bir süreliğine, ağabeyi 
Aristidis’le emlakçılık ve borsa simsarlığı yapar. Daha çok amatörce 



12  ŞİİRLER

uğraştığı bu meslek, ona kalburüstü ailelerle bir arada olma imkânını 
tanır ve kitap okumaya ayıracağı yeterince boş zaman sağlar. 

Şiirler yazar, Leipzig ve İstanbul’un Yunanca yayımlanan dergi ve 
gazetelerinde makaleler yayımlar. İngilizlerin Kıbrıs’taki varlığına 
ve Lord Elgin’in İngiltere’ye kaçırdığı Akropolis tapınağının heykel-
lerine değinen bunlardan ikisi radikal siyasi düşünceler savunur. 
İlk şiirleri tarihi konulara değinir. Bir mektubunda, “İçimde 125 
ses bana tarih yazabileceğimi söylüyor” der.

Tarihi şiirlerinin mekânı genellikle İstanbul’dur. Ama kısa süre 
sonra Hellenistik döneme ve İskenderiye’ye yönelir. “O dönemin 
Grekoromen dünyası 19. ve 20. yüzyılları anımsatır. Kısaca özet-
lemek gerekirse, o dönemin karakteristik özelliği, dar anlamda 
memleket kavramının ve mikromilliyetçiliğin olmamasıdır. Ayrıca, 
insanları bağlayan katı gelenekler yoktur, seyahat etmek kolay-
laşmıştır, ahlak ve cinsellik anlayışı günümüzdekine çok benzer.”

Artık ailenin entelektüeli olarak kabul edilmektedir. Ağabeyleri 
ona harçlık verir ve çalışmalarına zaman ayırabilmesi için geçici 
işler, özellikle de çeviriler bulurlar. Ama kalıcı bir iş bulma yaşı 
gelmiştir artık. Konstantinos için, işinin sağlayacağı boş zaman 
yüksek maaştan daha önemlidir.

1889’da, daha sonra maaşlı bir işe tayinini sağlamak amacıyla, 
gönüllü olarak Sular İdaresi’nin Üçüncü Dairesi’nde çalışmaya baş-
lar. Şairin arşivinde, bir amirinin Sular İdaresi Genel Müfettişi’ne 
yazdığı imzasız bir mektup vardır: “Yunan asıllı Konstantinos 
Kavafis’in el yazısı güzel ve okunaklıdır, mükemmel derecede İn-
gilizce, Yunanca, Fransızca ve İtalyanca bilir. Aynı şekilde yeterli 
derecede Arapça konuşuyorsa da bu dili okuyup yazamıyor.” İn-
gilizlerin denetimindeki Sular İdaresi’nde, Yunan uyruklu olduğu 
için tayini çıkmaz ve 1892’den kendi arzusuyla sözleşmesini yeni-
lemediği 1922’ye kadar her yıl yenilenen sözleşmelerle geçici kâtip 
statüsünde çalışır. İlk maaşı 7, son maaşı 33,60 liradır, ancak bunlar 
kadrolu kâtiplerin maaşlarından oldukça düşüktür. 

Sular İdaresi’ndeki mesai sabah sekizden bir buçuğa kadar, 
toplam beş buçuk saatti. Son görevinde Avrupa Bürosu’nun yazış-
malarını kontrol etmekle yükümlüydü. Emrindeki iki memurdan 
biri olan ve işten ayrıldığında yerine geçen İbrahim el Kayar’a göre, 
sabahları işe en az bir saat geç gelirdi. Aklı fikri şiirlerinde olduğu 
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için dikkatini işe yoğunlaştırmakta zorluk çektiği halde çok titizdi 
ve emrindeki memurlara tepeden bakardı. İngiliz amirleri sık sık 
yanlarına çağırır, onunla tarihi konularda sohbet ederdi. İbrahim 
el Kayar, şairin odasına kapandığını ve iş arkadaşlarının onu gizlice 
anahtar deliğinden gözetlediğini anlatır. Kavafis transa geçmiş gibi 
tuhaf ifadeler takınır, arada bir masasına eğilip bir şeyler karalardı. 
İş arkadaşları, gördüklerini komik bulup gülüyor, tuhaf huylu 
amirlerinin yıllar sonra saygın bir şair olarak tanınacağını hayal 
bile edemiyorlardı.

Konstantinos, annesi ve ağabeyi Pavlos’la aynı evde kalır. Pavlos 
eğlenceye düşkünlüğüyle tanınır, ancak Konstantinos annesini 
üzmemeye dikkat eder. Geceleri eve geç gelir ve çok içki içer. 
Bazen eve hiç gelmediği bile olur. Böylesi gecelerde, erken uyanıp 
evden çıktığı sanılsın diye, evin hizmetçisine para vererek yatağını 
bozmasını ister. 

ŞİİRLERİ

Kavafis’in eseri şiirlerinin yazılış tarihlerine ya da konularına göre 
birçok şekilde sınıflandırılabilir. En yaygın yaklaşım, onu hazza 
ilişkin, felsefi ve tarihi şiirler olmak üzere üçe ayırmaktır. Ancak 
böyle bir çalışmada sınırları belirlemek zordur. Yorgo Seferis bu 
konuda farklı düşünür: “Kanımca, bir tarihten itibaren Kavafis’in 
eseri, ayrı ayrı şiirler halinde değil, oluşumu ölümle sonlanacak 
–James Joyce’un work in progress terimiyle tanımlayabileceği– tek 
bir şiir olarak okunmalıdır.”

Tarihi ve felsefi şiirleri hep literatürden alınmış bir kaynağa da-
yanır. Timos Malanos şöyle der: “Kavafis genellikle dış etkenlerden 
ilham alır. Herhangi bir şiirini, bize nesnel ya da şahsi bir olaya 
değiniyor gibi görünse bile, kategorize etmeden önce, büyük bir 
dikkatle incelememiz gerekir. Şairin hayalinde kurduğuna inandı-
ğım birçok dizesinin arkasında sıklıkla bir kitap bulmuşumdur.”

Bir kitaptan unutulmaya yüz tutmuş tarihi bir olay alıp onu 
geliştirir. Kaynakları; tarih kitapları, antik filozofların özdeyişleri, 
epigramlar ve çağdaş edebi eserlerin tarihsel konulara değinme-
leridir. Şahsi bir deneyimini ifade etmek istediğinde, tarihi gö-
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rünümlü sahte bir kişilik yaratarak onu konuşturur. Birinci tekil 
şahıs kullandığı daha geç tarihli şiirlerinde bile, sadece üzerinden 
çok zaman geçmiş, tarafsız bir bakış açısıyla ele alabileceği dene-
yimlerine değinir. 

Stratis Tsirkas, Kavafis’in şiirlerinin üç ayrı düzeyde ele alın-
masını önerir. Literatürden alınan kaynağın tespiti, şairin sadece 
yakın çevresine hitap eden şahsi bir olayla ilişkilendirilmesi ve 
okuyucuya hitap eden estetik tatmin duygusunun tadılması. Say-
gın edebiyat araştırmacılarının bir şiirine birbirine taban tabana 
zıt yorumlar getirdiğine çok rastlanır. Dikkatlerini farklı noktala-
ra odakladıklarından farklı şiirlere değiniyormuş gibi bir izlenim 
yaratabilirler. Ama Kavafis sağlığında yayımlamadığı dizeleriyle 
önceden ikaz eder:

Yazdıklarımla söylediklerimden
anlamaya çalışmasınlar kim olduğumu.
Beni en göze çarpmayan 
davranışlarımdan, en üstü kapalı 
yazılarımdan anlayabilirler ancak.
			   (“Saklı Şeyler”, 1908)

Daha sonraki bir tarihte, bu ikazını başka dizeleriyle de yineler:

…Biz sırdaşları, biz yakın dostları
biliriz kimin için yazıldığını dizelerin.
Ama bihaber Antakyalılar
şiiri Emonides niyetine okurlar.
			   (“Antakyalı Temethos, MS 400”, 1925)

Bilgiye ulaşmanın zor olduğu bir dönemde her şiiri için ayrıntılı 
araştırmalar yürütür. Örneğin, “Dionysos Alayı”nı yazarken, 
ilk bakışta konuyla ilgisiz görünse de; antik dünyanın mermer 
ocakları, mermer ve heykel fiyatları, sanatçıların yevmiyeleri, çeşitli 
tarihlerde paranın satın alma gücü gibi ayrıntılara ilişkin geniş bir 
araştırma yapar. Topladığı bu bilgileri kullandıktan sonra, büyük 
bir özenle arşivinde saklar. 

Şiirlerini İskenderiye’nin edebiyat dergileri Grammata [Ede-
biyat] ve Nea Zoi’de [Yeni Hayat] yayımlıyor, ilk sayfalarında yer 




