TUYLU YILAN

D(avid) H(erbert) Lawrence 1885’te Eastwood, Nottinghamshire’da bir madenci
ailesinin cocugu olarak diinyaya geldi.

ilk siirleri 1909°da, ilk roman1 The White Peacock (Ak Tavus Kusu) 1911°de, ilk oyki
kitab1 The Prussian Officer and Other Stories (Prusyali Subay ve Baska Oykiiler) 1914'te
yayimlandi. Tk oyununu 1909°da bitiren yazarin yasami boyunca yazacagi sekiz oyun
ise saghginda ne sahnelendi ne de, yalnizca biri, The Widowing of Mrs. Holroyd (1914;
Bayan Holroyd'un Dul Kalis1) disinda, yayimlandi.

The Trespasser (Cizgiyi Asmak) 1912°de ve Sons and Lovers (Ogullar ve Sevgililer)
1913’te yayimlandi. Eylul 1915’te yayimlanan The Rainbow (Gékkusagr) acik sacik bu-
lunarak toplatildi. 1916’da bitirdigi Women in Love (Asik Kadinlar) ise ancak 1920°de,
New York’ta, sinirh sayida yayimlanabildi.

1919’da, Lawrence’in gonullit sirgiin yillan basladi. Karisiyla birlikte ilkin Italya'ya,
sonra Seylan ve Avustralya’ya gitti. 1922°de New Mexico’ya yerlestiler, ancak 1925’te
saghgl bozulmaya baslayinca Italya'ya donduler. Lady Chatterley’s Lover (Lady
Chatterley’in Sevgilisi) Floransa’da 1928'de yayimlandiktan hemen sonra acik sacik
bulunarak yasaklandi. Yiizyilin en uzun stiren sansiir davalaridan birinin konusu
olan roman, 1959'da ABD’de, bir y1l sonra da Ingiltere’de aklanarak satisina izin verildi.

Lawrence 2 Mart 1930’da Vence, Fransa’da veremden o6ldi.

Guven Turan 1943’te Sinop, Gerze'de dogdu. Ortadgrenimini Samsun'da Maarif Ko-
leji'nde tamamladi. DTCF Ingiliz Dili ve Edebiyati Bolimu'ni bitirdi (1968). Aynt
tiniversitede ytiksek lisansini tamamladi (1973) ve Ingilizce okutmanhgi yapti. 1976-
1995 yillarinda Istanbul'da reklamcilik alaninda calisti. 1996'dan beri Yapt Kredi
Yayinlar’'nda gorev yapiyor.

Dalyan ile 1979 Tiirk Dil Kurumu Roman Odilivnt, Diis Giinler ile 1990 Yanus Nadi
Yayimlanmis Oyki Kitab1 Odulivni, Bir Albiimde Dort Mevsim ile 1991 Yunus Nadi
Yayimlanmamis Siir Kitab1 Odilivni, Cendere ile 2004 Altin Portakal Siir Odalind,
Stiregelen ile 2005 Memet Fuat Deneme Odili'nii; ayrica Tityap Sanat Fuart Onur
Sanat Odulivnit (2008) ve 2016 PEN Tirkiye Siir Odulivnii kazand. International
Writing Program (ABD, 1980), British Council Cambridge Seminars (1ngiltere, 1998),
Voix de la Méditerranée (Fransa, 2002) gibi uluslararas: etkinliklere katilda.

Kitaplar

Roman: Dalyan (1978), Yalniz misin? (1987), Soguk Titylii Mart: (1992), Uclii: Dalyan
- Yalmz misin? - Soguk Tiiylii Marti (2002), Yaz Ucgeni (2015).

Siir: Guinesler.. Golgeler.. (1981), Pes (1982), Sevda Yorumlari (1990), Bir Albiimde
Dort Mevsim (1991), Tkaros'un Ucusu (1993), Toplu Siirler (1995), 101 Bir Dize (1996),
Gigli Alanlar (1997), Goriilen Kentler (1999), Iz Siirmek (2001), Cendere (2003),
Ctkis (2008), Déniis (2010), Tkinci: Toplu Siirler 1994-2010 (2010), Ardil (2016),
Mono-Logos (2024).

Oykii: Diis Giinler (1989), Zemberek (2009).

Deneme-Elestiri: Kendini Okumak (1987), Bakir Caligi (1994), Yaziyla Yasamak
(1996), Cercevenin Disindan (2004), Stiregelen (2005), Kuleden Bakmak (2012).



D. H. Lawrence’in
YKY'deki kitaplari:

Klasik Amerikan Edebiyat1 Usttine Incelemeler (1997)
Lady Chatterley’in Sevgilisi (1998)
Anka Kusu (2007)
Dokundun Sen Bana (2023)
Tayla Yilan (2026)

D. H. Lawrence - Mina Urgan (1997)



D. H. LAWRENCE

Tayla Yalan

Roman

Ceviren
Guven Turan

oo

YAPI KREDI YAYINLARI



1. Bolum

Bir Boga Giiresinin Baslangici

Paskalya'dan sonraki pazardi ve Mexico City'de mevsimin son
boga giiresiydi. Bu 6zel durum icin, Ispanyol bogalar1 Meksika
bogalarindan daha vahsi oldugundan, ispanya'dan dort 6zel boga
getirtilmisti. Yerli hayvanlardaki “sevk” noksanliginin sorumlulugu
belki ytikseklikten, belki Owen’n ifade ettigi gibi, Batili kitanin
ruhundan kaynaklaniyordu.

Her ne kadar buytk bir sosyalist olan Owen boga gureslerine
karsi olsa da, “Bir tane bile gormedik. Gitmeliyiz” dedi.

“Ah, evet, gormeliyiz bence de” dedi Kate.

“Ve bu da bizim son sansimiz” diye karsilik verdi Owen.

Yer ayirtmak icin bilet satilan yere kosturdu, Kate de onunla
gitti. Caddeye ciktiginda Kate’in hevesi kacti. Sanki icindeki kuicik
bir kisi somurtuyor ve karst koyuyordu. Kate de Owen da iyi Ispan-
yolca bilmiyordu, bilet yerinde de bir kargasa vardi ve sevimsiz bir
tip onlar adina “Amerikanca” konusmak tizere one atild.

Biletlerini “Golge”den almalar: gerektigi apacik ortadaydi. Ama
tasarruf etmek istiyorlardi ve Owen kalabaligin arasinda oturmay
tercih ettigini soyluyordu, bu ytizden de biletcinin ve cevredekilerin
direncine karsin, “Gunes” tarafindan ayirttilar yerlerini.

Gosteri pazar ogleden sonraydi. Butiin tramvaylar ve camion
denilen kucuk urkatict Ford minibuslerin tstinde Toreo [boga gu-
rescisi] yaziliyd: ve hepsi dalga dalga Chapultepec’e dogru akiyordu.
Kate birden geliveren o kara duyguyu hissetti, gitmek istemiyordu.

“Gitmeye pek hevesli degilim” dedi Owen’a.

“lyi ama neden? Prensipte ben de inanmiyorum ama simdiye
kadar hi¢ gormedik, onun icin de gitmemiz sart.”

Owen Amerikaliydi, Kate ise Irlandali. “Simdiye kadar hi¢ gor-
medik”, “gitmek sart” anlamina geliyordu. Ama bu Irlandalidan ¢ok
Amerikali mantigiydi ve Kate sadece kendini teslim etti.



Villiers elbette cok istekliydi. Ama o da Amerikaliydi iste ve o
da daha once hic¢ boga guiresi gormemisti ve genc oldugu icin de
herkesten daha ¢ok onun gitmesi sartt1.

Bir Ford taksiye dolusup gittiler. Kiritk dokiik taksi pazar kasveti
icinde asfalt ve taslik, genis, perisan bir yoldan tam gaz goturdu
onlar1. Meksika'da tas binalarin sert, kuru bir kasveti vardr.

Taksi bir ara sokakta, stadyumun bityiik demir yapi iskelesinin
altina yanasip durdu. Yagmur kanallarinin icinde, bir hayli pejmuur-
de gorunusla adamlar pulque,’ tathlar, pastalar, meyveler ve yagh
yiyecekler satiyordu. Darmadagin arabalar hizla yaklasip aksayarak
uzaklasiyordu. Ufak tefek askerler pembeye calan haki, rengi atmis
pamuklu dniformalar icinde girisin cevresinde dolaniyorlardi.
Hepsinin tzerinde buytk, cirkin stadyumun demir cercevesinin
ag1 yukseliyordu.

Kate bir hapishaneye giriyormus gibi hissetti kendini. Ama
Owen, biletine uygun dusen girise dogru heyecanla hamle yapt.
Ruhunun ta derinlerinde o da gitmek istemiyordu. Ama bir Ameri-
kal1 olarak dogmustu ve bir gosteri varsa onu mutlaka gormeliydi:
“Hayat” buydu iste.

Iceri girerlerken, giriste biletleri toplayan adam birdenbire
Owen'in ontnde durdu, iki elini Owen’'in gogstne koydu ve bi-
tin govdesinin ontnu yukaridan asagiya yokladi. Sasaladi Owen,
bir an icin oldugu yerde donakaldi. Adam kenara cekildi. Kate ise
tas kesilmisti.

Adam onlara gecmelerini isaret edince hemen gulimseme po-
zuna dondit Owen. “Silah artyor!” dedi mutlu bir heyecanla Kate’e
gozlerini devirerek bakip.

Ama herifin kendisini de elleyecegi korkusuyla panige kapul-
masinin sokunu daha tistiinden atamamisti Kate.

Tanelden gecerek beton ve demir amfiteatrin bosluguna ¢iku-
lar. Gercek bir ayaktakimi kackini, hangi yerleri almis olduklarin
gormek icin biletlerine bakmaya geldi. Basiyla asagisini isaret etti
ve ayagini suruye siruye uzaklasti. Kate artuk bir tuzaga dusmus
oldugunu biliyordu — biiytik beton bir bocek tuzagina.

En dibe tc sira kalana dek beton merdivenlerden asag: indiler.

1 Meksikaya 6zgu, geleneksel bir alkollit icecek. (ed. n.)



Burasi onlarin sirasiydi. Her bir numaray1 ayiran demir cemberlerin
icinde, betonun iistitnde oturacaklardi. Buras: “Guines” tarafindaki
yerdi.

Kate iki demir cember arasindaki yerine cekine cekine oturdu
ve cevresine yarim goz bakind.

“Bence heyecan verici!” dedi.

Pek cok modern kisi gibi o da mutlu olma arzusu tastyordu.

“Heyecan verici, degil mi?” diye haykirdi Owen, onun mutlu
olma arzusu nerdeyse mani halini almisti. “Sen de dyle diistinmu-
yor musun, Bud?”

“Yaa, evet, bence de dyle sayilir” dedi Villiers, cok renk ver-
meden.

Ama zaten Villiers gencti, heniiz yirmilerinin basindaydi, Owen
ise kirkini gecmisti. Geng kusak kendi “mutlulugunu” daha isadami
gibi hesapliyordu. Villiers de heyecan pesindeydi ama onu gercek-
ten elde edene kadar buldugunu soylemeyecekti. Kate ve Owen
ise —Kate de neredeyse kirkina gelmisti— o buyiik Sovmen’e, yani
kadere kibarlik olsun diye heyecanlanma gayreti icinde olmaliydilar.

“Bak hele!” dedi Owen. “Bu beton tstiinde makatimizi korumay1
becerebiliriz umarim—" Ve dustnceli bir tavirla yagmurlugunu
katlayip beton set boyunca hem kendisi hem Kate tizerine otura-
bilsin diye boylu boyunca serdi.

Oturup etraflarina bakinmaya basladilar. Erken gelmislerdi.
Karsidaki beton yamacta bir puskiirmeden arta kalmis gibi insan
obekleri y1g1lmist1 parca parca. Hemen asagidaki ring bostu, kumu
duzgiince serilmisti; ringin, onu cevreleyen betonun tzerindeyse
sehirli adamlarin hasir sapkalarini gosteren devasa sapka reklamlar
ve katlanmis, parlatilmis ve goz alict gozluk resimleriyle gozlik
reklamlar vard.

“Peki, ‘Golge’ nerede?” dedi Owen, basini saga sola cevirerek.

Amfiteatrin en yukarisinda, goge yakin, beton localar vardi.
Burasi, bir baltaya sap olan kisilerin oturduklar “Golge” tarafiyda.

“Aman aman,” dedi Kate, “ta oraya tiinemeyi istemezdim dog-
rusu, cok uzak orasi.”

“Yok yahu!” dedi Owen. “Bulundugumuz yerde ¢ok daha iyiyiz
boyle, ‘Gunes’imiz de zaten dyle pek parlayacak gibi goranmuyor.”

Gok bulutluydu, yagmur mevsimine hazirlaniyordu.



Saat hemen hemen ti¢ olmustu ve kalabalik artmaya baslamisti
ama gene de ciplak beton tizerinde sadece parca parca yerlesmisti
insanlar. Alt siralar rezerveydi, bu nedenle insanlarin cogu orta
bolmedeydi ve bizim t¢lu gibi kibar takimu ise iyi kott izole edilmis
gibi duruyordu.

Ancak izleyiciler simdiden neredeyse bir giiruha donasmusti,
cogunlukla dar siyah takim elbiseler giymis, kiictik hasir sapkali
sismanca sehirliler ile buytk sapkali, esmer yuzlii isci karisimindan
olusuyordu bu topluluk. Siyah takim elbiseliler buyiik bir olasilikla
hizmetliler ve katipler ile fabrika iscileriydi. Bazilar1 karilarini da
getirmisti, gok mavisi sifon elbiseler ve kahverengi sifon sapkalar
giymislerdi, yuzleri beyaz pudrayla sut kesigine donmustu. Bazilar
da iki u¢ cocuklu ailelerdi.

Eglence basladi. Oyun, birisinin basindan sert hasir sapkay1
kapip insan yamacinin tizerinden onu asagiya firlatmakti; asagidaki
uyanik cibilliyetsizlerden biri sapkay1 havada yakaliyor ve baska
yone dogru kaydiriyordu. Kalabaliktan eglenceli ¢igliklar yiikse-
liyor, ayn1 anda yedi sapka meteor misali insanlarin tizerinden
stuzilirken sesler neredeyse bir haykirisa dontustyordu.

“Bakin hele!” dedi Owen. “Ne eglence ama!”

“Haywr” dedi Kate, mutluluk arzusuna ragmen o kucuk alter
ego’su ilk kez sesini yukseltmisti. “Hayir, hi¢c hoslanmiyorum. Ba-
yag1 insanlardan sahiden nefret ediyorum.”

Bir sosyalist olarak Owen bu bakis ac¢isim1 kabullenmiyordu;
mutlu bir adam olarak ise rahat1 kacti. Ciinkt gercek benligi, ondan
bir seyler kalmissa, siradan serkeslikten en az Kate kadar nefret
ediyordu.

“Gene de bir hayli ustalik gerekiyor!” dedi kalabalikla bir or-
takhik kurup gilmeye cahsarak. “Iste, baksana suna!”

“Evet, bir hayli ustalik ama onun benim sapkam olmadigina da
memnunum” dedi Villiers soguk bir tonla.

“Hepi topu bir oyun” dedi Owen biiyiik bir rahatlikla.

Ama huzursuzdu. Yerli yapimi buytik bir hasir sapka giyiyordu,
alt siralarin nispeten yalitilmishginda epey goze carpiyordu. Yerinde
epey bir kipirdayip durduktan sonra sapkasini cikard: ve dizinin
ustine koydu. Ama ne yazik ki gines yanigi basinin tepesinde, cok
belirgin bir aciklik vardi.



Arkalarinda, yukaridaki numarasiz bolumde, sikisik sira in-
sanlar kiimelenmisti. Bir seyler atmaya baslamislard: bile. Kiit! Bir
portakal geldi, basindaki kel hedeflenmisti ama omuzuna carpmisti.
Kalin cerceveli gozluklerinin icinden cevresine nafile bakislar atti.

“Senin yerinde olsam sapkami basimdan c¢ikarmazdim” dedi
Villiers'in soguk sesi.

“Evet, sanirim bu daha akillica olacak” dedi Owen, sahte bir
kayitsizlikla sapkasini yeniden giyerken.

Ayni anda bir muz kabugu Villiers'in temiz, kadinsi, kuctk pa-
nama sapkasinin ustinde takirdadi. Firsatini bulursa gagalamaya
hazir ama gercek bir tehdit karsisinda hemen ucuverecek bir kus
gibi cevresine soguk bakislar att1 Villiers.

“Nasil da nefret ediyorum onlardan!” dedi Kate.

Gumus ve piring calgilariyla asker bandolarinin tam karsila-
rindan girisi bir dikkat dagilmas yaratti. U¢ ayr bando vardi. Ana
bando “Yetkililer”e ayrilmis buyiik ciplak beton set tizerine tirman-
d1 ve sag tarafa yerlesti. Bu muzisyenler gul rengi seritli koyu gri
tiniformaliydilar ve Kate'te, Mexico City'de degil, Italyada oldugu
duygusu uyandiriyorlardi. Soluk devetuyu rengi uniformali gi-
mus calgililar bizim grubun tam karsisina, bos arsanin arkasindaki
yukseklige yerlesti; i¢tinct miusica ise sola, amfiteatrin daginik
yamacinin uzak kosesine ip gibi dizildi. Gazeteler Baskan'in da
sereflendirecegini yazmisti. Ama bugtnlerde, Meksika'da boga gu-
reslerinde baskanlara pek rastlanmiyor.

Bandolar, olabildigince gorkemli bir sekilde oturmuslardi ama
daha calmaya baslamamislardi. Yamaclari yer yer buyiik kalabaliklar
doldurmustu ama ozellikle Yetkililer bolumiinde hala bos siralar
vardi. Kate’in sirasinin hemen tzerinde, sanki tzerlerine yikila-
cakmis gibi duran yogun bir insan yigim vardi; oldukea huzursuz
edici bir histi bu.

Saat tam u¢ olmustu ve bu kalabalik yeni bir oyalanma yolu
bulmustu. Saat ticte baslamasi gereken bandolar hala tek bir nota
calmadan kasila kasila oturmaya devam ediyordu.

“La musica! La musica!” diye bagirmaya baslad1 kalabalik, kit-
lelerin buyrukcu sesiyle. Onlar Halk'ti ve devrimler onlarin dev-
rimiydi; hepsini onlar kazanmist1. Bandolar onlarin bandosuydu,
onlar1 eglendirsinler diye oradaydilar.



Ama bu bandolar askeri bandoydu ve buttiin devrimleri de as-
kerler yapmisti. Bu nedenle, bitin devrimler de onlarindi ve sadece
kendi san ve serefleri icin oradaydilar.

Miisica pagada toca mal tono.?

Ara sira garuhun kustah haykiris1 yikselip azaliyordu. La
musical La musica! Haykiris yabanil ve saldirgan bir hal almisti:
Kate bunu hep hatirlayacakti. La musica! Bando ise tavuskusu
gibi kibirli bir kayitsizlik sergiliyordu. Bagirti butytik bir haykirisa
donusmusti: Mexica City'nin dejenere guruhu!

Nihayet keyifleri geldiginde koyu gul rengi biyeli gri bando
calmaya basladi: Tereddutsiiz, askerce, canlu.

“Cok iyi!” dedi Owen. “Sahiden ¢ok iyi! Meksika'da ilk defa iyi,
omurgali bir bando duyuyorum.”

Mizik canliydi ama kisa stirdu. Bando daha yeni baslamis gibiy-
ken parca bitiverdi. Miizisyenler “bu kadar yeter” edasiyla enstri-
manlarini agizlarindan cektiler. Sirf calmis olmak icin ¢calmislardi
sadece, olabildigince de kisa tutmuslardi.

Muisica pagada toca mal tono.

Belli belirsiz bir aradan sonra giimtis bando otttirmeye basladi.
Saat nihayet ti¢ bucuk olmustu ya da t¢ bucugu gecmisti.

Bunun tzerine, bilinmeyen bir isaretle orta bolmedeki numa-
rasiz koltuklart dolduran kitleler birden ayakland: ve asagilara,
numarali koltuklara dogru hizla akin etti: Bir barajin patlamasina
benzer bir guraltiydu bu; siyah pazar giysili halk, saskin, korkmus
dclumuzan dort bir yanina bosaldi. Ve iki dakikada her sey olup
bitmisti. Itisip kakismadan. Herkes miimkiin mertebe bir baskasina
degmemeye 0zen gosteriyordu. Belinde bir tabancasi, kemerinde
bicagi olan komsunuza dirsek atamazsiniz. Boylece alt siradaki
koltuklar tek bir hamlede, akan bir su misali doldu.

Kate artik kalabaligin ortasinda oturuyordu. Ama yeri, ne iyi
ki, arenanin ¢epecevre etrafin1 dolasan gecit yerlerinden birinin
yukarisindaydi, bu nedenle de en azindan dizlerinin dibinde hic
kimse oturmuyordu.

Bazi adamlar bu gecis yolunda, izin alma girisiminde bulun-
maksizin, ayaklarinin dibinden bir ileri bir geri zorlukla gecip

2 (1sp.) Paras1 ddenmis muzik, koti tinlar.

10



arkadaslarinin yanina gidiyorlardi. Uc oturma yeri ileride, ayni
sirada, Owen’'in tanismis oldugu Polonyali bolsevik zat oturuyordu.
Egildi, Owen'in yaninda oturan Meksikaliya yer degistirip degistire-
meyeceklerini sordu. “Hayir” dedi Meksikali. “Ben kendi yerimde
oturacagim.”

“Muy bien, Sefior; muy bien!*” dedi Polonyal1.

Gosteri daha baslamamist1, adamlar Kate’in ayaklarinin tam bir
adim ontnde, gecitte, yolunu kaybetmis kirma kopekler gibi gidip
geliyorlardi. Cokmek i¢cin bizim takimin ayaklarini koydugu setten
faydalanmaya basladilar.

Cam yarmasi bir herif Owen'in dizleri arasina bir gtizel yerlesti.

“Umarim benim ayaklarimin tzerine de oturmazlar” dedi Kate
endiseyle.

“Buna izin vermeyiz” dedi Villiers, kuslara has o cevik kararli-
likla. “Onu neden itelemiyorsun Owen? itele onu haydi.”

Ve Villiers Owen'in bacaklar arasina siginmis Meksikal: herife
bir bakis atti. Owen kizardu, tedirgin tedirgin giildi. insanlari itele-
mekte pek mahir degildi. Meksikali, cevresindeki ti¢ ofkeli beyaza
dontp bakmaya basladi.

Derken siyah takim elbiseli ve kucuk siyah sapkali bir bas-
ka sisman Meksikali kendini Villiers’in ayaklarinin durdugu yere
birakmaya yeltendi. Ama Villiers ondan daha hizliydi. Adamin
alcalmakta olan ardinin altinda ayaklarin hizla birlestirdi ve zat,
rahatsiz bir sekilde bir cift botun tstiine ¢cokmais oldu; ayni anda
da omzunda onu usulca ama kararlilikla iten bir el hissetti.

“Hay1r!” dedi Villiers iyi bir Amerikancayla: “Buras1 benim ayak-
larim icin. Kalk! Kalk cabuk!”

Ve onu kaldirmak i¢cin Meksikalinin omzunu yavasca ama be-
lirgin bir sekilde itmeye devam etti.

Meksikali yar1 dogrularak donup Villierse onu oldturecekmis
gibi bakti. Ortada fiziksel siddet vardi ve bunun bedeli ¢lamdi.
Ama gen¢ Amerikalinin yuzi dylesine soguk ve ifadesiz, buna
karsilik gozleri oylesine ilkel ve ani bir atesle doluydu ki Meksi-
kali ne yapacagim sasirdi. Kate'in gozleri ise Irlandali nefretiyle
parildiyordu.

3 (Isp.) Pekala bayim, pekala.
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Herif Meksika sehirli simiflarina 6zgii o asagilik duygusuyla bo-
gusuyordu. Ispanyolca, bir an i¢in oraya oturdugunu sonra arkadas-
larina katilacagini anlatti kekeleyerek; elini asagi siralara dogru sal-
liyordu. Villiers tek kelime bile anlamadi ama bir kez daha yineledi:

“Ne oldugu umurumda degil. Burasi benim ayaklarimi koymam
icin ve sen oraya oturamazsin.”

Ey ozgurlugun vatani! Ey ozgurler yurdu! Bu iki adamdan
hangisi bu ozgurluk catismasinin galibi olacakti? Sisman adam
Villiers'in ayaklar1 arasinda oturmakta 6zgiir miydit yoksa Villiers
ayaklarini koyma yerine sahip ¢ikmakta m1 6zgtrdu?

Pek cok tur asagilik kompleksi vardir; sehirli Meksikalininki ise
bir kez ortaya ¢ikti m1 onu daha da saldirganlastiran, cok gucli bir
tardur. Bu nedenle de isgalci ardini olanca agirligiyla asagi indirdi,
Villiers'in ayaklarinin tistine ani bir canlilikla yerlestirdi ve Villiers
tiksintiyle, bu baskinin altindan ayaklarini ¢cekmek zorunda kal-
di. Gen¢ adamin burun deliklerinin cevresi 6fkeden beyazlasti ve
gozleri salt demokratik ofkenin parlak ifadesiz gorinumuni aldi.
Villiers sisman omzu daha kararl itti, tekrarladi:

“Git buradan! Git haydi! Buraya oturamazsin!”

Meksikali kendi yerindeydi ve kendi ardi tizerinde olanca agir-
higryla oturuyordu, iteklenmelere aldirmada.

“Kustahlik!” dedi Kate ytiksek sesle. “Kustahlik!”

Sanki bir kadin terzisi tarafindan yapilmis gibi gortnen, tzerine
berbat bir sekilde oturmus siyah ceket icindeki yagh sirta bakti
nefretle. Bir erkegin ceketinin yakasi bu kadar m1 acemice, bu kadar
mi en famille durabilirdi.

Villiers ince ytztnde bir olit bas1 gibi ifadesiz, sabit bir bakisla
oylece duruyordu. Buttiin o Amerikan iradesi bir araya toplanmisti,
kuzeyin ak bash kartalinin butun tiyleri diken dikendi. O herif
orada oturmamaliydi. Ama nasil kaldiracaklardi?

Geng adam bu bocege benzeyen davetsiz misafiri yok etme iste-
giyle gergin bir sekilde oturuyor, Kate de biitin Irlandali garezini
ona yardim etmek i¢in kullaniyordu.

“Terzisinin kim oldugunu merak etmiyor musun?” diye sordu,
titreyen bir sesle.

Villiers Meksikalinin kadinsi siyah ceketine bakt1 ve Kate’e sey-
tanca yuzinu eksitti.



“Bence terzisi falan yok. Belki de kendisi dikmistir.”

“Mutlaka!” Kate zehir zemberek bir kahkaha att1.

Bu kadarn da fazlaydi. Adam ayaga kalkti, defolup baska bir
yana gitti.

“Zafer!” dedi Kate. “Sen de aynisin1 yapamaz misin Owen?”

Owen tedirgin bir kahkaha atip kendisine arkasini donmus bir
kuduz kopege bakarcasina, dizlerinin arasindaki adama bir baks att1.

“Gorunuse gore hentiz degil ne yazik ki” dedi zorlama bir ifa-
deyle, ytizant kendisini bir tur sandalye arkas: gibi kullanan Mek-
sikalidan baska tarafa cevirirken.

Bir haykiris koptu. Renkli uniformali, uzun sopalar tasiyan iki
athi birden alana daldi. Arenay1 ¢epecevre dolandilar, ¢iktiklar tinel
girisinin iki yaninda nobetciler gibi yerlerini aldilar.

Gumis islemelerle bezeli daracik iiniformalar giymis dort boga
gurescisinden olusan kuicik bir kortej iceriye yurudu. Birbirlerin-
den ayrildilar ve duzgun bir sekilde, ikiser ikiser farkli yonlere
dogru yurudiiler; alanin ¢evresinde, Yetkililer bolimunin oniine
geldiklerinde dontip onlar selamladilar.

Boga giiresi dedikleri buydu demek! Kate daha o anda tiksinti-
sinin soguklugunu hissetti. Yetkililer sirasinda ¢ok az kisi vardi. Ve
kesinlikle iclerinde dantel sallara sarinmus, iri baga taraklar takmis
1siltih hamimefendiler yoktu. Bir iki siradan gorunuslii, pek zevki
olmayan burjuva ve tiniformal birkac subay. Baskan gelmemisti.

Ne ihtisam vardi ne de cazibe. Beton bir alanda bir iki siradan
kisi ve asagida dort giling ve efemine gorinusli, dar, islemeli
giysiler icinde kahramanlarimiz. Bir hayli kaba kiclar1 ve incecik
orulmiis domuz kuyrugu saclari ve sinek kaydi tirash ytizleriyle
hadimlara ya da dar pantolonlu kadinlara benziyordu bu nadide
boga gurescileri.

Kate’in boga guresiyle ilgili son illizyonu da giim diye yere se-
rildi. Guruhun sevgilileri bunlar miydi? Cesur toreadorlar bunlardi!
Kasap ciraklari kadar cesurdular olsa olsa. Kadin katilleri? Uf!

Birden kalabaliktan tatmin dolu bir Ah sesi ytikseldi. Ringe
ufarak, uzun gosterisli boynuzlu, boz bir boga daldi. Kérlemesine,
karanliktaymis gibi, belki de artik 6zgur oldugunu sanarak kostur-
du ileriye dogru. Zink diye durdu, 6zgtr olmadigini, bilinmeyen
bir seylerle cevrili oldugunu fark edip. Tamamen kafas1 karismisti.
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Bir toreador 6ne ¢ikti, boganin burnundan ¢ok da uzak olmayan
bir mesafede, al bir pelerini yelpaze gibi acti. Boga kuctk, temiz
ve hos oyunbaz bir sicrayis yapti ve pelerine dogru hafifce atildi.
Toreador pelerini hayvanin basinin tizerinden savurdu ve tirendaz
gorunislit boga alani cepecevre kostu, bir ¢ikis noktasi aradi.

Arenanin cevresindeki tahta bariyeri fark edip tzerinden ba-
kabildigini anlayinca, tsttiinden atlayabilecegini de duasundi. Ve
ustunden asip, alan1 cevreleyen ve arena gorevlilerinin durdugu
koridora, yani gecide girdi.

Ayni anda, ayni ceviklikle, gorevliler de bariyerlerin tizerinden
bogasiz alana atladi.

Gecitteki boga etrafi yoklayarak cepecevre dolanip arenaya aci-
lan yere geldi. Ve burada yeniden alana kosturdu.

Gorevliler de yeniden gecide atlayip orada nobet tutmaya de-
vam etti.

Boga biraz tedirgin bir sekilde saga sola kostu. Toreadorlar pe-
lerinlerini ona dogru salladi ve boga ilerlerken birden yana dondi.
Elindeki kargisiyla at uistinde kipirdamadan bekleyen atlilardan
birine goturdt onun bu hedefsiz dolasmast.

Kate birden, bir saskinlik telasiyla atin gozlerinin kalin siyah
bir kumasla simsiki kapatilmis oldugunu fark etti. Evet, oteki
picadorun [mizrakh stivari] atinin gozleri de ayni sekilde kapa-
tilmast.

Boga kuskuyla, elinde uzun sopasi olan binicisini tasiyan ki-
pirtisiz ata hamle yapti: Birisi durtmese mahsere kadar kipirtisiz
duracak yasli, siska bir att1 bu.

Ey Don Quijote'nin hayaletleri! Ey Mahserin Dort Ispanyol
Atlist! Bu da onlardan biriydi iste.

Picador bogayla karsi karsiya gelebilmek icin bitkin atin1 yavasca
dondurdu ve agir agir one dogru egilip mizraginin ucunu boganin
omzuna sapladi. Boga at sanki ona ignesini batirmis iri bir eseka-
ristymiscasina saskin bir tavirla basini egdi ve birden boynuzlarini
atin karnina dogru kaldirdi. Gurtltiisuz patirtisiz, sarsak bir hey-
kelin devrilisi gibi atla binicisi yikildu.

Binici atin altindan stirtinerek ¢cikti ve elinde mizragiyla kosarak
uzaklast1. Yash at, saskinliktan butuntiyle ne yapacagini bilmez bir
halde dogrulmaya cabaladi, kavrayamadigi bir sersemligi yenmeye
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calisiyor gibiydi. Omzundaki kizil yaradan koyu renkli bir kan si-
zan boga ise ayni umutsuz saskinlikla dylece cevresine bakiyordu.

Ama yaras1 canini yakiyordu. Yerden yar yariya dogrulmus,
ayaga kalkmaya calisan o tuhaf at manzarasini gordi. Kan ve ba-
girsak kokusunu ald1.

Boylece boga ne yaptigini bilmez halde basini egdi; keskin,
uzun, gosterisli boynuzlarini atin karnina daldirdi, adeta bulanik
bir tatmin duygusuyla yukar: asag: salladi orada.

Kate hayat1 boyunca hic bu kadar hazirliksiz yakalanmamisti.
Hala cesaret sergilenecek bir gosteri beklentisi icindeydi. Ve nerede
oldugunun farkina varamadan, omzundan kan sizan bir boganin,
yere serilmis, gi¢stizce debelenen yash bir atin karninin icinde
boynuzlarini asag1 yukari daldirisini izliyordu.

Saskinlig1 neredeyse onu yere serecekti. Buraya bir cesaret gos-
terisi icin gelmisti. Gormek icin para ddedigi sey buydu. Insan
korkaklig1 ve canavarligl; kan kokusu ve patlamis bagirsaklarin
mide bulandirici havasi. Basini baska bir tarafa cevirdi.

Tekrar baktiginda, karnindan disar sarkan ve o otomatik hare-
ketleriyle bacaklarina carparak sallanan koca bir bagirsak yumagy-
la, bitkin ve sersemlemis bir halde atin ringden disar1 yturtayasint
gordu.

Ve bir kez daha saskinhigin etkisiyle neredeyse bilincini yitire-
cekti. Kalabaliktan saskin, kisa bir eglence alkisinin ytukseldigini
duydu. Ve Owen’in tamistirdigi Polonyali ona dogru egilip korkung
bir Ingilizceyle soyle dedi:

“Iste Miss Leslie, Hayat bu iste! Artik Ingiltere'ye gondereceginiz
mektuplarda anlatacaginiz bir seyler var!”

Kate onun butuntyle ahlaksiz goriinen ytiziine tiksintiyle bakt
ve Owen'in kendisini onun gibi itici bir kisiyle tanistirmamis ol-
masini diledi.

Owen’a bakti. Burnu keskin bir géruntm almisti, kustu kusa-
cak, gene de faltasi gibi acilmis gozlerle yasak oldugunu bile bile
karmasay1 seyreden kiictik bir oglan cocuguna benziyordu.

Geng kusaktan Villiers dikkatli ve ilgisizdi, heyecani icselles-
tiriyordu. Mide bulantisi bile hissetmiyordu. Sadece heyecanlani-
yordu, duygusuzca, soguk ve bilimsel bir merakla ama cok yogun
bir dikkatle.
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Ve Kate bu soguk ve flitursuzca sansasyon pesinde kosan “Ame-
rikanvari” tavra karsi canl bir ¢fke patlamasi hissetti.

“At neden ka¢miyor bogadan? Neden yerinden kipirdamiyor?”
diye sordu Owen’a tiksinti dolu bir saskinlikla.

Owen hafifce okstirdii.

“Gormedin mi? Gozleri baghydi” dedi.

“Ama boganin kokusunu alamaz miydi1?” diye sordu Kate.

“Anlasilan alamuiyor. Islerini bitirmek i¢in yash kotit haldekileri
getiriyorlar. Berbat oldugunu biliyorum ama bu da oyunun bir
parcasi.”

Kate bu “oyunun bir parcas1” gibi sozlerden nasil da nefret
ederdi. Sahi, ne demek istiyorlardi? insani edepsizlik ve iki ayakh
insanlhigin korkakligi karsisinda kendini tamamen asagilanmis,
ezilmis hissediyordu. Bu “cesur” gosteriden sizan buram buram
bir korkakliktan baska bir sey degildi hissettigi. Terbiyesi ve dogal
gururu isyan halindeydi.

Arena gorevlileri pisligi temizleyip yeni bir kum serdiler yere.
Toreadorlar bogayla oynuyorlardi: Aptal pelerinlerini bir kol boyu
mesafede dalgalandiriyorlardi. Hayvan ise omzundaki kipkirmizi
yarasindan kan sizarken, aptal aptal oraya buraya, bir caputtan
otekine hoplaya ziplaya kosturuyordu.

Kate'e ilk kez boga aptalmis gibi geldi. Her zaman bogalardan
korkardi, korku buytuk Mitra hayvaninin sayginhgiyla pekismisti.
Ama simdi onun ne kadar sersem oldugunu goruyordu, koskoca
erkekligine ve uzun boynuzlarina ragmen. Korlemesine ve aptalca-
sina, her defasinda bez parcasina kosuyordu ve toreadorlar gosteri
yapan koca kalcali kizlar gibi yana kaciyorlardi. Belki beceri ve
cesaret isteyen bir seydi bu ama gene de aptalca gortntiyordu.

Boga bez parcasi sadece sallandig1 icin boynuzlarini egip ona
dogru korlemesine ve aptalcasina kosmaktaydi.

“Adamlara saldir, aptal!” dedi Kate yiiksek sesle, giderek artan
sabirsizligiyla. “Pelerinlere degil, adamlarin tustune kos.”

“Bunu hic yapmazlar, tuhaf degil mi?” diye yanitladi Villiers,
soguk, bilimsel bir ilgiyle. “Hicbir toreadorun bir inegin onine
cikmayacagini soylerler ctinku inekler pelerinin degil onlarin ts-
tine yurirmus. Boga da boyle yapsaydi, hic boga guresi olmazdi.
Dustnebiliyor musun?”



Sikilmaya baslamist1 artik. Toreadorlarin kacinma numaralari ve
kivrakliklar: sikiyordu onu. Banderillerolardan biri, dolgun arkasi
fazlasiyla meydanda, parmak uclari tisttine ytikselip kaskat1 egilerek
boganin omzuna tepelerinde firfirlar olan ustura keskinliginde iki
sis sapladiginda bile Kate en ufak bir hayranlhk hissetmedi. Sisler-
den biri distu zaten, boga ise bir baska kanayan yerinde saga sola
sallanan ve oynasan oteki sisle kosmaya devam etti.

Boga artik gercekten ka¢cmak istiyordu. Yeniden cabucak, go-
revlilerin gecidine, tahta citin arkasina atladi. Gorevliler de alana
gecti. Boga koridorda kosturdu ve zarafetle geri atladi. Gorevliler
bir kez daha citin tzerinden koridora atladi. Boga arenada, tore-
adorlar gormezden gelerek tiris kostu ve bir kez daha koridora
atladi. Gorevliler yine karsi tarafa gecti.

Kate eglenmeye baslamisti, simdi de bu kirma kopek kilikli
adamlar gtivenlikleri icin saga sola kacisiyordu.

Boga yeniden ringe ¢ikmuisti, bir pelerinden 6tekine kosturuyor-
du sersem. Bir baska banderillero iki sisle hazirlaniyordu. Ama once
bir baska picador gozleri bagh atiyla vakur vakur ilerledi. Boga bu
kucuk grubu da gormezden geldi ve kosarak tekrar uzaklasti; sanki
bir sey, heyecan verici bir sey ariyordu. Birden durdu, heyecanla yeri
eseledi, bir sey istiyormus gibiydi. Bir toreador yaklasip pelerinini
salladi. Boga, kuyrugu havada, sicrayarak ilerledi ve sicraya sicra-
ya atild1 — bez parcasina elbette. Toreador, kadinsi bir kivraklikla
oldugu yerde donup bir baska noktaya ilerledi. Cok hos!

Boga buttin bu kosturma, sicrayislar yapma ve esinmeler sonu-
cunda, cesur picadora yaklasmisti. Cesur picador kadim beygirini
ileri stirdu, one egildi ve kargisinin ucunu boganin omzuna saplad.
Boga tedirginlikle bakindi ve kalakaldi. Hay seytan!

At ve biniciyi gordu. At bir stutcti beygirinin o acinasi anitsal-
ligiyla, araba oklarinin arasindaymis da sahibinin stt dagitimini
bekliyormus gibi duruyordu. Ona bir hayli garip gelmis olmaliydi
boganin sanki bir kopek gibi kararli, karnina dogru basini egip
boynuzlarini asagidan yukariya daldirmasi ve kendisini binicisiyle
birlikte, bir sapka askis1 gibi devirmesi.

Boga kendisinden birka¢ adim 6tede atla binicisinin anlasilmaz
bir karisim halinde debelenislerine huzursuz bir saskinlikla bakt.
Ne olup bittigini arastirmak icin yaklasti. Binici kendini bu kari-
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simdan siyirip tabanlari yagladi. Toreadorlar ise bogay1 o koseden
cekmek icin pelerinleriyle kostu. Boga, ipek astarli bez parcalarina
saldirarak etrafta turlar atmaya baslad.

Bu sirada bir gorevli at1 tekrar ayaga kaldirmis, onu hafif kos-
turarak yetkililerin oturdugu yerin altindaki gecitten cikisa dogru
goturuyordu. At neredeyse sirtnurcesine, agir agir ilerliyordu. Boga
bir kirmizi pelerinden bir kirmizi pelerine, bez parcasindan bez
parcasina hicbir sey yakalayamadan kosturuyor, heyecanlaniyor ama
artik bu bez oyunundan sikiliyordu. Bir kez daha gecide atladi ve ne
yazik ki hala cikisa dogru topallayarak ilerlemeye calisan yaral atin
oldugu yone dogru kosmaya basladz.

Kate ne olacagim kestirebiliyordu. Boga topallayan atin basim
baska bir yone cevirmesine firsat kalmadan arkasindan bir hamle
yapti, gorevliler kacisti, at komik bir sekilde tepetaklak oldu, boganin
boynuzlarindan biri arka ayaklarinin ortasina, en derine girdi. At 6n
taraftan ¢oktit ama arka kismi hala havadaydi, boganin boynuzlar
hirsla gidip geliyordu icinde, at ise boynu bukulmus halde yatiyor-
du. Bagirsaklari disariya dokulmeye baslamisti. Ve mide bulandiric
pis bir koku. Ve kalabaligin arasindan ytikselen memnuniyet dolu
nese ¢igliklari.

Bu hos olay, tam da Kate’in oturdugu tarafin hemen asagisinda,
cok yakininda gerceklesmisti. Insanlarin cogu ayaga kalkmus, bo-
yunlarini uzatarak bu leziz gdsterinin sonucunu setin kenarindan
gormeye calistyordu.

Kate biraz daha seyretse, sinirlerinin bosanacagini biliyordu. Ken-
dini kaybetmek tizereydi.

Hizla Owen’a bakti. Buiytilenmis gibi oturan suclu bir oglan co-
cugu gibiydi.

Kate birden ayaga kalkip “Gidiyorum!” dedi.

“Gitmek mi?” diye haykirdi Owen, saskin ve caresiz; kizarmis
yuvarlak ytzt ve kizarmis acik alniyla bir tablo gibiydi, Kate’e ba-
kiyordu.

Ama Kate coktan arkasint donmis, ¢ikis tinelinin agzina dogru
hizla ilerliyordu. Owen telasla ardindan kostu.

“Sahiden gidiyor musun?” diye bagirds, cikis ttineline vardikla-
rinda dus kirikligiyla.

“Gitmeliyim. Buradan ¢cikmaliyim” diye haykirdi Kate. “Sen gelme.”
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“Sahiden mi?” diye kekeledi Owen, cilginlar gibi kostururken.

Bu sahne izleyicilerde dismanca bir tavrin ortaya ¢ikmasina
neden oldu. Boga guresini terk etmek milli bir hakaretti.

“Gelme! Gercekten! Tramvaya binerim” diye telasla haykirdi
Kate.

“Gercekten mi! Gercekten bir sorun olmayacak m1?”

“Kesinlikle. Sen kal. Hosca kal! Bu pis kokuya daha fazla da-
yanamam.”

Owen Cehennem’e yonelen bir Orpheus gibi geri dondi ve
yerine dogru sarsila sarsila ilerledi.

Bu kolay olmadi cunku herkes ayaga kalkmis, cikis kapisina
yonelmisti. Birka¢ damla disen yagmur birden bardaktan bosa-
nircasina indirmisti. Ahali korunacak bir yer artyordu ama Owen,
aldirmadan, kendi yerine dogru ite kaka ilerledi ve ¢iplak basina
yagmur bosanirken yagmurluguyla orada oturdu. O da Kate gibi,
kendini kaybetmek tizereydi. Ama bunun hayatin kendisi olduguna
ikna olmustu. O “HAYAT™1 goriiyordu ve bir Amerikali baska ne
yapabilirdi ki?

Kate’in darmadagin olmus ama hala Irlandali aklindan, “Oturup
birinin ishal olusunu bile seyredebilirler!” dustncesi gecti.

Stadyumun altindaki buiytik beton kemerin altinda, arkasinda
yigilan izleyicilerin berbat baskisiyla kalmisti. Disartya baktigin-
da yagmurun saganak halinde dumdtz inisini gordu ve az otede,
sokagin ozgurlugune acilan buyik tahta kapilar duruyordu. Ah,
disarida olabilmek, buradan c¢ikmak, 6zgiir olmak.

Ama tropikal bir yagmur yagiyordu. Tugla kap1 agzinin altinda
sirilsiklam olmus kuctik askerler sikis tepis duruyordu. Ve kapilar
da hemen hemen kapaliydi. Belki de ¢ikmasina izin vermeyecek-
lerdi. Ne korkunc!

Dimdiiz inen saganagin 6niinde oylece durup bekledi. Disariya
firlayabilirdi, ancak incecik til elbisesi saganak yagmurda govdesine
yapistiginda nasil gorunecegini dusinmek onu alikoyuyordu. Tam
kenarda dikildi.

Arkasinda, stadyum tiinelinin dibinden, insanlar dalgalar ha-
linde one geliyordu. Kate korkmus halde ve tek basina, disariya,
ozgurlugine bakiyordu. Sporlarindan kopan kalabalik heyecanliyds,
herhangi bir seyi kaciracak olmanin telasiyla diken tustindeydiler.
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