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Simiultane

Boz'e moj!! tisimustii ayaklari, ama burasi nihayet Paestum ol-
maliydi, Paestum’da o eski otel vardir, anlamiyorum, nasil olup da
ismini, ama aklima gelir simdi, dilimin ucunda. Ne var ki, anim-
sayamadi bir ttrli, kolu cevirip pencereyi indirdi, dikkatle yana,
sonra ileriye bakt, saga, credimi, te lo giuro, dico a destra,?sapacak
olan yolu aradi. Hah iste, oradaydi NETTUNO. Kavsakta yavasla-
yip farlan yakinca tabelay1 gordit hemen, karanlikta tizerine 1s1k
dusmustd, bir duzine otel tabelasiyla barlar1 ve sahildeki plajlart
gosteren oklar arasinda duruyordu. Kendi kendine mirildandi,
burast baskayd: eskiden, buralarda hi¢ ama hicbir sey yoktu, cok
degil, bes alt1 y1l once, yo, gercekten, akil alacak gibi degil.

Tekerlekler altinda cakil taslarinin gicirdadigini isitti, arkaya dogru
firlayan taslar karosere carpiyordu, koltuga gomulmais oturup kalds,
boynunu ovdu biraz, sonra esneyerek gerindi. Derken dontp geldi
erkek, burada kalinacak gibi degil dedi, yeni otellerden birine git-
meleri gerekiyordu, burada yataklara carsaf bile yayilmiyordu artik,
tapinaklarin yani basinda guller ve gelinduvaklar arasindaki eski
otellere gelen musteri kalmamisti. Dus kirikligina ugramis, ayni
zamanda rahatlamisti, 6te yandan kendisi i¢in hic fark etmeyecegini
soyledi, 6lesiye yorgun dasmustit cinkd.

Arabada birbirleriyle fazla konusmamislardi, otoyolda o tiz ses
hi¢ eksik olmamisti kulaklarindan, riizgarin sesi, hizla yol alan
arabanin c¢ikardigi ses kendilerini susmaya zorlamisti. Yalnizca,
bir saat kadar Salernodan cikisi arayip dururlarken konusacaklari
birka¢ sey bulmuslardi. Fransizca konusmuslardi bir ara, sonra
yine Ingilizceye déonmuislerdi, erkegin Italyancasi hentuz o kadar iyi
sayllmazdi. Derken kadin yine eskisi gibi mirildanmaya koyuldu,
Almanca ctmleleri bir ahenkle donatiyor, adamin 6zensiz Almanca

1 Rusca: Tanrim. (¢. n.)
2 ltalyanca: inan bana, yeminle soylityorum, saga sapacaksin. (¢. n.)
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cumlelerine uydurmaya calistyordu. On yil sonra yine boyle ko-
nusabilmesi ne kadar heyecan vericiydi, giderek daha cok hosuna
gitti bu, hele Viyana'dan bir erkekle boyle bir geziye ¢cikmak! Ne
var ki, ikisi de ayn1 kentten geldigi, konusma tsluplar: birbirine
benzedigi ve sanki bir ticincu kisiyle konusur gibi konustuklari
icin, birbirlerine ne soyleyeceklerini bilemiyordu. Belki Hilton'un
terasinda ictigi t¢unci kadeh viskiden sonra, erkegin kendisine
belli bir seyi, yitirilmis bir tad1, eksikligini ¢cektigi bir aksani, artik
kendisi icin hicbir yerde var olmayan bir yuvanin hayali duygusunu
yeniden kazandiracagina inanmist.

Erkek, evinin Hietzing'de oldugunu soyledi, derken ara verdi konus-
masina, Hietzing'de bir seyler kalmis olmaliydi, kolay dile getiril-
meyecek bir seyler. Kadin ise Josefstadt'ta, Wickenburg Sokagi'nda
biyumistil, derken sira o kacimlmaz namedropping’e® geldi, Viyana
bolgesini arayip taradilar, ama her ikisinin de tanidig1, kendilerini
olduklar1 yerden alip ileriye gottirecek kimseler ele geciremedi-
ler, kadin Jordanlari, Altenwylleri biliyordu kuskusuz, ne var ki
kendileriyle asla tamismishgi, gorismuslugu yoktu, Lowenfeldleri
tanimiyordu hi¢, Deutschlar da oyle, cok oldu ben Viyana'dan
cikali, on dokuzundaydim hentz, artik hi¢c Almanca konustugum
yok, gerektiginde ancak, o zaman da dogal bir sey bu, gerektigin-
de konusmak, bu baska bir sey. Roma'daki kongrede ilkin Ital-
yancasindan dolay1 giicluk cekmisti, ama daha cok bir topluluk
onitne ¢ikmanin heyecanindandi bu, cunkt sonradan pek guzel
ustesinden gelmisti, cebi diplomayla dolu onun gibi birinin boy-
le bir durumla karsilasmasi elbet adamin akil erdiremeyecegi bir
seydi, kadinin butiin bunlardan séz etmesinin nedeni, birbirlerini
baska tarlti tammmamis olacaklarimi belirtmek icindi ve en ufak,
ama en ufak bir bilgisi olmayacakti biitin o yorucu calismalardan
sonra, kafasinda bambaska diisiinceler, Hilton’un pergolasinda,
demek adama FAO'da* yalniz ingilizce ve Fransizca gerekiyordu,
oyle mi? ve Ispanyolcay1 cok iyi okuyup anlayabiliyordu, ama ma-

3 Ingilizce: sozde tanman belli bash kisilerden s6z acarak kendini 6ne ¢ikarma,
buytkluk taslama. (¢. n.)

4 Food and Agriculture Organization'in kisaltmasi. Ingilizce: Beslenme ve Tarim
Orgiiti. (¢. n.)
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dem Roma'da kalacakt1 artik, o zaman yerinde olacakti, ve 6zel
ders almakla FAO'nun diizenledigi bir Italyanca kursuna katilmak
arasinda bocaliyor, bir karar veremiyordu.

Erkek birkac y1l Rourkela'da kalmisti, iki y1l da Afrika'da, Gana'da
sonra, sonra Gabon’da, daha uzunca bir stire de Amerika’da tabii,
hatta siginmaci olarak bulundugu donemde birkac yil okula git-
misti burada. Her ikisi de dinyanin bir yarisinda dolanip durdu,
nihayet degisik zamanlarda birbirlerinin nerede kaldigini asag1
yukar1 6grenmislerdi, kadin nerelerde tercimanlik yapmis, erkek
nerelerde arastirmalarda bulunmustu. Nasil bir arastirma bu peki?
diye sordu kadin kendi kendine, sesli olarak yapmamisti bunu,
ve Hindistan’dan, kadinin tniversitede okudugu Cenevre'den,
ilk silahsizlanma konferanslarindan soz acildi derken. Kadin
cok basariliyd: isinde, kendisi de bunun bilincindeydi, iyi para
kazaniyordu, icindeki o bagimsizlik durtiist varken evde kal-
maya dinyada katlanamazdi, oylesine yorucu bir is ki inanilir
gibi degil, yine de seviyorum isimi, yo, evlenmek mi, asla, olse
evlenmeyecekti.

Gecenin icinde kentler savruldu havaya: Bangkok, Londra, Rio,
Cannes, sonra kacinilmaz olarak yine Cenevre, kacinilmaz olarak
Paris ardindan. Ne var ki San Francisco, siddetle hayiflandi kadin
buna, no, never,® 6zellikle de hep gitmek istedigi yer olmustu San
Francisco, after all those dreadful places there,® ve hep Washington,
hep Washington, korkunc, evet, erkek de, o da korkun¢ bulmustu
oray1, Washington'da yapamazdi, kadin da hayir, yapamazdi, derken
sustular, bitkin diismus. Ve bir sure sonra gogus gecirir gibi yapti
kadin, please, would you mind,” je suis terriblement fatiguée, mais
quand-méme, cest drole, n'est-ce pas, d’étre parti ensemble, tu trou-
ves pas?® I was flabbergasted when Mr. Keen asked me, no, of course

Ingilizce: hayir, asla. (¢. n.)

Ingilizce: buradaki biitiin o korkung yerlerden sonra. (¢. n.)

Ingilizce: Lutfen, bir sakincasi yoksa. (¢. n.)

Fransizca: Miithis yorgunum, ama yine de seninle birlikte kentten ayrilmamiz komik
degil mi? (¢. n.)

@~ O w
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not, I just call him Mr. Keen,’ ¢iinkii hep keen'®bir hali vardi, Hil-
ton'daki parti sirasinda ona da arzulu arzulu bakmaisti, but let’s talk
about something more pleasant, I utterly disliked him."

Gercekte daha degisik bir ad tasiyan ve FAO'nun hiyerarsik duze-
ninde Mr. Ludwig Frankel'in yolunda bir engel olusturan Mr. Keen,
Battipaglia tren istasyonunun turnikeleri 6ntunde ikisinin de ortak
soylesi konusunu olusturmus, ama bunun kendilerine fazla bir sey
saglayacak bir konu olmadig1 da anlasilmisti, ciinkt kadin yalnizca
bir defa gormustii onu, Mr. Frankel de onunla, bu kaba, un casse-pi-
ed monolingue, emmerdant'? Amerikaliyla birlikte ve onun emrin-
de ancak ti¢ aydir calismaktaydi, ama genelde insanin elini kolunu
baglayacak kadar yardimsever ve kotuluk dustinmeyen bir insan
sayilacagini da teslim etmekten kendini alamadi. Mr. Keen'i bir
kez daha elestirmeden duramayan kadin konusmasini strdiardu: I
couldn’t agree more with you, I was just disgusted, the way he
behaved,' ve rahat elli yasiyla ve basindaki birkac tel sacin gizledigi
dazlagiyla o ytce daglar1 ben yaratum tavri! Ve kadin ardindan
Mr. Frankel'in giir siyah saclarina daldirdi elini, sonra da omzuna
koydu.

Mr. Frankel karisindan bosanmis degildi, hayir, ama bosanmak
uzereydi, Hietzing'deki Bayan Frankel ile onun bosanma isinde
pek acele ettikleri yoktu, bosanmanin atilacak dogru adim sayilip
sayllmayacagl konusunda Mr. Frankel hala bir karara varmis degil-
di. Kadin ise az kalsin biriyle evlenecekken son anda vazgecmisti.
Nedeni tizerine yillar yili distintip durmussa da s6z konusu nedeni
bir turlu ele gecirememis, o zamanlar olup bitenlere bir turli akil
erdirememisti. Paestum kiy1 seridinin yani basinda durdular; erkek
yeni otellere bakip yer ayirtmaya gitti, kadin bir kez daha arabada
onu beklemeye basladi, derken yar1 bu¢uk animsadi bir zaman olup
bitenleri. Uctinctt bir kisinin varhgindan séz edilemezdi, siddetli

9 Ingilizce: Bay Keen bana sordugunda sasirmistim, hayr, degil kuskusuz, ben ona
yalnizca Bay Keen diyorum. (¢. n.)
10 ingilizce: istekli, arzulu. (¢. n.)
11 Ingilizce: Ama neseli bir sey tizerine konussak! Ondan hi¢ hoslanmadim. (¢. n.)
12 Fransizca: tek dilli, can sikici salak. (¢. n.)
13 Ingilizce: Seninle ayni fikirde degilim, onun davramis tarzi beni tiksindirdi sadece.

(¢.n)
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bir gecimsizlik de yasanmamisti arada, boyle bir sey kendisi i¢in
kesinlikle s6z konusu olamazdi, buna asla izin verecek biri degildi,
ama baslarina igrenc seyler gelen, teatral tasarimlarla dustinen ya
da bir seyler yasayabilmek icin boyle olaylar1 baslarina bile bile
saran insanlar tanimisti, how abominable, ' ne cirkin bir davranis,
boyle degoutant’® seylerin kendi hayatinda bas gostermesine asla
goz yummamusti, birliktelikleri yirtimemisti iste, beraber oldugu
erkegin konusmalarina kulak verip dinleyememisti, olsa olsa bir
arada yattiklarinda ancak ve doniip dolasip kendisindeki falan ya
da filan seyin ne kadar, ve kendisine ma petite chérie'®ile basla-
yan pek cok minik isim vermisti, kendisi de ona sonu hep mon
grand chéri' ile biten pek ¢ok buytk isim yakistirmisti, ve tutkuyla
baglanmus, sarilmislardr birbirlerine, belki bugiin bile ondan ko-
pabilmis degildi, artik bir hayalete dontismuis bu adamdan, onu
anlatacak en iyi sozcuk buydu. Butin zaman, 6gle 6ncesi ya da
0gle sonrasinin gec bir saatinde yataktan kalktiklarinda, adam
kemiklesmis biri gibi kendisini ilgilendirmeyen seylerden konusup
durmustu, oysa otuz yasinda agir bir arteriyoskleroz hastaligina
yakalanmis olamazdi, hayatinda yasadig1 ti¢ dort onemli, birkac da
onemsiz kucitk olay vard ve birlikteliklerinin ilk gtinlerinden beri
kadinin duya duya ezberledigi seylerdi tiimii. Ozel yasamlarini bu
dunyanin yargiclarina buyur eden insanlar gibi sanik ya da davaci
olarak mahkeme ontine ¢iksa, mahkemenin varacag: sonug, bir
kadinin bir erkegin anlattiklarini dinlememesi gibi, erkegin kadim
anlattiklarini dinlemek zorunda birakmasinin da saygisizlik sayila-
cagi olacakti, cunkii sevdigi erkek kendisine bir seyler aciklamaya
kalkmist1 hep, termometre ya da barometre nasil calisir, betonarme
nasil aretilir, bira nasil, nedir fiizeyi hareket ettiren, ucak nasil ucar,
eskiden Cezayir'deki durum nasildi, simdi nasil. Ve o da gozlerini
akli hep baska yerde, akli sevdigi erkekte, akli sevdigi erkege karsi
gonlunde besledigi duygularda, saatlerce geride ya da saatlerce
ilerideydi hep, yalnizca yasanilan anda sevdigi kisiye kars1 icinde

14 Ingilizce: ne igrenc. (¢. n.)

15 Fransizca: can sikict. (¢. n.)

16 Fransizca: benim kucuk sevgilim. (¢. n.)
17 Fransizca: benim buytik sevgilim. (¢. n.)
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bir sey hissedemiyordu, hele anlattiklarina dikkatini veremiyordu
hig, ve ancak simdi, aradan pek ¢ok yil gectikten sonra, zamanla
onemini yitirmis bir soruya, giderek sesi ¢itkmaz olmus, nerdeyse
silinip gitmis bir nicin’e verilecek yanit ¢ikip geliyordu aklina. Ya-
nit geliyordu aklina, ¢tinkti onu Fransizcada degil, kendi dilinde
artyordu, cunku dilini simdi kendisine geri kazandiran ve, emindi
bundan, terribly nice'® olan bir erkekle konusabiliyordu, bir defacik
olsun hentiz Ludwig dememisti ona, cinkii dostlar1 ve ailesi asla
onu bu isimle cagirmis olamazlardi. Oniindeki bu ti¢ ya da dort
gine onun adindan yoksun nasil katlanabilecegini diisundi, ona
kisaca darling ya da caro'? ya da sevgilim diyecekti. Ve adam ara-
banin onun oturdugu tarafindaki kapisini acinca anladi durumu,
arabadan indi, ayn1 katta kalacaklar1 iki oda bulmustu demek.
Sevgilisi onun cantasini, esarbini ve ekose battaniyesini toparlayip
cikard: arabadan, otelin kapicist heniiz ortada gorunmemisti ki,
ansizin erkegin arkasindan yetisip acemice kucakladi onu ve sesinde
atesli bir ton, I'm simply glad we've met, you are terribly nice to
me, and I do not even deserve it,?° dedi.

Sofranin kaldirilmakta oldugu yemek salonuna en son kendileri
gelmisti, 1limis bir corba cikarildi 6nlerine. Bu balik, derin dondu-
rucudan alinip pane edilmis morina m1? Kadin keyifsiz keyifsiz ora-
sin1 burasini kurcaladi baligin; Akdeniz burunlarinin ucundayken
balik bulamiyorlar m1 buradakiler? Rourkela'da gercekten bir seyler
yapabilecegi duygusu uyanmisti Mr. Frankel'in icinde, her seye
karsin en iyi giinleri Hindistan'da gecmisti, elindeki catalla beyaz
masa Ortist tzerine Kalkita-Bombay tren yolunu c¢izdi derken,
kafanda boyle canlandirabilirsin dedi, pratikte bir buldozerle ise
koyulduk ve kalacagimiz ilk barakalar1 kurup cattik, en gec tc yil
icinde hepimizin pestili ¢ikt1, tam yirmi bir kez Kalkutayla Avrupa
arasinda ucakla gidip geldim, ardindan benden bu kadar deyip
ciktim. Yemegin sonunda sarap getirilip kondu onlerine, bu kez
kadin hosgoriyle anlatmaya koyuldu. Bir kabinde hep iki kisiydiler,
kaptan pilotla ikinci pilot gibi degil hani, hayir, yirmi dakika sonra

18 Ingilizce: son derece nazik. (¢. n.)

19 Ingilizce ve Italyanca: sevgilim. (¢. n.)

20 Ingilizce: Birbirimizi bulmamiza cok seviniyorum, bana o kadar nazik davrantyorsun
ki. Oysa ben layik degilim buna. (¢. n.)
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birinin ébiraniin yerini alabilmesi i¢in, yalnizca bunun icin kusku-
suz, yirmi dakika akla en uygun streydi, daha uzun zaman ceviri
yapabilmeleri kesinlikle olanaksizdi, bazen ister istemez otuz, hatta
kirk dakika dayandiklar1 oluyordu, cildirmak isten degildi, ogle
onceleri yine neyse, ama 6gleden sonra dikkatini toplamak gtic-
lestikce giiclesiyordu, konusulanlara asir1 bir dikkatle kulak veris,
bir baska ses icine o katiksiz gomulus; onlerindeki kumanda tab-
losunu kullanmanin nihayet bir zorlugu yoktu, ama kadinin kafasi,
just imagine, timmagini!?'Aralarda, bir termostan bal karistirilmis
sicak su iciyordu, bir is gununt geride birakabilmek icin her biri
kendine 6zgti bir yontem bulmustu, ama aksam oldu mu gazeteyi
zor tutuyorum elimde, belli bash buitiin gazeteleri dtizenli okumam
onemli, butun terimleri 6grenmem gerekiyor, en yeni deyimleri
sonra, ama terminoloji, o daha bir sey miydi, butan raporlari, bu-
tun cizelgeleri 6nceden ezberlemek durumundaydi, kimya sevdigi
bir konu degildi, tarimdan pek hoslaniyordu, Birlesmis Milletler
icin calisiyorsa, siginmaci sorunlarina da bir diyecegi yoktu, ama
Unions des Postes Universelles ve International Unions of
Marine Insurance,?? bunlar onun en korkulu kabuslariydi, yalnizca
iki dilde simiiltane ceviri yapanlarin isi daha kolaydi, kendisi ise so-
lunum ve jimnastik egzersizlerinden sonra sabah erkenden oturup
ogrenme isine koyuluyordu, bir ara bir hastanede kalmis, doktorun
biri kendisine Autogenes Training? yontemini ogretmisti, o da bu
yonteme kendine gore bir bicim vermisti, oyle fazla titizlenmiyor,
yine de hayli yararim gortiyordu bu yontemin. O zamanlar berbat
durumdaydim. Konusmasina ikide bir, o zamanlar hic iyi degildi
durumum ya da o zamanlar berbat durumdaydim ctimlesiyle ara
vermesi, kendisi besbelli hi¢c kotii duruma dismemis Mr. Frankel'i
sasirtmiyordu. Kusursuz bir soyleyisle, actually, basically,* sanki
boyle bir sey olabilirmis gibi! Bir Rus kadin, yaslica bir hanim,
ona herkesten ¢cok hayranlik duymaktaydi, on tc dil biliyordu,

21 ingilizce ve Italyanca: Diisin aruk, tasavvur et. (¢. n.)
22 Fransizca: Uluslararast Posta Birligi.Ingilizce: Uluslararasi Denizcilik Sigorta Birligi.
(¢.n)
23 Almanca-Ingilizce: Otojen Egitim. Alman norolog J. H. Schultz tarafindan bulunan,
kendi kendine hipnoz yoluyla gevseme yontemi. (ed. n.)
24 Ingilizce: ashinda, gercekte. (¢. n.)
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she really does them,? anliyor musun, bilmem nasil sdylesem diye
acikladr tersi déonmiis, zamanla bu dillerden birini disarida birak-
mak istiyormus, Ruscay1 ya da Italyancay1, canimi ¢ikartyor benim,
isten otele donuyor, bir viski iciyorum, hicbir sey duymak, hicbir
sey gormek istemiyorum artik, sikilip suyu cikarilmis gibi 6ylece
oturuyorum, 6nimde dosyalar ve gazeteler. Guldit derken, Rio'da o
olay1 yasamisti, Rus kadinla degil, Sovyet delegasyonundan ceviriyi
denetlemekle gorevli genc biriyle; beraber calistigi cevirmen arka-
das1, Amerikal delege bir silly man?¢ diye cevirmisti bir cimleyi,
bunun tizerine Sovyet delegasyonundakiler alabildigine ciddi bir
tavirla durak sozcugunun stupid?” anlamina geldigi, bundan ne
fazla, ne eksik bir anlam icerdigi konusunda diretmislerdi, ve ora-
dakilerin hepsi gulecek bir sey bulmustu boylece, evet iste, bazen
boyle seyler de yasaniyordu.

Almanca; bu dil ortadan kaybolmak tizere artik dedi Mr. Frankel,
en azindan bize oyle geliyor, ama bunu fark eden baskalar1 da var
mi, ne dersin? Tam kalkmis gidiyorlard: ki, yeniden basladi Mr.
Frankel: Ne diyorsun, bir giin gelip yalnizca tek bir dil konusulacak
m1 diinyada? Kadin dinlemiyordu onu ya da soylenileni gercekten
isitmemisti, merdivenden ¢ikarken adama yaslandi, artik pek yu-
riyecek hali kalmamis gibi yapti, adam da onu kendisiyle cekip
goturdi. To dois me mettre dans les draps tout de suite. Mais oui.
Tu seras gentil avec moi? Mais non. Tu vas me raconter un tout
petit rien? Mais bien str, ca oui.?®

Mr. Frankel bir kez daha onun odasina baku, usulcacik ses-
lendi: Nadja, Nadja? ve neredeyse sessizce kapiy1 kapayip kendi
odasina dondu, az once bu odada bulunmustu Nadja, yatakta hala
onun sicakligl, onun kokusu vardi. Daha Roma'dan ayrilirlarken
soylemisti adama: Gecirdigi bir soktan sonra hayli zamandr, ileride
bunu kendisine aciklayacakti, bir baskasiyla ayni odada, hele aym
yatakta yatamiyordu. Nadja'nin kendisine boyle bir seyi aciklamasi

25 Ingilizce: Gercekten biliyordu bunlari. (¢. n.)

26 Ingilizce: budala adam. (¢. n.)

27 Ingilizce: aptal. (¢. n.)

28 Fransizca: Beni hemen goturip yatir. Ama evet. Bana iyi davranacak misin? Ama
hayir. Bana kiictik, onemsiz bir sey anlatir misin? Ama tabii, evet. (¢. n.)
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Mr. Frankel'in ytiregine su serpmisti, ctinku kendisi de bir baskasiyla
ayni odada ve ayn1 yatakta yatmak icin en ufak bir istek duymuyordu,
fazlasiyla tedirginlik vardi tizerinde, yalmzhga fazlasiyla alismisti.
Otelde yerler tas olmasina karsin gicirdiyordu yine de, balkon kapisi
oynadikca aglar gibi ses ¢ikariyor, bir sivrisinek odada vizildayarak
dolastyordu; bir yandan sigara iciyor, bir yandan hesapliyordu Mr.
Frankel: Uc y1l var ki boyle bir sey yasamamusti, ahisilmisin disinda
hicbir sey, suncacik tanimadig1 biriyle ustelik, apar topar, kimseye
bundan tek soz etmeden. Havanin tadi yoktu pek, icinde de korkunc
bir bosluk duygusu vardi, derken sivrisinegin soktugunu hissetti,
eliyle boynuna vurdu, bu kez de yakalayamamist1 sinegi, iki kere
gorditkten sonra Nadja yarin Allah vere de daha fazla yuzuna gormek
istemeseydi bu tapinaklarin, yarin sabah erkenden buradan cekip
giderlerdi, en iyisi ufak bir balik¢1 koytine, kiictictk bir otele, turist
selinden uzaga, her seyden uzaga, yanindaki nakit para yetmedi mi,
izerinde cek defteri vardi, ama bakalim oyle kiictik bir yerin sakinleri
bilirler miydi ¢cekin ne oldugunu, en azindan yaninda bir CD® nu-
marast bulunuyordu, etkisiz kaldig1 hi¢ gorillmemisti. Onemli olan,
Nadja ile aralarinda sorun ¢ikmamasi, onunla iliskisinin karmasik bir
nitelige burtinmemesiydi, bir hafta sonra Hollandaya gidip kayiplara
karisacakti Nadja, kendisini sasirtan tek sey, bir hafta 6nce Roma'da,
yine bugtinku gibi bir cumartesi giint, sanki hayatindaki basit bir
sey, unutulup gitmis aciyla karisik bir seving yeniden dontip gele-
bilirmis gibi Nadjaya kucak a¢cmas1 olmustu. Bu acili seving birkac
giin boyunca kendisini oylesine degistirmisti ki, FAO'dakiler de well
well, okay okay, you got that?*® diyerek bunun biraz ayrimina vardik-
larin1 gostermislerdi. Sigarasini kul tablasina bastirip sondirda Mr.
Frankel, uykusu gelir gibi olmustu ki, koridordan stirtiklenip gelen
bir muizik sesiyle uykusu dagildi yeniden, STRANGERS IN THE
NIGHT,* bitisikteki odalarin kapilar1 acilmisti ardina kadar, ¢alan
parca kafasinda dolanip TENDER IS THE NIGHT’a*? donusmust,
bu gunlerin c¢ikarabildigi kadar keyfini ¢ikaracaktt Mr. Frankel.
Lavabodan ansizin gurul gurul sesler yiikselmeye basladi, bir 6tme

29 Corps Diplomatique: kordiplomatik. (ed. n.)

30 Ingilizce: Giizel giizel, tamam tamam, bu is yoluna girdi anlasilan? (¢. n.)
31 Ingilizce: gecede yabancilar. (¢. n.)

32 Ingilizce: Yumusakur gece. (¢. n.)
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sesi duyuldu, irkildi yeniden, bitisiktekiler bagira bagira konusuyor-
lard1 simdji, ne oteldi ya, gece vakti havada titresen bu tedirginlik, lo
scirocco, sto proprio male,® Kalkiitada baslamist1 ya da bir baska
yerde, ama Roma'da giderek siklasmist1 bu bungunluk, the board, the
staff,3* yeni proje, tired, I'm tired, I'm fed up,* karanlikta el yorda-
miyla Valyum 5'i bulup icti, I can't fall asleep anymore without it, it’s
ridiculous, it’s a shame, but it was too much today,* bu telas, bu ko-
susturmaca, banka ise kapanmist artik, ama Nadja ile cekip gidecekti
kentten, she is such a sweet ve gentle fanciulla, not very young but
looking girlish as I like it, with these huge eyes, and I won’t have me
hoping that it’s possible to be happy, but I couldn’t help that, I was
immediately happy with her.?’

Acele ikinci tapinaga kadar uzandilar, soylece bir baktiktan son-
ra icuncusinun onunden cark ettiler. Mr. Frankel rehberi acmis
elinde tutuyor, dalgin dalgin belli bir yeri okuyordu, ama hicbir
sey bilmek istemeyen Nadja'ya bir aciklamada bulunmamay: yeg-
ledi. Rahat adimlarla yaraytup NETTUNOnun bahcesine geldiler,
bahcede terk edilmis bir strt sezlong duruyordu, tapinaklart go-
rebilecekleri bir yer bulup oturdular, kahve soyleyip konusmaya
basladilar. Pek acayip bir yil yasiyoruz dedi Nadja, Mr. Frankel de
ona hak verdi, kesinlikle sam yelindendir, tuhaf bir hava, bunaltici,
nerede olursam olayim, bakiyorum ya fazla sicak, ya fazla soguk
ya da fazla bogucu, acayip bir hava, hayli zamandir hep boyle. Tu
es str qu'il s'agit des phénomenes météorologiques?*® kozmik bir
durum mu? moi non, je crains plutét que ce soit quelque chose
dans nous-mémes qui ne marche plus.? Yunanistan da eskisi gibi

33 ltalyanca: Sam yeli, cok kétit durumdayim. (¢. n.)

34 Ingilizce: yoneticiler, personel. (¢. n.)

35 Ingilizce: Yorgunum, yorgun, bikim usandim. (ed. n.)

36 Ingilizce: Onsuz uyuyamiyorum aruk, giling dogrusu, utanilacak sey, ama bugiin
de cok yogun gecti. (¢. n.)

37 Ingilizce: Oyle tatli ve sevimli bir kiz ki; pek gen¢ sayilmaz, ama o iri iri actig
gozleriyle genc kiz gibi gortniiyor, benim de onda hoslandigim sey bu. Mutlulu-
gun mumkun oldugunu sanmiyorum, ama onun yaninda hemen mutlu hissettim
kendimi, elimde degildi. (¢. n.)

38 Fransizca: Meteorolojik olaylarin s6z konusu oldugundan emin misin? (¢. n.)

39 Fransizca: Benim icin degil, ben daha cok icimizde artik calismayan bir seyin soz
konusu oldugundan korkuyorum. (¢. n.)
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ya da diin oldugu gibi degil artik, hicbir sey ilk kez, on, on bes y1l
onceki gibi degil. Ve Mr. Frankel bu kisa zaman siiresini ve kendi
yasamoykiisini kafasinda canlandiramazken, iki bin yil icinde
olanlar dustntunce, simdi burada oturmus bir yandan kahve icip,
bir yandan Yunan tapinaklarini seyrettiklerini aklina getirir getir-
mez belli bir duygunun altinda ezildigini hissetti, deli olmak isten
degildi — come fosse niente,** diye soze karist1 Nadja, ve Mr. Frankel
aciga vurmayip kendisinin de akil erdiremedigi disiincelerinden
ne kadarini Nadjanin tahmin edebilecegini bilmiyordu. Onun bu
tapinaklar1 daha once kiminle gordugu kuskusuz hi¢ merak ettigi
bir sey degildi; ama ne diye Nadja ansizin onlar1 gormek istemi-
yordu artik? Nedeni kendisi degildi kesinlikle, ortada bir baska
neden olmaliydi, ama Nadja konusmalarinda atlayip geciyordu
butun bunlarin tizerinden, Nadja hakkinda simdiye kadar buttn
ogrendigi, onun bir sok gecirmis, but who cares,*! ayrica sik sik
berbat durumlar yasamis olmasiydi.

Mr. Frankel daha kendisini otelden gelip aldigi zaman, Nadja
Roma'dan ayrilisini normal bir seriivene dogru yola ¢ikis gibi algi-
lamisti; ama onun icin bir yerin yurdun baskalari icin tasidigindan
daha cok 6nem tasiyan, dolayisiyla Roma'dan ayrilisini daha da
netameli duruma sokan alisilmis cevreden uzaklastikca, kendisini
daha fazla boslukta hissetti. VOGUE ya da GLAMOUR'1n tasarimin-
dan dogmus bir otel lobisi ya da bir barda uygun saatte, uygun giy-
siler icinde kendinden emin biri gibi boy gosterebilmekten ¢ikmusti,
kim oldugunu kanitlayacak hemen hicbir seye sahip degildi artik,
yikanmaktan rengi atmis blucini ve fazla dar bluzu, bir bavulu ve
plaj cantasiyla rastgele birine dontusmustii. Mr. Frankel kendisini
buraya sokaktan pesine takip getirmis de olabilirdi pekala. Mr.
Frankel'’e bagimli olmaktan ne kadar korktugunu fark ettirme-
mek icin, yer ve yon konusundaki bilgisine basvurulmadikca bir
sey yapamayacaklarini ona hissettirmeye calisti. Artik hicbiri yeni
sayllmayacak, timi gerilerde kalmis yol haritalarimin sayfalarim
karistirip durdu. Bir benzin istasyonunda tlkenin kiy1 kesimini
gosteren bir harita daha aldi, ama o da pek cok eksigi iceriyordu,

40 Ttalyanca: Hicbir sey yokmus gibi. (ed. n.)
41 Ingilizce: Ama kimin umurunda. (¢. n.)
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buna inanmak istemedi Mr. Frankel, kendisi de haritaya bakabil-
mek icin arabayi sol eli ve sol goziiyle kullanmaya basladi, onun
bu davranisina Nadja'min sinirlenmesi gereksizdi aslinda, ¢unku
Mr. Frankel Nadja'nin butun otel kapicilarindan, seyahat acentele-
rindeki memurlardan ve danisma btirolarindaki gorevlilerden daha
dstun bir beceriyle yol haritalarini, tren, vapur ve ucak tarifelerini
desifre edip baglanti yollarini ve aktarma durumlarini saptadigin
bilemezdi; bu, Nadja'nin yasamini olusturmaktaydi nihayet. Sinir-
lendigini ve caninin sikildigini anlayinca, Mr. Frankel sakadan ku-
lagini cekti Nadja’'nin, non guardare cosi brutto.? Hey, kulaklarim
gerekli bana, veux-tu me laisser tranquille!“* Aklina gelen “chéri”
sozcugunu soylemeyerek yutkundu, ¢tinki bir zaman Jean Pierre
icin kullanmisti onu, calisirken kulakliklarin kapadigi her iki kula-
g1 ovdu, kulakliklar otomatik olarak devreye giriyor, dil cevrimleri
gerceklesiyordu. Ne tuhaf bir mekanizmaya dontsmusti, kafasinda
tek bir distince olmaksizin yasiyordu, baskalarinin agzindan ¢ikan
cumleler icine gomulmus, ve bir uyurgezer davranisiyla, bu kez
degisik seslerden ortilen ayni cumleleri oradakilere buyur ediyor,
“yapmak” sozcuguni to make, faire, fare, hacer ve delat’ sozcikle-
rine donusturebiliyordu, boylece her sozctugi bir makara tizerinde
alt1 kez cevirebiliyordu, yapmak sozcigiunin gercekten yapmak,
faire sozcugunin faire, farenin fare, delat’ sozcugunun delat’ an-
lamin tasidigini distinmesine izin yoktu, kafasini ise yaramaz
duruma sokabilirdi bu ve simdiden dikkat etmesi gerekiyordu,
gunun birinde sozcuk yiginlar altinda kalabilirdi.

Daha sonra: kongre binalarinin lobileri, otel lobileri, barlar, erkek-
ler, gorusup konusmada sergilenen rutin davranislar, bir sirtt uzun
yalniz gece ve bir stri kisa, yine yalniz gece, ve bitytiklenmeleriyle
ve buytklenmeleri arasinda yaptiklar1 ntiktelerle hep bu erkekler,
ya evli, sisman ve ickili ya da kazara ince uzun boylu, evli ve ickili
ya da pek cana yakin ve korkunc nevrotik ya da cana yakin ve es-
cinsel. Ozellikle Cenevreye gitti akli. Burada gecirdigi ilk gtinlerden
tekrar konusmaya basladi, bu kacinilmaz kentteki gunlerden, ve
Mr. Frankel'in sabahleyin bah¢ede aklindan gecenleri bir dereceye

42 Iltalyanca: Oyle kotu kotit bakma bana. (¢. n.)
43 Fransizca: Beni rahat birakacak misin! (¢. n.)





