Cocuk Kalbi

Edmondo de Amicis (21 Ekim 1846-11 Mart 1908) Oneg-
lia’da diinyaya gelen Italyan yazar, Torinoda lise egitimine
devam etti, 16 yasinda Modena Askeri Akademisi’ne yazildi.
Subay olarak orduda calisti, ardindan ordudan ayrilip bir-
takim gezilere cikt1 ve boylelikle Viaggio di Spagna [Ispan-
ya Seyahati] (1872), Ricordi di Londra [Londra Hatiralari]
(1873), Olanda [Hollanda] (1874), Marocco [Fas] (1876),
Costantinopoli [Istanbul] (1878-79), Ricordi di Parigi [Paris
Hatiralari] (1879) gibi seyahat kitaplar1 yazdi; bunlari diger-
leri izledi. 17 Ekim 1886°da yayimlanan ve yazarin diinya ca-
pinda taninmasina neden olan kitab1 Cocuk Kalbi (Cuorre)
oldu. 1890 yilindan itibaren sosyalist fikirlere yakinlik duy-
maya basladi, bunun izleri eserlerine de yansidi. Bu konuda
yazdig1 makaleler Questione sociale [I¢timai Mesele] (1894)
adiyla yayimlandi. Yoksul italyan gocmenleri iizerine yazdi-
g1 Sull’oceano [Okyanus ustiinde] (1889), 1959 yilinda aym
adla filmi cekilen Il romanzo di un maestro [Bir Ogretmenin
Romani] (1890), ayni adla filmi cekilen Amore e ginnastica
[Ask ve Beden Egitimi] (1892), Maestrina degli operai [iscile-
rin Kiigitk Ogretmeni] (1895), La carrozza di tutti [Herkesin
Arabasi] (1899) kitaplari yayimlandi. 1908 yilinda Bordig-
hera’da hayata veda etti.
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verdi. Dino Buzzati, Giorgio Bassani, Umberto Eco, Niccold
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Bu kitap, ozellikle yaslari dokuz ile on ti¢ arasindaki ilkokul
ogrencilerine yoneliktir ve kitabin bagligi da aslinda Cocuk
Kalbi degil, Italya’daki Bir Devlet Okuluna Giden Uciincii Si-
nif Ogrencisinin Kaleme Aldigi Ders Yilimn Oykiisii olacakti.
- Bir ilkokul tigtincti sinif 6grencisi tarafindan yazildigini soy-
lerken bu kitabin dogrudan, yani su anda elinizde tuttugunuz
haliyle onun kaleminden ¢iktigini sdylemek istemiyorum. O
sadece okulda ve disarida gordigii,, duydugu seyleri giinbe-
giin defterine not ediyordu ve sene sonu geldiginde, babasi
onun duygu ve disiincelerine sadik kalarak hatta oglunun
kullandig: sozciikleri bile mimkiin oldugunca degistirmeden,
yazdiklarini temize ¢ekti. O da bundan tam doért yil sonra,
yani artik bir Gimnazyum!® 6grencisiyken eski yazdiklarini
yeniden gozden gegirdi ve zihninde hala tazeligini koruyan kisi
ve olaylara dair anilarindan yararlanarak notlarina yenilerini
ekledi. Bu kitabi okuyun cocuklar, onu seveceginizi ve sizin
icin yararli olacagini iimit ediyorum.

1 Italya’da klasik derslerin agirlikta oldugu, lise diizeyinde egitim kurumu. (ed. n.)
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EKIM

Okulun Tk Giinii

17, Pazartesi
Bugiin okulun ilk gunii. Kirlarda kosup oynadigim ti¢ aylik
yaz tatili bir ritya gibi gelip gecti! Bu sabah annem ugiincu
sinifa kaydimi yaptirmak igin beni Baretti [lkokulu’na go-
tiirdii: Isteksizce yiiriiyordum, aklimda hala kirlar vardi. So-
kaklar karinca siirisii gibi cocuk kayniyordu; iki kirtasiye
diikkani da ¢ocuklarina okul ¢antasi, kitap ve defter satin alan
ebeveynlerle tikhm tiklimdi, ayrica okulun 6niinde de buytk
bir kalabalik toplanmig, bir hademeyle bir belediye calisani
onlar1 giris kapisindan uzaklastirmaya ugrasiyordu. Kapiya
yaklastigimda bir elin omzuma dokundugunu hissettim: Ikinci
siniftaki 6gretmenimdi; her zamanki giiler yuzi ve daginik
kizil saclariyla bana, “Ee ne diyorsun Enrico, bundan boyle
yollarimiz ayriliyor mu?” dedi. Boyle oldugunu iyi bilsem de
sozleri kalbime dokundu. Gugliikle igeri girdik. Bir ellerinde
cocuklari, 6tekinde sinif gegme belgeleriyle hanimefendiler, be-
yefendiler, koylu kadinlar, isciler, subaylar, nineler, hizmetgiler,
kisacasi herkes, tipk: bir tiyatronun kapisindaki kalabaligin
ugultusuyla giristeki salonu ve merdivenleri doldurmustu.
Uc y1l boyunca neredeyse her giiniimii gecirdigim, yedi sini-
fin kapisinin agildigi bu kocaman oday1 yeniden gordiigiime
memnundum. Etraf kalabalikti, 6gretmenler bir asagi bir yu-
kar1 gidip geliyorlardi. Birinci siniftaki 6gretmenim sinifin
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kapisinda beni selamladi ve “Enrico, sen uist kattasin, bu sene
seni dolagirken bile goremeyecegim” deyip uzgun gozlerle
yuziime bakti. Cocuklarina yer kalmadigi i¢in telaglanan an-
neler mudiirun etrafini sarmisti, gecen seneye gore mudiriin
sakallar1 goztime biraz daha kirlagmig gibi goriindii. Okul-
daki cocuklari daha buyumis, kilo almis buldum. Siniflarin
coktan belirlendigi giris katinda, sinifa girmek istemeyen ve
ktiguk katirlar gibi inat eden birinci simif 6grencileri vardi,
bunlari sinifin kapisindan igeri zorla sokmak gerekiyordu;
kimi sirasindan kaciyor kimi anne babasinin uzaklastigini
gorlince aglamaya basliyordu ve anne babalar da cocuklarini
sakinlestirmek ya da siralarina geri oturtmak i¢in mecburen
geri dontiyorlardi, 6gretmenlerinse hali perisandi. Kiictik kar-
desimi Delicati 6gretmenin, beni de birinci kattaki Perboni
6gretmenin sinifina vermislerdi. Saat onda hepimiz siniftaydik
ve tam elli dort kisiydik: Aralarinda her zaman sinif birincisi
olan Derossi’nin de bulundugu ikinci siiftan neredeyse on
bes ya da on alti arkadagim vardi. Yaz tatilimi gecirdigim
ormanlari, daglar1 diisiiniince okul bana oyle kiigik, 6yle
kasvetli geldi ki! Bir de bizimle siirekli sakalasan, son derece
iyi kalpli ve ufak tefek goriintiisiiyle yanimizda bizden biri
gibi duran ikinci siniftaki 6gretmenimizi diisiniiyordum, da-
gimik kizil saglariyla onu bir daha goremeyecek olmak beni
¢ok tiziyordu. Yeni 6gretmenimiz uzun boylu biri, sakallar
yok, griye c¢alan uzun saglari ve alninda da boylu boyunca
derin bir ¢izgi var; tok sesli ve dahasi aklimizdan gecenleri
okur gibi gozlerini hi¢ ayirmadan sirayla her birimizi tek tek
siizityor, yiizii de hig giilmiiyor. Kendi kendime, “Iste okulun
ilk giinii. Daha dokuz ay var. Ne ¢ok calisma, her ay pek cok
sinav, ne buiyiik yorgunluk!” dedim. Cikista hemen annemi
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bulmak istedim, ona ihtiyacim vardi, kosup elini 6ptiim. O
da bana, “Enrico, cesaretini yitirme! Birlikte calisiriz” dedi.
Boylece eve mutlu dondiim. Ama her zamanki negesiyle tatl
tath giilimseyen 6gretmenim artik yanimda yoktu, bu ytizden
okul goziime artik eskisi kadar glizel goriinmiiyordu.

Ogretmenimiz

18, Sali
Yeni 6gretmenime de bu sabahtan itibaren i¢cim 1sinmaya basg-
ladi. Sinifa girdigimiz sirada, o ¢oktan yerine oturmus bizleri
beklerken gecen yilki 6grencilerinden bazilari onu selamlamak
icin arada bir sinifin kapisindan baglarini uzatiyorlardi: “Gu-
naydin, 6gretmenim! Giinaydin Bay Perboni!” Hatta bazis
dogrudan sinifa giriyor, hizla elini sikip kagar gibi uzakla-
styordu. Besbelli onu ¢ok seviyor ve yeniden onun smifinda
olmayi istiyorlardi. Buna karsilik o da “Giinaydin” diyor,
kendisine uzanan elleri sikiyor ama kimsenin ytzine bakmi-
yordu, her selamlasmada ciddiyetini koruyor, ylizii pencereye
doniik, alnindaki derin ¢izgiyi bozmadan karsidaki evlerin
catisina bakiyordu; gordugu ilgi karsisinda sevinecegi yerde
aci ¢ekiyormug gibi bir hali vardi. Sonra da bize bakiyordu,
tek tek ve dikkatle. Bize bir sey yazdirirken siralarin arasinda
dolagmaya bagladi, yuzii bastan sona kirmizi kabarciklarla
dolu bir cocugu fark edince yazi yazdirmayi kesti ve cocugun
yuziinl avuglarinin arasina alarak ona dikkatlice bakti, sonra
ona neyin var, diye sordu ve bu arada da atesini 6l¢mek icin
bir elini ¢ocugun alnina koydu. Tam o sirada arkasinda duran
bir oglan siranin Usttne cikti ve saklabanlik yapmaya baglad:.
Ogretmen ansizin arkasina déniince oglan da aninda yerine
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oturdu, basi1 6niinde cezasini beklemeye koyuldu. Ogretmen
elini ¢ocugun bagina koyup ona, “Bunu bir daha sakin yap-
ma” dedi. Baska da bir sey demedi. Yerine gecti ve yazdirmaya
devam etti. Yazdirmasi bittiginde bir an i¢in sessizce ylizimiize
bakti, sonra kalin ama iyimser sesiyle tane tane konusarak,
“Dinleyin” dedi. “Oniimiizde birlikte gecirecegimiz tam bir y1l
var. Bu zamani giizel ge¢irmeye bakalim. Akliniz1 derslerinize
verin ve uslu cocuklar olun. Benim ailem yok. Sizler benim
ailemsiniz. Gegen yila kadar hayatta bir annem vardi, onu da
kaybettim. Tek bagima kaldim. Diinyada sizden bagka kimsem
yok, sizden baska sevecegim, diisiinecegim hi¢ kimsem yok.
Sizler benim evlatlarim yerinesiniz, hepinizi ¢ok seviyorum ve
sizden de ayni sekilde beni sevmenizi bekliyorum. Ogrenci-
lerimin i¢inde cezayi hak edecek kimsenin olmasini istemem.
Iyi kalpli cocuklar oldugunuzu gosterin bana; okulumuz bi-
zim ailemizdir ve sizler benim avuntum, gurur kaynagimsiniz.
Sizden sozlu bir s6z beklemiyorum, ¢tinki her birinizin bana
yiirekten evet dedigine eminim. Bunun igin sizlere tesekkiir
ediyorum.” O sirada dersin bittigini haber vermek tizere ha-
deme sinifa girdi. Hepimiz sessizce siralarimizdan kalktik.
Sirasinin tistiine ¢ikan oglan 6gretmenin yanina gitti ve titre-
yen sesiyle, “Ogretmenim, beni affedin” dedi. Ogretmen onu
alnindan opti ve “Hadi, git oglum” dedi.

Talihsiz Bir Olay

21, Cuma
Bu ders yili bir felaketle basladi. Bu sabah okula giderken tam
da babama 6gretmenin sozlerini aktardigim sirada, okulun
kapisinda toplanan kalabaligin yola tagtigini gordik. Babam

12



o anda, “Ne talihsizlik!” dedi. “Yil fena bashyor!” Zar zor
iceri girdik. Buyiik salon velilerle ve 6gretmenlerin bir tirla
siniflarina sokamadig 6grencilerle hincahing doluydu, butiin
gozler midiriin odasina ¢evrilmis, igeriden, “Zavalli cocuk!
Zavalli Robetti!” sozleri duyuluyordu. Baslarin iistiinden ba-
kildiginda, insan kalabaligiyla dolu biiyiik salonun sonunda,
bekginin baghgiyla mudirin kel kafasi goriliyordu. Sonra
iceri uzun sapkali bir adam girdi, herkes, “Doktor olmali”
dedi. Babam oradaki bir 6gretmene, “Ne oldu acaba?” diye
sordu. “Ayaginin ustiinden araba ge¢mis” diye yanitladi 6g-
retmen. “Ayag1 kirilmis” dedi bir baskasi. Ikinci sinifa giden
bir oglandi bu. Dora Grossa sokagindan okula dogru gelir-
ken, annesinin elinden kurtulan bir birinci sinif 6grencisinin
yolun ortasinda dustigiinii ve tam o sirada bir at arabasinin
cocuga yaklagsmakta oldugunu goriince, Robetti cani pahasina
kendini yola atmis, ¢ocugu zamaninda yakalamis ve sag salim
kurtarmigti ama kendi ayagini cekmekte ge¢ kalmisti. Robetti
topgu birliginden bir ylizbasinin ogluymus. Bize bunu anlattik-
lar1 sirada aklini kagirmug gibi bir anda kalabaligi ortasindan
yaran bir kadin salondan igeri daldi: Bu kadin, evine haber
gonderilerek okula ¢agrilan Robetti’nin annesiydi, higkira-
rak aglayan bir bagka kadin ona dogru kostu: O da kurtulan
cocugun annesiydi. ikisi birlikte odaya kostular ve hemen
peslerinden ¢aresiz bir feryat yikseldi: “Ah, benim canim
Giuliom! Canim yavrum!” O sirada bir at arabasi kapinin
oniinde durdu ve az sonra mudiir kucagindaki solgun yiizli,
gozleri kapali, bast omzuna dayal ¢ocukla birlikte odadan
disari ¢ikti. Herkes suspus olmus, sadece annenin hickiriklari
duyuluyordu. Yiizii bembeyaz kesilen miidiir bir an durdu ve
oradakilere cocugu gostermek icin kollarini hafif¢e yukar:
kaldirds. Iste o sirada, biitiin 6gretmenler, veliler, cocuklar hep
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bir agizdan, “Aferin sana Robetti! Ah! Zavalli ¢cocuk, aferin
sana!” diye mirildaniyor, herkes ona opiiciik yolluyordu; 6g-
retmenler ve ¢ocuklar da yanlarindan gecerken Robetti’nin
ellerini, kollarini 6ptiyorlardi. Robetti o anda gozlerini acti ve
“Cantam!” dedi. Kurtardig1 cocugun annesi gozyaslari icinde
ona ¢antasini gosterdi ve “Cantani ben getiririm, iyi kalpli
giizel melek, onu sana ben getiririm” dedi. Ote yandan, yarali
¢ocugun elleriyle yuziini kapatmig annesini teselli ediyordu.
Digari ¢ikip ¢ocugu faytona yatirdilar ve hemen yola koyul-
dular. Biz de ancak o zaman yeniden sessizce okula girebildik.

Kalabriyali Cocuk

22, Cumartesi
Diin 6gleden sonra, d6gretmenimiz bize zavalli Robetti’nin
bir siire koltuk degnekleriyle yurtimek zorunda kalacagim
sOylerken mudiir okula hentiz kaydolmus bir ¢ocukla sinifa
geldi; oglanin yuzii ¢ok esmerdi, saglari simsiyah, kocaman
siyah gozleri, alninin tam ortasinda birlesen giir kaslari vardi;
ayrica tepen tirnaga koyu renk giyinmis, beline de siyah deri
bir kemer takmigti. Mudir, 6gretmenin kulagina bir seyler
fisildadiktan sonra, kocaman siyah gozleriyle tirkek tirkek
bize bakan ¢ocugu 6gretmene teslim ederek siniftan ¢ikt.
Ogretmen cocugun elinden tuttu ve sinifa donerek, “Hepiniz
memnun olmalisiniz” dedi. “Buradan beg yiiz mil uzakta,
Kalabriya’da dogmus kiiciik bir Italyan bugiin okulumuza
kayit olmus. Uzaktan gelen bu kardesinizi sevin. O, Italya’ya
onemli insanlar, caligkan isgiler ve cesur askerler kazandi-
ran, yurdun san ve seref dolu bir kosesinde, u¢suz bucaksiz
ormanlarin ve heybetli daglarin uzandig, yetenekli ve cesur
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insanlarin yasadigi vatanimizin en giizel yorelerinden birinde
dinyaya gelmis. Onu oyle ¢ok sevin ki dogdugu topraklar-
dan uzak oldugunu unutsun; bir Italyan cocugunun iilkenin
hangi okuluna giderse gitsin orada daima kardesleri olacagini
gosterin ona.” Sozlerini bitirdikten sonra ayaga kalkti ve
duvardaki Italya haritasinda Kalabriya’nin yerini gosterdi.
Sonra yiiksek sesle, “Ernesto Derossi!” diye seslendi. Her
zaman sinif birincisi olan Derossi ayaga kalkti. “Buraya gel”
dedi 6gretmen. Derossi sirasindan kalkti, 6gretmen masasi-
nin yanina gitti ve yuzuni Kalabriyaliya cevirdi. “Sen okul
birincisi olarak, biittin sinif adina, yeni gelen arkadagina hos
geldin de ve onu kucakla; bu, Piemonteli ¢ocuklarla Kalab-
riyali ¢ocuklarin kucaklagsmasi olacak.” Derossi herkesin
duyabilecegi bir sesle, “Hos geldin!” diyerek Kalabriyaliy:
kucaklad: ve Kalabriyali cocuk da coskuyla onu yanakla-
rindan opti. Herkes alkigladi. “Sessiz olun!” diye bagird:
ogretmen, “Okulda alkis tutulmaz!” Yine de memnuniyeti
gozden kagmiyordu. Kalabriyali da halinden memnundu. Og-
retmen ona yerini gosterdi ve sirasina kadar eslik etti. Sonra
yeniden, “Size sOylediklerimi sakin aklinizdan ¢ikarmayin.
Kalabriyali bir cocugun Torino’da ve Torinolu bir ¢ocugun
da Kalabriya’da kendini evinde hissedebilmesi i¢in tilkemiz
tam elli y1l boyunca savasti ve bu ugurda otuz bin Italyan
can verdi. Sizler birbirinizi saymali ve sevmelisiniz; icinizden
biri ¢ikar da giintin birinde burali olmadigi i¢in onun kalbini
kiracak olursa, ti¢ renkli bayragimizin yanindan gegerken bir
daha asla bagini yerden kaldirip ona bakmaya hakki olmaz.”
Kalabriyali sirasina oturur oturmaz, yakinindaki sira arka-
daslar1 ona birkag kalemle bir istampa hediye ettiler, arka
siradan bir baska cocuk da ona bir Isvec pulu yollad:.

15



Simif Arkadaglarim

25, Sal:
Kalabriyaliya pul yollayan ¢cocuk benim en sevdigim arkada-
sim, ismi Garrone, yasca sinifin en biiytigudiir, neredeyse on
dort yasinda, kafasi kocaman, omuzlar1 genistir; gildigun-
de iyi kalpli oldugu hemen anlasilir; ama buiyitk adam gibi
her zaman dustinceli bir hali vardir. Arkadaslarimin ¢ogunu
artik tanidigimi soyleyebilirim. Coretti isminde sevdigim bir
arkadasim daha var, ¢ikolata rengi kazak giyer, bagina da
kedi kiirkinden bir sapka takar, her zaman neselidir, babasi
1866 senesinde Prens Umberto’nun birliginde askerlik yap-
mis bir oduncudur ve séylendigine gore ti¢ madalyasi vardir.
Bir de kiiciik Nelli var, bu zavallicik ¢elimsiz, soluk benizli
ve de kambur. Guzel kiyafetler giyen ve siirekli tstiinii ba-
sin1 silkeleyen cocugun ismi Votini. Oniimdeki sirada, elma
gibi yusyuvarlak yiuizli ve tostoparlak burunlu ve de babas:
duvarci oldugu igin herkesin ona Kii¢iik Duvarci dedigi bir
cocuk oturuyor; onun ¢ok ozel bir yetenegi var, tavsan surat:
yapabiliyor, siniftakiler onun tavsan surati yapmasini istiyor,
sonra da giilityorlar; bundan baska, mendil gibi cebine tikis-
tirdigi sekilsiz bir sapkasi da var. Kiigiik Duvarci’nin yaninda
divitlere, resimlere ve kibrit kutularina diigkiin olan Garoffi
oturuyor, baykus gagasini andiran burnu ve ufacik gozleriyle
ince uzun bir ¢cocuk olan Garoffi, 6gretmene belli etmeden
okumak i¢in ders notlarini tirnaklarinin tistiine yaziyor. Ay-
rica kiigik bir beyefendi olan, kendini begenmis Carlo No-
bis var, 0 da benim sevimli buldugum iki cocugun ortasinda
oturuyor: Bu cocuklardan biri bir demircinin oglu ve dizle-
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rine kadar inen kocaman ceketinin i¢inde adeta kayboluyor,
hastalikliymis gibi goriinen solgun yuziiyle daima iirkek ve
hi¢ giilmiiyor; 6tekine gelince, kizil sa¢li bu oglanin bir kolu
felcli ve is gormeyen kolunu boynuna taktigi askida tagimak
zorunda; babasi Amerika’ya gitmis, annesi de sokak sokak
dolasarak sebze satiyor. Solumda oturan Stardi’ye gelince,
o da hi¢ kimseyle konusmayan, kisa boylu, tiknaz, boynu
yokmus gibi gortinen bir huysuz; anlamasi kit gortinse de,
alnini burusturarak ve diglerini sikarak 6gretmeni goziini
kirpmadan, can kulagiyla dinler: Ogretmen ders anlatirken,
etrafindakiler ona bir sey soracak olsa, birinci ve ikinci de-
fada cevap vermez ama ucuinciisiinde tekmeyi basar. Onun
yanindaysa sert ve kederli bir ifadeyle, daha 6nce bir bagka
okuldan atilmis olan Franti isminde biri oturuyor. Sinifta bir
de birbirine tipatip benzeyen, kiyafetleri birornek iki kardeg
var, her ikisi de Kalabriyalilara 6zgu, kenarinda sultun tiyu
bulunan bir sapka takiyor. Ama iglerinde en giizeli, en zekisi
ve bu yil da kesin birinci olacak Derossi’dir; bunu hemen fark
ettiginden, 6gretmen de onu stirekli sozliye kaldiriyor. Ama
ben demircinin oglu Precossi’yi ¢ok seviyorum, hani su ceke-
ti dizlerine inen, hastalikli gibi gortinen; babasindan dayak
yedigini soyliiyorlar; 6yle cekingen ki biri bir sey soracak ya
da ona dokunacak olsa, yumusacik ve mahzun bakiglariyla
yuziine bakar ve “Affedersin” der. Ama iclerinde en tistiinleri
ve en iyi kalplisi yine Garrone’dir.
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Comert Bir Davranis

26, Carsamba

Bu sabah olanlar Garrone’yi daha iyi tanimami sagladi. Sinifa
girdigimde, —birinci siniftaki 6gretmenim ziyaretimize saat
kacta gelebilecegini sormak i¢in beni yolumdan alikoydu-
gundan biraz ge¢ kalmistim— 6gretmen heniiz sinifta degildi,
¢ ya da dort cocuk zavalli Crossi’ye eziyet ediyordu, hani su
bir kolunu kullanamayan ve annesi sokaklarda sebze satan
kizil sacli ¢ocuk. Onu cetvelleriyle dirtiiyor, suratina kesta-
ne kabuklari firlatiyor, boynuna astigi kolunu taklit ederek
colak, ucube oldugunu soyliiyorlardi. Buna karsilik o da beti
benzi atmig bir halde sirasinda sinmis, kendisini rahat birak-
malari i¢in yalvaran gozlerle bir birine bir 6tekine bakiyor,
caresizce onlari dinliyordu. Cocuklar alay etmeyi daha da
uzattikga, Crossi 6fkeden titremeye basladi, yuzi kipkirmizi
kesildi. Cirkin suratl Franti ansizin bir siranin tstiine ¢ikt
ve iki koluna taktigi sepetle eskiden oglunu okulun kapisinda
bekleyen ve simdi hastaligi yuziinden gelemeyen Crossi’nin
annesinin taklidini yapti. Siniftakilerin ¢ogu kahkahalarla
giildii. Iste o anda Crossi ¢ilgina dondii ve eline gecirdigi
miirekkep hokkasini var giictiyle oglana firlatti fakat Franti
kenara cekilince, hokka dogrudan sinifa giren 6gretmenin
gogsiine isabet etti. Herkes korkudan ¢il yavrusu gibi dagilip
suspus oldu.

Beti benzi atan ogretmen kursiiye ¢ikti, sert bir sesle,
“Bunu kim yapt1?” diye sordu.

Kimse sesini ¢ikarmadi.

Ogretmen sesini daha da yiikselterek sorusunu tekrarladi:
“Kim yapti?”
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Bunun tizerine, zavalli Crossi’ye aciyan Garrone bir anda
yerinden kalkt1 ve kararli bir sekilde, “Ben yaptim” dedi.

Ogretmen o6nce dikkatle ¢cocugun yiiziine sonra da hay-
rete diisen Otekilere bakti ve sakin bir sesle, “Bunu yapan sen
degilsin” dedi.

Bir siire sustuktan sonra ekledi: “Sugluyu cezalandirma-
yacagim. Ayaga kalksin!”

Crossi ayaga kalkt1 ve aglayarak, “Bana vuruyorlardi,
hakaret ediyorlardi, kendimi kaybettim ve onu firlatti...”

“Oturabilirsin” dedi 6gretmen. “Simdi de Crossi’ye bunu
yaptiranlar ayaga kalksmn.”

Dordi birden baslari 6nlerinde ayaga kalktilar.

“Siz” dedi 6gretmen, “bir arkadasiniza, tstelik yasadigi
talihsizlik yuiziinden kendisini savunmaktan aciz bir insana,
sizi kiskirtmadig1 halde hakaret ettiniz. Insanliga sigmayan en
asagilik, en utang verici davranista bulundunuz. Al¢aklar!”

Sozlerini bitirince, siralarin arasina girdi, bagini 6ntine
egmis Garrone’nin ¢enesinden tutarak yavasca basini kal-
dirdi ve sonra gozlerinin igine bakarak ona, “Sen soylu bir
insansin” dedi.

Garrone firsattan yararlanarak 6gretmenin kulagina bir
seyler fisildadi, bunun tizerine 6gretmen dort sugluya donerek,
sert bir ifadeyle, “Sizi bagisliyorum” dedi.
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