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Gerekçe

Değerli okurlar,
Yirmi beş yıl önce başladığımız Türkiye’de psikanalizi ve psikanalitik 

uygulamayı kurumlaştırma çabamızda başarıya ulaştık. Hem ulusal hem 
de uluslararası düzlemlerde tanındık ve hayli önemli bir yer edindik. Çey-
rek yüzyıl bireysel yaşamlar için uzun görünebilir. Ama insanı anlamakta 
devrim yaratmış bir kuramın uygulamasının Türkiye gibi büyük bir ülkede 
hızla yaygınlaşmasının başarılmış olması açısından da göreceli olarak kısa 
bir süredir. Bu süre zarfında psikanaliz dernekleri kurduk, onların ulusal 
ve uluslararası düzeylerde tanınmasını sağladık. Aynı zamanda psikanalizi 
tanıtmayı ve geliştirmeyi hedefleyen çok sayıda etkinlik düzenledik ve on-
larca yayın yaptık. Yirmi beş yıl önce ülkemizdeki psikanalist sayısı bir elin 
parmaklarını geçmezken, bugün Uluslararası Psikanaliz Birliği’ne bağlı olan 
İstanbul Psikanaliz Derneği ve Psike İstanbul bünyesinde yüzden çok üye ve 
aday psikanalist, alanda çalışmalarını sürdürmektedir. 

Bugün bir önemli adım daha atıyor ve şimdiye kadar nispeten eksik bırak-
tığımız çocuk ve ergen psikanalizi alanında yayın ve etkinliklerden oluşacak 
bir çalışmayı başlatıyoruz. Elinizde tuttuğunuz ve düzenli olarak yayımlana-
cak olan Psikanaliz Defterleri Çocuk ve Ergen Çalışmaları bu çabanın ilk ürünü 
olarak, psikanalizin ayrılmaz bir parçası olan çocuk ve ergen psikanalizi 
alanında özgün yazılara ve çevirilere yer verecek. Psikanaliz Defterleri’ne yine 
aynı alanda özgün ve çeviri yapıtların yayımlanacağı ve Cogito Dizisi’nde yer 
alacak bir kitap dizisi de eşlik edecektir. Türkiye’de bir çocuk ve ergen psika-
nalizi kitaplığı oluşturmayı hedefleyen bu yayın çabamızı, çeşitli toplantı ve 
etkinlikler düzenleyerek de desteklemeyi planlıyoruz. 2018 sonbaharından 
bu yana, Yapı Kredi Kültür Merkezi’nde her ay düzenlediğimiz toplantılarda 
çocuk ve ergenlerin sorunlarını psikanaliz kuramından ve uygulamasından 
yola çıkarak tartışıyoruz. 

Mesleki yaşamlarında çok uzun süredir çocuk ve ergen analizanlarla 
çalışan bizler, psikanalizin bir “bütün” olduğuna inanıyoruz. Evet, psikana-
lizin ilk uygulamaları erişkin bireylerle yapılmıştır ve psikanalitik çerçeve 
ve düzenek de bu yaş grubuna göre düzenlenmiştir. Ve şüphesiz çocuk ve 
ergenlerle çalışırken analitik çerçeve ve düzenekte bazı değişiklikler yapmak 
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gerekmektedir. Ancak psikanalitik kuram ve süreç analizanın yaşına göre 
değişmez. Sigmund Freud’dan başlayarak hemen tüm psikanalistler, insan 
ruhsallığını doğumdan ölüme kadar bir süreklilik içinde gelişen dinamik 
bir yapı olarak ele almışlardır. Bugünün sorunlarının kaynağının geçmişte 
yattığını öngören psikanalitik yaklaşıma göre, bir erişkinin psikanalizin-
de yalnızca günceli değil geçmişi yani çocukluk ve ergenlik dönemleri de 
zorunlu olarak ele alınır. O nedenle erişkinle yapılan psikanalitik çalışma 
bile bir anlamda bir çocuk ve ergen psikanalizi uygulamasıdır. Öte yandan 
çocuklarla, ergenlerle dahası bebeklerle yapılan psikanalitik çalışmalar, psi-
kanalitik kuramın gelişimine çok önemli katkılar sağlamıştır. 

Bugün ortaya çıkışının üzerinden yüzyıl geçtikten sonra, psikanalizin 
erişkin-çocuk-ergen-yaşlı bireylerle olan özgün uygulamalarının tek bir bü-
tünü yani “psikanalizi” oluşturduğunu söyleyebiliriz. 

O nedenle “tek bir psikanaliz var” diyor ve analizanın yaşı ne olursa olsun 
onunla çalışanın da –seansta bilinçdışını, aktarım/karşı aktarım ilişkisini 
ve çerçeveyi dikkate aldıkça– “hep aynı psikanalist” olduğunu söylüyoruz. 

Yayın Kurulu



Önsöz

Evet, artık dijital çağdayız. Şimdiye dek içinde var olduğumuz ve zamanla 
ötekinde de boy göstereceğimizi sandığımız belirli ikili sahnelerimiz vardı: 
“bu dünya ile öbür dünya”, “üstünde yaşadığımız gezegen ile geri kalan 
uzay”, “Evren ile ötesi”. Bunlara, nicedir hayali kurulan, fantastik filmlere 
konu olagelen yeni bir ikili eklendi: “gerçek ile sanal”. Daha doğrusu var olan 
mekanları ve içlerindeki deneyimleri gerçek olarak niteliyorduk zaten; sanal 
olan yeni ortaya çıktı. Aslına bakılırsa sözcükler hakikati tam yansıtmıyor 
olabilir; gerçek dediğimiz aynı zamanda sanal, sanal dediğimiz ise bir ölçüde 
gerçek değil mi! 

Son zamanlarda, çeşitli disiplinlerce farklı platformlarda bu yeni (sa-
nal) alem hakkında bol miktarda tartışma ve çalışma yürütüldüğüne tanık 
oluyoruz. Ve bunlar oldukça merak uyandırıyorlar. Psikanaliz açısından da 
durum aynı. Her yerde sanal dünya ve dijital teknolojiler ile ilişkili konularda 
sempozyumlar yapılıyor. Giderek daha fazla sayıda yazının bu konulara ışık 
tutmaya çalıştığını da görüyoruz. Sanal dünyaya ilişkin keşfedilmeyi bek-
leyen her bakımdan o kadar çok şey var ki… Psikanalizin uygulamasında, 
ele aldığı öznelerin söyleminde ve semptomlarında dijital teknolojilerin 
etkileri çoktan yerini aldı bile. Sıra, psikanalizin, bu teknolojiler sayesinde 
ortaya çıkan sanal dünyayı keşfederek hayatımıza dahil olan yeni olguları 
kuramsallaştırmasında.

Psikanaliz Defterleri yayın kurulu olarak biz de aynı motivasyonla yeni 
sayımızı bu temaya ayırmaya karar verdik. Sanal dünya üzerine düşünmek, 
araştırmak ve onu kuramsallaştırarak tanıdık kılma çabalarına katkı sunmak 
istedik. Sonuçta ortaya çıkan bu sayının içinde 15 makale yer aldı. Yazarla-
rının hemen hepsi ruhsallıkla ilgili disiplinlerden. Bir yazının yazarı, yapay 
zekâ üzerine bir araştırmacı ve felsefeci.  

Bu sayının içindeki makalelerin çoğunluğu sanal dünya hakkında en çok 
ilgi duyulan konular üzerine yazıldı: Yapay zekâ ve onun psikoterapi dahil 
hayatlarımızdaki yeri, çevrimiçi terapi, bilgisayar oyunları ve cep telefonu baş-
ta olmak üzere insanın ekranla ilişkisi, dijital teknolojiler ve ergenler, sosyal 
medya kullanımı gibi konular farklı boyutlarıyla psikanalitik perspektiften ele 
alındı. İki makale ise “gerçek ve sanal” temasına, akla pek gelmeyen konular 



10 Psikanaliz Defterleri 16 • Gerçek ve Sanal

aracılığıyla değinmiş ki son derece ilgi çekiciler: Biri, ultrason sayesinde an-
nebabaların gerçek bebekten önce sanal bebekle tanışmasını ele alıyor; diğer 
yazı ise soyut psikanalitik kavramları özellikle kuantum fiziğinin ilkeleri 
ışığında somut gerçekliklere uyarlama girişiminde bulunuyor. 

Yeni sayımızın, okurun, içinde gitgide daha uzun süreler geçirdiğimiz 
sanal dünya hakkındaki düşüncelerini zenginleştireceğini umuyoruz.

                                                                                                  Sezai Halifeoğlu



 Sezai Halifeoğlu 

Dijital Dünya: İçimizdeki Sanal Dünyanın 
Dışarıdaki Kopyası

Tarih boyunca icatlarımızın birçoğunun esin kaynağı ya kendi bedenimiz 
ya da doğadaki diğer canlılar, nesneler ve olgular olmuştur. Nihayet beynimi-
zin işleyişini taklit etmeyi başardık ve ortaya bilgisayarlar çıktı. Kurduğumuz 
toplulukları, toplumsal ağları taklit ederken de internet. Önemli son gelişme 
ise yapay zekâ yazılımıyla zekâ yetimizin daha ileri seviyede taklit edilmiş 
olmasıdır. 

Tüm bu teknolojik gelişmelerin, kendisine “bilen insan” anlamına gelen 
Homo Sapiens ismini veren türümüzün kaderi olduğunu kabul etmemiz 
gerekir. Kabul etmek dedim çünkü teknolojik gelişmeleri heyecanla karşıla-
dığımız gibi, beraberinde getirdiği değişimler, türümüzün ve gezegenimizin 
geleceğinden endişe duymamızın yeni bir gerekçesi olabiliyor. Kader dedim 
çünkü doğal seçilim yasası bizim bilen bir varlık olmamızı olanaklı kılan 
özellikleri seçerek akıbetimizi yani bugünlerin geleceğini on binlerce yıl 
önceden belirlemiş oldu. 

Evrim sürecinde beynimizde “ayna nöronlar”ın ortaya çıkışı, belki de 
gelişen bu özellikler içinde en belirleyici olmuş olanıdır. Varlıkları ve işlevleri 
kısa bir süre önce keşfedildi ve dile getirildiği gibi bu, DNA’nın keşfi kadar 
önemli bir keşif. İnternetten aldığım bir tanıma göre ayna nöronlar, “göz-
lemlenen ve yürütülen eylemleri eşleştirme, hem ‘bireyin kendi eylemlerini’ 
hem de ‘başkalarının eylemlerini’ kodlama kapasitesine sahip nöronlardır.” 

Beynimizde gelişen bu nöronlar sayesinde iki şeyi yapabilir olduk: Kod-
lama ve kopyalama. Ayna nöronlar ve muhtemelen başka işlevleri olan beyin 
hücrelerinin iş birliğiyle, duyu organlarımızla algıladığımız dışarıdaki şeyle-
rin içeride imgesel birer kopyasını çıkarabilen bir canlı olduk. Bu kopyalara 
bellek, bilgi ve düşünce gibi isimler veriyoruz. Beynimizdeki başka nöronların 
ise bu kopyalardan yararlanarak onlara benzer ama farklı olan yenilerini 
oluşturma potansiyeline sahip olduklarını düşünebiliriz. Yaratıcılık dediği-
miz yeteneğimizin kaynaklarından birisi budur. Bu şekilde ortaya çıkan yeni 
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fikirler ya diğer insanlarla paylaştıkça yaygınlaşıyor ya da onları bir icat veya 
yenilik olarak somutlaştırarak hayata geçiriyoruz. 

Dile getirdiğim bu fikirler bir kurgudan fazlası değildir. Çünkü söz konusu 
olan insan beyninin ruhsal-zihinsel işlevleriyse eğer, yalnızca bilimsel veri-
lere dayanarak onun hakkında gerçeği tam yansıtan bir söylemde bulunmak 
şimdilik mümkün değil. Çoğunlukla yapabildiğimiz şey, bilimsel verileri 
kurguyla tamamlayarak ilerlemeye çalışmaktır.

Bahsettiğim nitelikler aslında ne bizim türümüze özgüdür ne de yalnızca 
beynimize ait süreçlerdir; doğadaki genel bir eğilimin bizdeki özel bir yansı-
masıdır. Kopyalama, gezegenimizdeki canlı aktivitesinin temel yasalarından 
biridir. Örneğin: Canlılarda üreme, DNA’nın kopyalanmasıdır; beyni geliş-
kin olan türlerde öğrenme, gözlemlenen veya deneyimlenen görüngülerin 
kopyalanmasıdır. 

Bilgisayarların belirli işlevleri yerine getirebilmesini, programları çalıştı-
rabilmesini sağlayan bir dizi komuta kod denir. Aynı şekilde canlı yaşamı var 
eden, onu daim kılan ve organizmanın belirli fonksiyonları yerine getirmesini 
yöneten bilgiyi taşıyan genler de biyolojik kod sistemidir. DNA zincirleri farklı 
şekillerde dizilerek bilgisayarı çalıştıran kodlar gibi iş görür. Organizmanın 
bu genetik altyapısı yazılım mühendisliği sayesinde taklit edilmiş oldu. Yani 
doğada olan bir şeyi kopyalamış olduk yine. 

Artık kod yazarak insan bedeninin ve zihninin yapabildiği çoğu şeyi cansız 
madde üzerine yansıtabiliyoruz. Özellikle de zihnimizin işleyiş biçimi esin 
kaynağı olmaya ve taklit edilebilmeye başladıktan sonra bilişim teknolojisin-
deki icatlar çeşitlenip yaygınlaştı. Bu icatların işlevlerinin sonucu ortaya çıkan 
ve bizi içine çeken ortamlara sanal ya da dijital dünya gibi isimler verildi. 
Peki, beynimizin ruhsal-zihinsel işlevleri gerçek mi ki böyle bir terminolojiyi 
tercih ettik? Ruhsal-zihinsel olan da sanal değil mi?

Bir süredir kullanımımızda olan farklı göndermeleri olan avatar diye bir 
sözcük var. Bu kullanımlardan biri, Hint mitolojisinde tanrıların, özellikle 
tanrı Vişnu’nun yeryüzüne indiğinde büründüğü şekillerdir. Bilgi-işlem tek-
nolojisinde ise avatar, “karakterin grafiksel temsilinin adı”dır. Dijital dünyada 
aynı zamanda “kişiyi simgeleyen resim ya da işaretler bütünü” anlamında 
kullanılır.

Bu sözcüğün psikanalitik bir kavram olarak kullanılabileceği yönünde 
bana esin kaynağı olan ise son iki anlamından çok “Avatar” isimli bilimkurgu 
filmi. O filmde, insanlar beyinleri bir makineye bağlanmış halde hareketsiz 
bir şekilde yatarken rüya aleminde gezinirler. Uyku esnasında zihinlerinde 
olup bitenler o kadar canlı ve gerçektir ki rüyalarında karıştıkları maceralar 
onların hareketsiz masum bedenlerinin ölümüyle sonuçlanabilmektedir. Bir 
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nevi düşlem dünyasında avatarlar birbirlerine âşık olmakta, dahil oldukları 
sanal topluluğa öyle güçlü yatırım yapmaktadırlar ki gerçek yaşama bir daha 
dönmek istemeyebilmektedirler. Tasavvufi bir ifade kullanacak olursam, 
ruhani olanı tensel olana tercih ederler.

Bu bilim kurgu filmi bana göre fantastik olmaktan çok, tamamıyla insanın 
hakikatini yansıtıyor. Daha doğrusu örtük hakikati gözler önüne seriyor. 
Çünkü Homo sapiens gerçekten de avatarı olup yaşamda ağırlıklı olarak bu 
düzeyde sahne alan bir canlıdır. Beynimizin ruhsal-zihinsel işlevleri sayesinde 
dil alanında ortaya çıkan bir varlık vardır ve buna özne deriz. Özne, bedenle 
temsil edilen biyolojik varlık olan bireyin avatarıdır.

Evrim sürecimizdeki en önemli sıçramalarımızdan biri, dil yetisini ge-
liştirmiş olmamızdır. Eğer bu yetiyi geliştirmemiş olsaydık; içinde belleğin, 
düşünce ve düşünmenin, düşlemin ve yaratıcılığın, duygunun, empatinin ve 
bağ kurmanın yeşereceği ruhsal-zihinsel dediğimiz o boyut da olmayacaktı. 
Ve biz de yaşam mücadelesinde yalnızca içgüdülerine güvenmek zorunda 
kalan bir tür olacaktık. Oysaki düşünen, zeki, muhakeme eden ve bu sayede 
seçimler yaparak yaşayan bir canlıyız; içgüdülerinin kısıtlı repertuvarına göre 
hareket eden değil. Ya da daha doğrusu biz öyle sanıyoruz. 

Çünkü dil yetisi sayesinde ortaya çıkan ruhsal-zihinsel işlevlerimiz, as-
lında çoğu organizmayı hayatta tutan kalıtsal eğilimlerin türümüze özgü bir 
yorumudur. Ruhsal-zihinsel işlevler bize özgü olabilir fakat onları eşi benzeri 
olmayan niteliklermiş gibi gördüğümüzde, onların gerçekte diğer canlılardaki 
içgüdülerle aynı amaca hizmet ettiğini göz ardı etmiş oluyoruz. Halbuki ruh-
sal-zihinsel işlevlerimizi içgüdüyle aynı kökene dayandırmak, bize karmaşık 
ve anlaşılmaz gelen zihnimize ilişkin yepyeni içgörüler kazandırır. 

Burada şu önermede bulunmuş oluyorum: İnsandaki ruhsal-zihinsel ni-
telikler, diğer canlılardaki iki temel içgüdünün –hayatta kalma ve üreme 
içgüdüsünün– insanda aynı işi gören versiyonudur. Her canlı türünün yaşam 
döngüsünde sergileyeceği tipik eylem ve eğilimler genlerin içinde kaydedil-
miştir. Ruhsal-zihinsel niteliklerimiz de DNA zincirlerinden oluşan genlerde 
kodlanmıştır, tıpkı hayvani içgüdüler gibi. Canlıların aktivitelerini yöneten 
karar verme mekanizmaları, adları ne olursa olsun, ister ruhsal-zihinsel 
yetiler deyin isterse içgüdü- hepsi kodla çalışır. 

Bunu söyleyerek, ruhsal-zihinsel niteliklerimizin de içgüdüler gibi genetik 
olarak doğuştan sahip olunan yetiler olduğunu kastetmiyorum. Ruhsal-zihin-
sel niteliklerin yalnızca altyapısı genetik olarak aktarılır. Bu özelliğiyle insan, 
doğduğu andan itibaren var olan içgüdüleriyle hayatta kalan canlılardan daha 
çok, kendinden yola çıkarak icat ettiği cansız bilgisayarlara benzer. Nasıl ki bir 
bilgisayarı çalıştıracak tüm programlar ona mekanik ve elektronik kısmı imal 
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edildikten sonra yüklenir, doğumundan sonra insana da ötekilerle etkileşim 
yoluyla birçok şey yüklenir. Bunlar, yaşamında bir insan olarak nasıl varlık 
göstereceğinden tutun, her tür işlev ve rolü için gerekli olan programlardır. 
İnsan birey, tek başına hayatta kalıp büyüyebilseydi, ruhsal-zihinsel niteliklere 
sahip olamazdı. Yalnızca beden olarak insana benzeyen ama insan özneyi 
bulamayacağımız yabancı bir varlıkla karşılaşmış olurduk.

Hayatlarımızı sürdürürken içgüdülerimize ve ruhsal-zihinsel yetileri-
mize ilaveten, bugün üçüncü bir dayanağımız daha söz konusudur; ortaya 
koyduğu bilgiye çok güvendiğimiz ve eylemimizi ona göre biçimlendirmeye 
başladığımız yine kodla çalışan bilgisayarlar. İnsan ile hayvanı ve tüm diğer 
canlıları aynı kefeye koymanın yanı sıra, canlı ile cansızı da birbiriyle topluyor 
olmamın mantığını ilerleyen satırlarda açıklayabilmeyi umuyorum.

Beynimizin kodla anılması, onun hangi işlevleri yerine getireceğinin gen-
ler tarafından belirlenmiş olmasıyla sınırlı kalmaz. Diğer organlarımızdan 
farklı olarak beynimizin işleyiş ilkesi de kod mantığına dayanır. Nöronlar 
birbirleriyle oluşturdukları sinapslar aracılığıyla duyumları kodlayarak kay-
dederler yani beynimiz dijital olarak çalışır. Dijital sözcüğünün belki sayısal 
anlamında değil ama nicel, otomatik, soyut ve sanal anlamlarıyla anılabilecek 
bir işleyişi vardır beynimizin. Yaşam deneyimlerimizin kayıtları birbirleriyle 
etkileşir ve öncekine benzeyen ama tamamen aynı olmayan yeni fikirler do-
ğurur. Tıpkı iki farklı bireyin genetik bilgisi birbirine karıştığında benzer ama 
farklı yeni bir bireyin ortaya çıkışı gibi. Türlerin çeşitliliğinin ve evriminin 
başlıca kaynaklarından biri, genetik kodların harmanlanmasıdır; bir diğer 
önemli kaynak da bireylerin üreme hücrelerinde gerçekleşen mutasyonların 
yeni bir genetik kodu türün gen havuzuna dahil etmesidir. Bu ikinci durumun 
benzerine zihnin işleyişinde de rastlanır ve ortaya çıkan mutasyonel fikirler, 
fikirlerin harmanlanmasından ortaya çıkana kıyasla daha yaratıcı bulunur.

Nasıl bilgisayarda bir program çalıştırıldığında, ekrana onu oluşturan kod-
lar değil de onların ürünü olan imgeler yansıyorsa; beynimizdeki ruhsal-zi-
hinsel programın bilinç ekranına düşen imgesel karşılıkları da düşünceler, 
düşlemler ve duygulardır. Yani biz, hakikat düzeyine karşılık gelen biyolojik 
sinapslardaki kodlamaları değil, onların ekran görüntüsü diyebileceğimiz 
imgesel düzeydeki duygu ve düşünceleri deneyimleriz. Bir de beyninin ekra-
nında oluşan bu imgeleri sürekli izleyen bir izleyici vardır: Benlik. O, izlediği 
ekrana var olduğu andan itibaren yapışan ve ölene kadar da oturduğu yerden 
kalkmadığı için ekranla arasındaki ayrımı göremeyen bir varlıktır. Benlik 
ekrandır, ekran da benlik. Yani benlik imgedir, imge ise kurgudur, hakiki 
olmayandır; sanaldır da denebilir. Benlik bir işlev olarak öznenin altına ya-
zılmalıdır. Daha önce de söylediğim gibi bizler, özneler olarak birer avatarız. 
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Biyolojik bir varlık yani birey olarak gerçeğiz, ruhsal-zihinsel nitelikleri olan 
bir varlık olarak yani özne olarak ise sanalız. 

Dijital dünyanın geleceğine ilişkin bazı meraklarımız var. Acaba zamanla 
bilgisayarlar birer özne vasfı kazanacak mı? Öznelik deneyimini kodlayabi-
lecek miyiz? Kendinin farkında olan dijital bir benlik yaratabilecek miyiz? 
Bu, bugün için cevabı çok merak edilen bir soru.

Aslında bakarsanız o aşama çoktan geçildi. Bilgisayarların kusuru, insan 
beyni kadar hata yapmıyor olmaları. Temel karakteristiği yanılmak olan in-
san özne kadar sık yanılmıyorlar. Çünkü yanılabilmeleri için insan beyninin 
dürtü ve duygu dediğimiz deneyimlerinin de yazılımının yapılmış olması 
gerekiyor. Bunun da kaçarı yok, bu teknolojileri giderek kendimize daha 
fazla benzeteceğimiz kesin.

İnsan beyninin ve bilgisayarın işlevsel açıdan farkını vurgulamak için 
başvurulan gerçek ve sanal kavramları üzerinde biraz daha durmak istiyo-
rum. İkisi arasındaki önemli farklardan biri, niteledikleri varlık biçimlerinin 
dayanıklılığıdır. Gerçek olan zamanla form değiştirebilir ama yine de varlığını 
sürdürür. Örneğin, gerçek olan biyolojik bedenimiz ölümden sonra biçimini 
kaybeder ancak varlığımızın bir kısmı diğer canlılara veya doğaya karışarak 
element ve atom düzeyinde var olmaya devam eder, tamamen yok olmaz. 
Özne ise sanal bir varlık olarak, bedenin ölümünü takiben o anda önce 
bulunduğu yerde, zamanla da başkalarının zihninde temsilini yitirir. Onu 
anacak, hatırlayacak bellekler birer birer ortadan kalktıkça öznenin varlığı 
da silinir. Yalnızca tarihsel figürlerin sanal varlığı daha uzun süre dayanır. 
Özne, beynin işlevleri durduğu için kendisinin farkında olamadığında veya 
özneyi aynalayacak öteki özneler olmadığında ortadan kalkar. Yani “vücut 
ölür, ruh bakidir” görüşünün aslında tersi geçerlidir. Yine de gerçek ve sanal 
sözcüklerinin birbirinden tamamen farklı olgulara gönderme yaptığından o 
denli emin olmamalıyız.

Özne yani ruhsal-zihinsel nitelikler, sanal kategorisinde olduğu kadar 
aynı zamanda gerçek kategorisindedir de. Ruhsallık ve zihin hem somut bir 
organ olan beynimizin işlevleri oldukları hem de DNA kodlarının yönettiği 
süreçler oldukları için gerçektirler. Bu durumda yapay zekâ da doğal dediği-
miz insan zekâsının bir ürünü olmasının yanı sıra onun bir uzantısı olarak 
düşünülebilir. 

Tabii, kendi yarattığımız teknolojik cihazlar, sistemler ile kendi varlık 
biçimlerimiz arasında net bir ayrım olsun istiyoruz. Biyolojik canlılar olan 
bizlerle onların aynı tür varlıklarmışız veya varlık düzeyinde devamlılık için-
deymişiz gibi anılması saçma bulunacağı kadar kulağa saçma olduğu kadar 
sevimsiz de geliyor. Tıpkı bilim kurguda çokça yer bulmuş olan bir temanın 
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izleyicide yol açtığı sevimsiz his gibi: Filmlerdeki, romanlardaki androidler 
insanlarla aynı topluluk içinde yaşar, etkileşime girerler. Hatta korkulan başa 
gelir, insanlar onları değil onlar insanları yönetirler. Yıllar önce fantastik bilim 
kurgularda gördüğümüz ve o sırada uçuk kaçık gelen çoğu şeyin sonradan 
gerçeğe dönüşmüş olduğu gibi, bugünkü içeriklerinin de günün birinde ger-
çeğe dönüşme olasılığının yüksek olduğunu bilmeliyiz. İnsan düşleyebilen, 
sonra da düşlediğini gerçekleştirebilen bir canlı.

Galiba aileye sonradan katılan kardeşi kabullenme meselesi benzeri bir 
durumla karşı karşıyayız. Üstelik bugün hayatlarımıza giren dijital teknolojik 
yenilikler yaşamlarımızı kardeşlerimizden daha fazla etkiliyor. Bundan sonraki 
insan nesilleri herkesten ve her şeyden çok onlarla hem de ömürleri boyunca 
haşır neşir yaşayacaklar. Varlıkları karşısında heyecan duyduğumuz kadar 
endişe ve şüpheyle de bakarak onlarla huzurlu bir gelecek nasıl kurabiliriz 
ki? Varlıklarını kabul etmemiz yeterli olmayabilir, belki aynı zamanda saygı 
da duymalıyız. 

Peki, yapay zekâya ne ölçüde saygı duyabiliriz? Ya da gelecekte andro-
idlere insan toplumlarında nasıl bir statü tanımlayacağız? Bizim gibi etten 
kemikten ötekilere yönelttiğimiz saldırganlığı onlara da yöneltecek miyiz? 
Kurgularda sıklıkla karşılaştığımız gibi onlar da bizden intikam alacaklar 
mı? Diğer canlılarda pek rastlamadığımız nefret gibi insana özgü bazı duygu 
ve eğilimlerimizi, dürtü gibi ruhsal niteliklerimizi de yazılıma dönüştürerek 
kendimizi bu bakımdan da kopyalayabildiğimiz androidler geliştirip öngö-
remediğimiz maceralara girişecek miyiz? Bizi ve onları, gelecekte insanların 
kendi aralarındakine benzer çatışmalı ilişkiler mi bekliyor?

Bugüne dek katettiğimiz yola bakarsak ve bulunduğumuz noktayı dikkate 
alırsak, gelecekte bu tür soruların bizi daha fazla meşgul etme olasılığı oldukça 
yüksek görünüyor. Kendimizde ve doğada gözlemlediklerimizin kopyasını 
çıkarmaya o denli eğilimli ve yetkiniz ki ruhsal-zihinsel işlevlerimiz arasında 
henüz kopyalayamadıklarımız şu anki en kışkırtıcı hedeflerimiz arasında. 
Bugünkü birçok insan uğraşısı ve pek ihtimal vermeyeceğimiz meslekler dahi 
zamanla el değiştirebilir. Örneğin, bilişsel ve destekleyici terapiler veya rüya 
analizleri için chatGPT’den yararlanılmaya başlandı bile. Bunun psikanalist-
lerle rekabet yaratacağı kesin. O noktaya gelindiğinde, psikanalistler umarım 
bir konuda oturup düşünmek zorunda kalırlar. Ana akım psikanalizin eski 
kuramlara, bilgilere tam anlamıyla sadık kalarak yoluna zaten daha fazla de-
vam edemeyeceği, kendini yeterince güncelleyemediği aşikâr. Perspektifi ve 
bilgi dağarcığı daha geniş, kendini sürekli güncelleyen yapay psikanalistler 
karşısında klasik psikanalistlerin pek de uzak değil, yakın bir gelecekte hiç 
şansları olmayabilir. Mutlaka başka bir şey yapmaları gereken günler yaklaşı-
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yor. Sadece bilgisi ve zihninin çalışma şekliyle değil seans odasında ruhsallığı 
ve öznelliği ile de bulunduğu söylenen klinisyenin bu bakımlardan da taklit 
edilemeyeceğine güvenmek gaflete düşmek olur. 

Teknolojik yaratıklarımızın, özellikle de bilgisayarların canlı varlıklar olan 
bizden çok farklı olmadıklarına ilişkin bazı argümanlar öne sürebilirim. Bu 
argümanlar üzerine bilimsel ve felsefi tartışmalar mutlaka yapılıyordur ancak 
henüz pek ciddiye alınmıyor açıkçası. Bu her zaman böyle olmuştur; tarih 
boyunca insanların hakkında önce imkânsız, çok saçma diye düşündüğü 
hakikatler ancak uzun bir süre sonra idrak edilebilmiştir. Arzularımız ve 
inançlarımız gözlem kapasitemizi, muhakeme ve mantık yetilerimizi hakikat 
karşısında manipüle etme gücüne sahiptir. Sayısız yanılgımızla, zamanla 
kendini dayatan olguların yardımıyla yüzleşmek zorunda kaldık. Sadece 
gözlem yeteneğimize ve zekâmıza güvenmek yanılma ihtimalimizi ortadan 
kaldırmaz. Zamanın hangi anındaysak o sırada egemen olan bilgiye itibar 
etme olasılığımız yüksektir. Mevcut bilgiden, onun kökten doğru olmayabi-
leceği yönünde şüphe duyma esnekliğini de göstermemiz gerekir. 

Konuya dönerek, kulağa zorlama gibi gelebilecek ama basit ortak nok-
talara işaret eden birkaç argümandan daha söz edecek olursam: Biyolojik 
varlık da cihazlar da elementlerden meydana gelir; bilgisayarlar da canlılar 
da kodla çalışır; biyolojik varlık da bilgisayarlar da evrim geçirir. Tek fark; 
canlılar evrimin doğal seçilim, bilgisayarlar yapay seçilim yasasına tabidirler. 
Ancak yaşadığı gezegende sebep olduğu her değişim onun doğal seçilimin 
ürünü olan beyninin kıvrımlarından çıktığı sürece, teknolojideki evrimi de 
insanın ruhsal evriminin bir uzantısı olan doğal bir süreç olarak değerlen-
dirmek mümkün. 

Evrenin kökeni konusunda teolojik görüşe değil de bilime inanmayı 
seçerseniz en popüler görüş, sebebi tatminkâr bir şekilde kuramsallaştırıla-
masa da başlangıçta Büyük Patlama’nın olduğudur. Bu görüşe göre biz dahil 
her şey cansız maddeden gelir. Hal böyleyken, kendi yarattığımız cansız 
maddelerden, cihazlardan, onların sanal ortamlarından, işlevlerinden za-
man zaman dile gelen memnuniyetsizliğimiz ve endişemiz neden? Onların 
da bir zamanlar bizim olduğumuz halde olduklarını niçin düşünmüyoruz? 
İçinde bulunduğumuz sonsuz evrende, arada görece kısa sayılacak bir süre 
sahne aldıktan sonra belki de günün birinde bayrağı yine cansız dediğimiz 
varlıklara devredeceğiz. 

Kulağa saçma geldiğine emin olduğum bu sözlerle dikkat çekmek iste-
diğim şey; her düalizme olduğu gibi, canlı-cansız kavramlarına da olumlu 
ve olumsuz yaklaşma eğiliminde olduğumuzdur. İnsanın evriminin bizi bu-
lunduğumuz noktaya, kavramakta güçlük çektiğimiz bir yoldan getirdiğini 
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ve aynı şekilde bugünden bakıldığında kavranması güç bir geleceğe doğru 
da götüreceğini kabullenemiyoruz. Tıpkı her birimizin bugün canlı iken bir 
gün yine cansız hale geçeceğimizi yani ölümü kavramakta ve kabullenmekte 
yaşadığımız güçlük gibi. Her olup bitene razı gelmemiz gerektiğini kastet-
miyorum, olup biteni anlamlandırıp sindirmekte güçlük çekiyor oluşumuza 
işaret ediyorum.

Evrimimiz boyunca zamanla geliştirdiğimiz ruhsal-zihinsel nitelikler 
içinde bence en ilginç olanlarından biri, kendimizde ve dışımızda var olan 
her şeyin kopyasını çıkarma yetimizdir. Çin bu yetiyi en güçlü yansıtan top-
lum durumundadır. İlginç olan bir diğer şey de ruhsallığın yalnızca içimizde 
hapsolmuş bir nitelik olmamasıdır. Kastettiğim şey, bireysel ruhsallıklarımızın 
etrafımızı kaplayan başka ruhsallıklarla kesiştiği, paylaştığı ve tamamlandı-
ğı birer uzantılarının olduğudur. Her birimizin içindeki bilgisayarlar gibi 
düşünebileceğimiz ruhsal-zihinsel işlevlerimiz, ötekilerin bilgisayarlarıyla 
kablosuz internet bağlantısı kurmuş bir haldedir. Ruhsal-zihinsel nitelik-
lerimizi tekil bir bilgisayardan çok, ortak bir ağ içinde başka bilgisayarlarla 
alışverişte olan ChatGPT programına benzetmek daha uygun olabilir. Bu 
icadın da esin kaynağının yine kendi zihin yapılarımız olduğu aşikârdır. Tek 
başına var olan bir ruhsallık yoktur. Bu, ötekiler olmaksızın var olamayız 
anlamına değil, ötekilerin içinde bizim ruhsal uzantılarımız, bizim içimizde 
de ötekilerin ruhsal uzantıları bulunur anlamına gelmektedir. İnsan zihin-
lerini aynı ağa bağlayan modemler ise ayna nöronlardır. Birbirimizle ayna 
nöronlarımız aracılığıyla sürekli bağlantı halindeyizdir. Ayna nöronlarla 
ilgili şimdiye dek ortaya konan iki iddia; onların hem insanlar arası internet 
ağının modemleri olduğu hem de her şeyin kopyalanabilmesini mümkün 
kılan yazılım mühendisleri olduklarıdır.

Dahil olduğumuz kültür ve sosyal yapılar, bireysel ruhsallıkların birey 
ötesi buluşma ve kesişme alanlarıdır. Bugün dijital dünyada giderek çeşitlenen 
ve kullanımı yaygınlaşan sosyal ağlar, ruhsallıklarımızın biyolojik varlığımı-
zın ötesinde gelişen yeni uzantılarıdır. Bu alandaki teknolojik gelişmelerle 
insan ruhsallığının bir boyutunu oluşturan sosyal bağların dijital ortamda 
kopyalanmış olduğunu söyleyebiliriz. Geleneksel sosyal yapılarımızın da 
aslında çoğu zaman elle tutulur temsilleri bulunmaz. Onlar da varlıkları 
özne tarafından her daim hesaba katılan sanal oluşumlardır. Bireyler gerçek 
anlamda bir arada olup sosyal yapıyı somut olarak hayata geçirmediklerinde 
dahi özne üzerinde etkileri olur. Bu nedenle internet sayesinde oluşturulan 
sosyal ortamları, ağları tanımlamak için özgün bir sözcük tercih edeceksek 
bu sanal değil dijital sözcüğü olmalıdır. Dijital sosyal ortamların da özne 
üzerinde geleneksel sosyal ortamlar kadar hatta daha da güçlü etkileri olur. 
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Çünkü özne ile ötekiler arasındaki karşılıklı veri akışı hem daha hızlı hem 
de daha fazladır.

Sosyal ağları, içimizdeki ruhsallığın bir uzantısı olarak tanımlamış olmam 
biraz daha açıklama istiyor. Ruhsallığın benim anlayışıma göre basit bir tanı-
mı şu olabilir: Ruhsallık, bağ kurma kapasitesidir. Dahası, başkalarıyla bağ 
kurmak için evrim sürecimizde geliştirmek zorunda kaldığımız bir yetidir. 
Çünkü başka bazı türlerde olduğu gibi Homo sapiens bireylerinin varlığı da 
buna bağlıdır; tek başına hayatta kalabilen ve büyüyebilen bir canlı değiliz. 
Ruhsal niteliklerimizin çoğu diğer bireylerle bağlar kurmaya ve bağlantı 
içinde kalmaya hizmet eder. Bireylerinin topluluklar halinde bir arada kal-
malarını sağlayan diğer canlılardaki içgüdülerin işini bizde ruhsal dediğimiz 
nitelikler yapar. 

Dijital dünyada sosyalleşme seçeneği hayatlarımıza girdiğinden beri bağ 
kurmanın bu alternatifine hep bir tereddütle yaklaştık. Sanal ortamlar iş, 
alışveriş, tanışma, buluşma, oyun, eğlence, haz alma, eğitim, terapi vb. çoğu 
ihtiyacımıza ve aktivitemize olanak yaratabiliyor oysaki. Üstelik genel olarak 
özne için işler şimdilik yolunda gibi görünüyor. Sanal ortamlardaki dijital 
bağlantılar bireyi hayatta tutmaya yetiyorsa fazla yaygara kopartmaya gerek 
olmayabilir. 

Yine de endişe duyabileceğimiz bir husus var. Evrimimiz boyunca be-
denlerin daha sık karşılaştığı koşullara göre optimizasyonu sağlanmış olan 
ruhsallığımız, bedenin somut varlığının devre dışı kaldığı sanal dünyada 
dijital bağlarla işlev görmeye ne ölçüde uyumlanabilecek bilmiyoruz. Yakın 
zamanda küresel ölçekte bir pandemi yaşandı. Aylarca evlerimize hapsolduk, 
bağlarımızı yani ruhsallığımızı korumak için dijital dünyada daha fazla boy 
gösterdik. Bu beklenmedik felaketin üzerinden beş yıl geçtikten sonra bugün 
geldiğimiz nokta itibarıyla, dünyadaki birçok toplumda sosyal normların, 
ayarların belirgin ölçüde hasar aldığını söyleyebiliriz. Bununla birlikte ge-
lecekteki benzeri felaketlerde, dijital dünyanın daha fazla yer kapladığı bir 
yaşama gözlerini açacak olan bundan sonraki kuşaklar açısından adaptasyo-
nun oldukça iyi olacağını tahmin edebiliriz. Ve bir gün bu varoluş biçiminin 
genlerimizde karşılık bulacağını da…

Ruhsallık yapıştırdığı bireyler birbirlerinden uzak kalsa da etkisini pek 
yitirmeyen bir tutkaldır. Öznelerin birbirlerine olan yatırımları belli ölçüde 
korunur. Eğer ruhsallık basitçe bağ kurmaysa, ötekilere ilişkin düşlemler, 
hatıralar korunduğu müddetçe bağlar, dolayısıyla ruhsallık da canlılığını 
bir şekilde sürdürebilir. Bugün ailesinden binlerce kilometre uzakta başka 
diyarlarda yaşamaya giden gençler ve onların ebeveynleri için işler geçmişe 
göre çok daha kolay. Her an hem de görüntülü görüşme imkânı, internet 
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ve cep telefonu öncesi aynı maceraya çıkanların, bağlarını dolayısıyla ruh-
sallıklarını canlı tutmakta yaşadığı zorluğu onların çok daha az yaşamasını 
sağlıyor. Ruhsallığımızın kapsama alanı genişliyor.

Artık daha önce bir araya hiç gelmemiş, birbirlerini tanımayan veya arala-
rında uzak mesafeler bulunan özneler de onları buluşturan sanal ortamlarda 
olası bağların ilk temelini atabiliyorlar. Dijital dünyada bu mümkün. Sonuçta 
söz konusu olan ruhsallıkların etkileşimidir. Dijital ruhsallık, ruhsallığı-
mızın işte bu uzantısına verilen isim olabilir. Eski kuşaklar benimsese de 
benimsemese de ruhsallıklarımızın artık dijital bir uzantısı var. Daha önce 
belirttiğim gibi, ruhsal-zihinsel niteliğimizin önceki hali de eklenen dijital 
hali de sanaldır. Bu ortak nokta fark edilmediğinde, mevcut durumun yol 
açtığı endişe haklı olarak şu soruyu sorduracaktır: Ötekilerle iki farklı sah-
nede karşılaşan ruhsallığımız buna uyum gösterebilir mi? Açıkçası ben bu 
konuda da şüphe duymuyorum.

Tanıdığım bir aile, genç oğullarının yıllardır her gün saatlerce bilgisayarda 
oyun oynayıp sosyalleşmemesinden endişeliydi. Gencin, eğitim hayatı ve 
beden sağlığı dahil yaşamında başka hiçbir şeyi önemsememesinden yakı-
nıyorlardı. Onları ziyaret etmemi ve kendilerine öneride bulunmamı rica 
etmişlerdi. Yaptığım ziyaret öncesindeki tahminim, en son çok uzun zaman 
önce çocukken gördüğüm bu gençte depresif bir ruh haliyle karşılaşacağım 
yönündeydi. Fakat karşımda yediklerine dikkat etmeyerek ve uzun süreler 
hareketsiz kalarak beden sağlığına önem vermemiş bir gencin yanı sıra zihin-
sel ve ruhsal açıdan oldukça iyi durumda olduğunu söyleyebileceğim birini 
buldum. Bana e-spor ile ilgilendiğini ve profesyonel olmanın koşullarını 
sağlamak için de her gün çokça antrenman yapması gerektiğini anlattı. Bir 
takıma dahil olunduğunda bu yolla kazanç elde etmenin mümkün olduğunu 
duymuştum. Giderek yaygınlaşan ve profesyonelleşen, üstelik bilişim çağına 
uygun bir spor dalıyla meşguldü. Bu spor dalını profesyonelce yapanlara 
siberatlet deniyormuş. Geleceğini bu spor dalından gelir elde etmek üzerine 
kuracağını söyleyemiyordu çünkü kendisinden çok daha iyiler olduğunu 
düşünüyordu. Bununla beraber gidebileceği yere kadar gitmek istiyordu. 
30’lu yaşlardan önce genellikle bırakıldığını çünkü hızın önemli olduğunu 
belirtiyordu. Bedensel olarak olmasa da stratejik düşünme ve karar verme 
konusunda hızlı olduğu, uğraşısının onu bu yönde geliştirdiği izlenimini 
uyandırmıştı bende.

Bu örneği, onun en yakınındaki kişiler olan ebeveynleri ve oraya gitmeden 
önceki ben başta olmak üzere, bakış açılarımızın zamanın ruhunu, berabe-
rinde getirdiklerini kavramakta ne ölçüde ve sıkça dar kaldığını dillendirmek 
için verdim. Bu ziyaretten sonra ebeveyninden biri beni aradı. Oğullarıyla, 




