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Giriş

Kum fırtınası, avını kovalayan bir leopar gibi tüm şiddetiyle 
hızla bastırmıştı.

Daisy, kum tanecikleri havada parıldarken nefesini tu-
tuyordu. Parlak kumlar sürekli kızın yanaklarını çiziyor, 
canını yakıyordu; ama Daisy yine de gözlerini fırtınadan 
alamıyordu.

“Bu tarafa!” diye rüzgâra karşı bağırmak zorunda kaldı 
annesi. “Şimdi!”

Zikzak şeklindeki büyük bir şimşek en yakınındaki kum 
tepesine çakınca Daisy geri sıçradı, korkudan ağzı dili ku-
ruyuvermişti aniden. Rüzgârda birer hayalet gibi yükselen 
kum yığınlarını, kendi parmak eklemlerinin beyazlığını ve 
annesinin yüzündeki o sert ifadeyi görebiliyordu. Kumlar 
havayı bir mum alevi misali titretti ve ardından fırtına onları 
yakaladı. Fırtına çölün tepelerine doğru uzanırken Daisy’nin 
dişleri ve kirpikleri kumla dolmuştu ve parmaklarının ötesini 
göremiyordu.

Sonra her şey çok hızlı gelişmeye başladı. Annesi dizleri-
nin üzerinde kayarak bir elini kum tepeciklerinin üstündeki 
bir oyuğa bastırdı. Hava birden durdu. Ve parlak beyaz or-
kidelerden oluşan bir çember etraflarında su gibi dalgalan-
maya başladı.

Daisy’nin ağzı açık kaldı, kaldığı gibi de kumla doldu. 
Hâlâ öfkeyle tükürüyordu ki yeni bir fırtına daha gelerek 
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onu kör etti. Ama orkidelerin görüntüsü göz kapaklarının 
iç kısmına kazınmıştı bir kere. Pamuklu çoraplar gibi kar 
beyazıydılar, dolgun yaprakları ve kalın gümüş damarları 
vardı. Başlarının üzerinde sanki soluk, parlayan bir kubbe 
gibi bir araya gelen ışık huzmeleri saçıyorlardı.

Kubbenin içindeki ani sessizlik kızın kulaklarında çın-
lıyor, sadece kendi kesik nefes alıp verişlerini duyuyordu. 
Daisy, annesinin yanına çömeldi ve umutsuzca gözlerindeki 
kumun ötesini görmeye çalıştı. Bulanık orkide çemberini ve 
gümüş huzmelerden oluşan perdenin arasından, kızıl gecede 
sessizce ilerleyen kum fırtınasını seçebildiğini düşündü.

Daisy’nin gözleri tekrar açıldığında fırtınanın en şiddetli 
kısmı geçmişti. Kubbe, eğer gerçekten var olmuşsa bile, artık 
yoktu.

“Şansımız yaver gitti” dedi annesi, ertesi sabah rüzgâr 
dindiğinde ve hava soluk mavi yüzüyle serin ve berrak hale 
geldiğinde. “Kum tepeciklerinin arasındaki o vadi bizi ko-
rudu.”

“Ama” dedi Daisy, “ben... çiçek gördüğümü sanmıştım. 
Beyaz çiçekler.”

“Çölde çiçek mi?” dedi annesi. Bir kahkaha attı ve Da-
isy’nin kumla kaplanmış saçlarını karıştırdı. “Benim minik 
farem, bakalım daha neler duyacağız?”
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1. Bölüm
Altı ay sonra

Daisy Thistledown’ın bildiğimiz anlamda bir evi yoktu ama 
Londra’da onu her zaman çok mutlu eden bir şeyler vardı. 
O sabah, annesinin bazı yozlaşmış politikacılar hakkında 
yazdığı bir haber yüzünden apar topar ayrılmak zorunda 
kaldıkları Roma’dan daha yeni gelmişlerdi. Aralık ayında, 
Londra’da, gökyüzü çatıların üzerinde göz kamaştırıcı ma-
viliğiyle uzanıyordu; havada ışıltılı bir bayram havası vardı. 
Buraya annesinin High Herald gazetesindeki yeni editörüyle 
toplantı yapmak için gelmişlerdi: Bay Craven adında, olduk-
ça iyi bir itibara sahip ve masasındaki kavanozda sakladığı 
şekerlerine düşkün bir adamdı bu.

Bay Craven, High Herald’da çalışmaya başlayalı henüz 
üç ay olmuştu, yani Daisy’nin on birinci yaş gününden hemen 
sonraydı ama insanlar şimdiden onun hakkında olağanüstü 
biriymiş gibi konuşmaya başlamışlardı bile. Çok uzun boylu 
ve çekiciydi, açık yeşil gözleri ve tek tarafı gülen bir ağzı var-
dı. Sahada uzun yıllar geçirmiş ancak öfkeli bir suaygırıyla 
yaşadığı talihsiz bir olaydan sonra aktif hizmetten emekli 
olmuştu.

“Çok heyecan verici” diye anlatıyordu onları içeri alır-
ken, yamuk yumuk gülümsemiş ve dişlerini gösterecek şe-
kilde kahkaha atmıştı.
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Bay Craven’ın masasında şekerlemelerin yanı sıra pırıl 
pırıl bir bilgisayar ekranı, hırçın görünümlü bir kaktüs ve 
başbakanla el sıkışırken çekildikleri çerçeveli bir fotoğraf 
da bulunuyordu.

“Muhteşem bir kadın” dedi Daisy’ye, bembeyaz göm-
leğinin altın kol düğmelerini düzeltirken sol bileğindeki 
beş adet beni de ortaya çıkmıştı. Daisy’ye Kraliçe Takım-
yıldızı’nı hatırlatan, yanlardan uzamış bir W harfi gibi 
dizilmişlerdi. “Oldukça harika. Bu ülkeyi çok iyi yerlere 
getirecek, eminim. Daha geçen gün beni arayıp…”

Konuşmasını yarıda kesti, bir şeye bakıyordu. “Ne 
kadar da ilginç bir kolye, Bayan Thistledown. Nereden 
buldunuz bunu?”

“Eski bir süs işte” dedi Daisy’nin annesi biraz gergin 
bir ifadeyle, altın zincire takılı papatya şeklindeki kolyeyi 
kıyafetinin içine soktu. “Şimdi, Bay Craven. Bir sonraki 
seyahatimi konuşalım. Amazon Yağmur Ormanları’ndaki 
bu saldırılar...”

Daisy bir anlığına Craven’ın soluk gözlerinde tuhaf bir 
ifade yakaladı. Adam, sanki başka hiç kimsenin göremediği 
büyük bir sinema perdesine bakıyormuş gibiydi. Sonra-
sında gözlerini kırpıştırıp gülümsedi ve Daisy bunun bir 

yanılsama olup olmadığını merak etti.
“Ah, evet” dedi Craven yumuşak bir ses-
le. “Peru. Bu haberi yapmayı düşündü-

ğünüzden bahsetmiştiniz. Anlatın 
lütfen...”

Daisy koridora sıvıştı, sırt 
çantasında bu gibi durumlar için 

sakladığı buruşuk kitabı açtı ve bek-
lemeye koyuldu.
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Daisy beklemek-
te iyiydi. Onunki ka-
dar sıradışı bir anneniz 
varsa, bu gerekliydi. 
Leila Thistledown bir 
gazeteciydi ve kovaladığı 
hikâyelerin peşinden tüm 
dünyayı dolaşıyordu. Da-
isy bu deyimi çok severdi: 
Hikâye kovalamak. Anne-
sinin havada bir ağ salladı-
ğını; uçuşan manşetleri ve asi 
haberleri topladığını hayal etmek ho-
şuna gidiyordu: Krallar ve anarşistler, varil 
bombaları ve mücevher hırsızları, hileli seçimler ve 
altın gözlü nadir maymunlar gibi. 

“İyi gazetecilik elektrik gibidir” derdi annesi başarısının 
sırrı sorulduğunda. “Sizi yerinizden kaldırmalı ve çığlık at-
tırmalıdır.” Sonrasında onu uluslararası üne sahip bir mu-
habirden çok on yaşında yaramaz bir çocuk gibi gösteren o 
sırıtışını takınırdı. Daisy, annesiyle birlikte her yere giderdi 
ve böyle zamanlarda kendini dünyayı değiştiren bu işin bir 
ortağı, annesinin elmas gibi ışıldayan sihirbazlık gösterisinin 
yardımcısı gibi hissederdi.

Daisy uyumaya çalışırken annesi de hikâyelerini ağından 
silkeler ve gece boyunca sürekli oraya buraya gitmekten her 
tarafı çizilmiş dizüstü bilgisayarında takır tukur yazısını ya-
zardı. Hikâyeler her gün ülkenin dört bir yanındaki binlerce 
gazetede yayımlanmak üzere High Herald’ın haber merkezine 
gönderiliyordu. Bu gazeteler siyah evrak çantalı, gözlüklü 
doktorlardan tertemiz takım elbiseli avukatlara; elma sa-
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tıcılarından caz müzisyenlerine; öncü sanatçılardan bıyıklı 
diplomatlara; meraklı okul çocuklarından tüy aksesuarlı gece 
kulübü dansçılarına kadar herkes tarafından okunuyordu. 
Yani Leila Thistledown’ın Herald’daki makalelerini herkes 
okurdu.

İnsanlar Leila Thistledown’ın bir kızı olduğunu öğren-
diklerinde hep şaşırırlardı. Sonra da büyülenirlerdi. “Tıpkı 
sana benziyor” derlerdi gülerek. “Âdeta küçük Leila.”

Daisy suratını asar, kaşlarını çatarak sert görünmeye 
çalışırdı. Dış görünüşü annesine benzediği için herkes onun 
karakterinin de aynı olduğunu düşünürdü: Çıl-
gın, maceracı ve cesur. Ama Daisy kendini hiç 
de öyle hissetmiyordu. Sessiz ve sürekli diken 
üstündeydi, üstelik hiç de cesur değildi.

Şimdi Craven’ın ofisinin içinden anne-
sinin kahkahasını ve toplantının sona er-
diğini duydu. Kitabını kapattı, gitmeye 
hazırdı.
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İşte onun hayatı buydu: Annesinin baş döndürücü enerjisi 
onları şehirden şehire, kıtadan kıtaya sürükler; yersiz yurtsuz 
ve korkusuz bir şekilde daima bir sonraki büyük hikâyenin 
peşinden giderlerdi.

Daisy’nin yeri annesinin yanıydı ve bu durumdan, kendi-
sine de sürekli hatırlattığı gibi, oldukça memnundu.

Annesi gitmek üzere çantasını toplarken Daisy kafasını 
Craven’ın ofisinin kapısından içeri uzattı.

“Haberleşelim” dedi Craven büyük bir kâğıt yığınını ka-
rıştırırken. “Ve hiçbir şekilde gereksiz risk almayın.” Elindeki 
sayfalardan biri kayıp Daisy’nin ayaklarının dibine düştü. 

Bu bir haritaydı, eğilip bakmaktan kendinizi alamaya-
cağınız türden bir şeydi: Muhteşem detaylara sahip, sivri el 
yazısıyla yazılmış ve üst kenarında kalın harflerle yazılmış 
tek bir kelime vardı: PERU.

“Teşekkür ederim Daisy” dedi Craven, sesi aniden sert-
leşmişti. Öne doğru eğilip haritayı Daisy’nin parmaklarının 
arasından aldı ve harita bir anda masadaki çekmecelerden 
birinde yok oldu. Adamın yeşil gözleri ışıldadı ve başıyla 
Leila’yı selamladı. “İyi yolculuklar, Bayan Thistledown.”

Toplantıdan sonra, Noel ışıklarının elmas bileklikler gibi 
parladığı, Thames Nehri’nin kenardaki taş duvarlara çar-
parak akıp gittiği ve nehir boyunca uzanan kalabalık cad-
delere doğru yürüdüler. Öğleden sonra hava alacakaranlık 
ve soğukken, gökyüzü mavi ipeğin üzerindeki parlak yeşil 
iğneler gibi parıldayan papağanlarla kaplıydı. Daisy onları 
ilk gördüğünde çok şaşırmıştı. Ama şimdi Londra’nın bu 
kuşlarla dolu olduğunu, dahası çok uzun yıllardır böyle 
olduğunu biliyordu. Sokak lambalarının üzerine tünüyor 
ve ağaçların tepelerinde tropikal Noel süslemeleri gibi poz 
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veriyorlardı. Annesinin dediğine göre, bazı insanlar yeşil 
papağanların Londra Hayvanat Bahçesi’nden kaçtığını ve 
vahşi doğada çoğaldığını düşünüyormuş. Diğerleri ise bir film 
setinden kaçtıklarını söylermiş. Her iki durumda da şehrin 
soğuk sokakları göz alıcı yeşil kuşlarla dolup taşıyordu. Bu, 
Daisy’ye her şeyin mümkün olabileceğini hissettiriyordu: 
Sanki beklenmedik ve olağanüstü şeylerin hepsi hemen yanı 
başımızdaymış gibi.

Annesi telefonundan saati kontrol etti, sonra o parlak 
gözlerini Daisy’ye çevirdi. “Kısa bir Kew gezisine ne dersin?”
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2. Bölüm

Bir saat sonra, annesinin Londra’daki en sevdiği yerin kıv-
rımlı demir kapılarından geçiyorlardı. “Kraliyet Botanik 
Bahçeleri, Kew” yazıyordu girişteki tabelada. “Dünyanın 
biyolojik çeşitliliği en zengin yerine hoş geldiniz.”

Bahçelerin hepsi çizmeli ve eldivenli ziyaretçilerle doluy-
du; o meşhur cam seralar, tropikal sıcaklık ile soğuk havanın 
birleştiği yerde oluşan yoğuşma ile buğulanmıştı. Dışarıdaki 
ağaçlar yapraksız ve çiçek tarhları da boştu, ama Palmiye 
Evi’nin içinde hava adeta hamam gibi yoğun ve ağırdı. Da-
isy derin bir nefes aldı ve iç çekti. Bu topraksı kokudan hiç 
sıkılmazdı. 

Etraflarında, masa örtüsü kadar büyük yaprakları sa-
lınan palmiyeler ve seranın Viktorya dönemine ait dantel 
görünümlü demirlerinin etrafında kıvrılan sarmaşıklar vardı. 
Sanki etrafı kapalı bir yağmur ormanındaydılar.

“Bak!” dedi annesi, beş yapraklı, pembe bir yıldız pat-
lamasına benzeyen çiçeği göstererek. “Cezayir menekşeleri. 
Kanser ilacı yapımında kullanılıyorlar. İnanılmaz, değil mi?”

Daisy gülümsedi. Annesi bitkiler hakkında olabilecek 
her şeyi bilirdi.

“Ve bu palmiyeye de intihar palmiyesi diyorlar” dedi 
annesi. “Çünkü hayatı boyunca sadece elli yaşına gelince 
çiçek açıyor, sonra da ölüyor.”
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Annesi parmağını uzatıp ağacın kabuğuna dokundu. Da-
isy, kocaman palmiyenin yapraklarından birini salladığına 
yemin edebilirdi ama sonra gözlerini kırpıştırarak kendine 
geldi. Camdan geçen sıcak hava akımından başka bir şey 
değildi.

Başını yukarı kaldırdı, maymun fırçası sarmaşıklarının 
püskül gibi sarkan dallarını, trampet çiçeği gibi uzanan sarı 
çiçek demetlerini ve aşağıya değil yukarıya doğru büyüyen 
minik pembe muzları fark etti. Annesi, emeklemeye başladığı 
günden beri Daisy’yi Kew’e getiriyordu ve buradaki bitki ör-
tüsünün sonsuz çeşitliliği ve tuhaflığı her zaman kızın parmak 
uçlarını karıncalandırırdı.

Daisy bitkileri oldum olası severdi, hatta bazen onun 
etrafında tuhaf davranışlar sergileseler bile. Bir keresinde, 
annesinin bir Şerpa’yla1 röportajını bitirmesini beklerken (o 
sırada Tibet Himalayaları’ndaki bir dağın yamacındaydılar) 
o kadar sıkılmıştı ki tek başına dolaşmaya çıkmış ve düşene 
kadar da uçurumu fark etmemişti. Bu düşüşün onu öldürmüş 
olması gerekirdi ama tam o sırada bir defne ağacı dallarını 
yapraklarla kaplayarak ona doğru uzatmış ve Daisy’yi ha-
vada yakalayarak düşmekten kurtarmıştı.

Başka bir seferdeyse sokakta futbol oynarken (bu, son 
seçimler sırasında Delhi’de geçirdikleri Nisan ayında olmuş-
tu), Bruce adında kalın kafalı bir çocuğun karşı takımdaki 
en ufak kızı arka arkaya üç kez yere serdiğini görmüştü. 
O çocuk bir zorbaydı, bu tarz şeyleri daha önce yaptığını 
da görmüştü Daisy ve ocakta çok uzun süre bırakılmış bir 
tencere su gibi içinde bir şeylerin kaynadığını hissetmişti. 
Sonra birdenbire Bruce çığlık atmaya başlamış, kaldırımda 
kıvranırken derisi büyük, kırmızı kabarcıklarla kaplanmıştı.

1	 Tibet’ten göç ederek Nepal’in dağlık bölgelerine yerleşen halktan kimselere verilen 
isim. Yüksek irtifaya alışık olmaları nedeniyle Everest’e tırmanan dağcılar için kıla-
vuzluk etmeleriyle bilinirler. (ed. n.)
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“Zehirli sarmaşık” diye fısıldadığını duymuştu doktorun, 
çocuk topallayarak götürülürken. “Kaldırımın içinden kim 
bilir nasıl öyle büyüdü?”

Bir keresinde de annesi onu Paris’te çok şık bir hanıme-
fendiyle akşam yemeğine götürmüştü. Hanımefendi onlara 
taze ıstakoz ikram etmiş ve şeflerinin onları nasıl canlı canlı 
haşladığını böbürlenerek anlatmıştı. Oturdukları cilalı kiraz 
ağacından masa adeta omuz silkmişti, bir an sonra da tabak-
lar ve kaseler havada uçuşmaya başlamış ve ıstakoz çorbası 
da arkalarından dramatik bir yay çizmişti. Annesi, Daisy’yi 
hızla dışarı çıkarırken tercümanlar ise arkada kalmış özürler 
yağdırıyordu.

Ancak bugün, tamamen sıradan bir gündü. Saçındaki 
dağınık örgüsünden düşen bir yaprağı çekip çıkaran Daisy, 
seranın derinliklerine doğru ilerledi ve yanlarından geçen 
bir turistin annesine bakmak için döndüğünde bir palmiye 
ağacına çarptığını fark etmedi bile.

Ama sonra, sadece gözünün ucuyla, beklenmedik bir 
şey gördü. İlk başta bunun başka bir sarmaşık olduğunu 
düşündü fakat sarmaşıklar siyah beyaz ve tüylü olmazdı ki...

Daisy hiç düşünmeden hemen onun peşinden koştu ama 
o, anında en yakın köşeyi dönüp birden gözden kayboldu. 
Daisy hızla öne eğilerek alçaktan sarkan bir dalın altından 
geçti: Dal, sanki ona yol açmak ister gibi birkaç santimetre 
yukarı doğru kalkmıştı.

İşte orada! Yaşlı ve tüylü bir cüce palmiyenin arkasında 
yarı gizlenmiş duruyordu. Küçük bir kediydi bu. Boyu an-
cak Daisy’nin ayağı kadar olan, siyah-beyaz renkli, domino 
renklerinde kıvrık kuyruklu, cılız bir yaratıktı.

“Merhaba” dedi kız çömelerek. Kedi, aslında daha çok 
bir yavruydu, gümüş yeşil gözleriyle onu süzdü ve tırnakla-




