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ibtisam Azem ortadan kaybolan Filistinlilerin romanini yazarak karanlik bir distopyaya imza ath demek,
o sert sessiz anlatiya haksizlik olur.

Milyonlarca Filistinli birdenbire kayboluyor. Zaten romanin adi da Kaybolus Kitabi. Onca kameraya,
glivenlik 6nlemine, devletin icinde devlete ragmen bu kaybolusun gerekcesine yanit veremedigi gibi,
sonuclarini da lehine cevirmek icin yasa ¢ikarmakla ilgileniyor israil.

Ortada bir felaket var ama Azem felaketi felaket olarak anlatmiyor. Bir sabah sayiminda hapishanede,
en karanlik hiicrede fark edilen kayip biitiin israil’e yayiliyor. Gazeteler yalan haberler, okuru avlayan
son dakika haberleri yayimliyor, radyo ve televizyonlar desen bildiginiz gibi. Kimse bu felaketin nedeni
ve boyutlariyla ilgilenmiyor. Herkesin dilinde demokrasi, herkesin dilinde muzaffer ordu.

Hayatin 6teki tarafinda kalanlar glindelik cabalarina devam ediyor. Evde sikilanlar gidip kafede oturuyor;
daha sakin ve yasanir buluyor sokaklari artik. Glindelik aliskanliklar hi¢bir sey olmamis gibi devam
ediyor israil’de. Korku ¢ikara dénisiiyor kisa siirede, ideolojik 6fke de bu ¢ikara kapi aralayinca deniz
manzarali hangi eve nasil ¢okecegi plani yapiyor Tel Aviv sakinleri.

Sessizlikten bir anlatim bicimi olusturmuyor Azem, sessizlikle ahlaki ve zalimligi tartisiyor.

Ala ile Ariel arasinda gecen iliskide Ozetliyor bitin sireci bize yazar. Zafer Ceylan’in Arapgadan
cevirisiyle dilimize kazandirilan Kaybolus Kitabi, Ala’'nin anneannesinin kaybina duydugu yasla karsiliyor
bizi. Ariel ile Ald ayni apartmanda, alth Gstlii oturuyorlar ve birbirlerinin evine girip ¢ikiyorlar tstelik.

Ariel’in sinirlari cok belirgin: Filistinlilere karsi bir dismanlik duymuyor icinde, hatta isgali destekledigini
bile iddia edemeyiz. Makul vatandas, Amerika’daki (inlii bir gazetenin israil’deki muhabiri, analizler
yaziyor gazeteye. Ariel’i ikiylzlU bir karakter olarak anlatmiyor Azem ya da anlatirken bize onu bir
canavar gibi géstermeye calismiyor.

israil’in uygulamalarina kismen de onay vermeyen Ariel, isgalin getirdigi ayricaliklar icin kapisini aralik
birakiyor.

Ala’nin da diger Filistinliler gibi ortadan kaybolmasina anlam veremeyen Ariel, Ala’nin evine giriyor,
onun ozel esyalarini karistiriyor, anneannesine yazdiklarini okuyor. Bununla yetiniyor mu? Annesi aldigl
haberlere ¢ok seviniyor ¢linki Filistinlilerden kalan evlere makul bicimde ¢okeceklerini haber almis. Bir
liberal olarak bunu elbette onaylamiyor Ariel.

Ala’nin evinden cikip kendi evine gitmeden 6nce dusunu aliyor, havluya sarinarak dairesine gidiyor, 6te
beriyi toplayip tekrar Ala’nin dairesine inip yerlesiyor. Orada yasiyor, mekani kabulleniyor, kisa zamanda
mekani i¢sellestiriyor hatta, Ala’nin evini kendi hayatinin bir parcasi haline getiriyor. Kahve mi icmek
istedi, mutfakta iste. Sarabi bulmak sorun degilse tirbusonu bulmak hi¢ sorun degil. Elestirdigi insana
dontsiyor sonra. Kaybolanin ardindan yas tutmak degil gayesi, geride kalan mekana oldugu gibi
yerlesiyor.

Ariel’in arkadasi Ala’y1 sevmedigini ve merak etmedigini iddia edemeyiz. Roman da zaten bu karmasay
besliyor. Arkadasina duydugu kisisel yakinlikla onun yoklugundan dogan miilkiyet ve iktidar iliskisi
arasindaki celiskiyi karanhga gomuyor yazar.



Tam anlamiyla agir ve politik bir durum var ortada ama Azem bu gecisi o kadar ustalikla yapiyor,
kaybolusu o kadar incelikle anlatiyor ki, ylizeydeki durgun akintinin altindan ugultulu karanlik geciyor.

Yahudiye ve Samarya bolgesine Bati Seria ve Gazze demek ne haddimize...

Bir gecede ve aniden kaybolmuyor onca Filistinli; 1948’deki Nakba, siirglin, Yafa ve miilksizlestirmenin
tarihsel donlisimiine ¢agiriyor bizi.

Ne olursa olsun kapisini agip girdiginiz evin anahtari bir baskasina ait. Bunu bilmezden gelmeniz,
bilmiyor oldugunuz anlamina gelmez. Kotulugi acik bir nefret ve isgalle degil, makul ve glindelik
gerekgelerle anlatiyor Azem. Ezberimizdeki Filistin-israil catismasinin cok 6tesinde, saskinlik ve hayretle
okuyup huzursuz edici nedenler bulacagimiz bir toplam.



