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İb$sam Azem ortadan kaybolan Filis$nlilerin romanını yazarak karanlık bir distopyaya imza a7 demek, 
o sert sessiz anla9ya haksızlık olur.  

Milyonlarca Filis$nli birdenbire kayboluyor. Zaten romanın adı da Kayboluş Kitabı. Onca kameraya, 
güvenlik önlemine, devle$n içinde devlete rağmen bu kayboluşun gerekçesine yanıt veremediği gibi, 
sonuçlarını da lehine çevirmek için yasa çıkarmakla ilgileniyor İsrail.  

Ortada bir felaket var ama Azem felake$ felaket olarak anlatmıyor. Bir sabah sayımında hapishanede, 
en karanlık hücrede fark edilen kayıp bütün İsrail’e yayılıyor. Gazeteler yalan haberler, okuru avlayan 
son dakika haberleri yayımlıyor, radyo ve televizyonlar desen bildiğiniz gibi. Kimse bu felake$n nedeni 
ve boyutlarıyla ilgilenmiyor. Herkesin dilinde demokrasi, herkesin dilinde muzaffer ordu. 

Haya9n öteki taraOnda kalanlar gündelik çabalarına devam ediyor. Evde sıkılanlar gidip kafede oturuyor; 
daha sakin ve yaşanır buluyor sokakları ar9k. Gündelik alışkanlıklar hiçbir şey olmamış gibi devam 
ediyor İsrail’de. Korku çıkara dönüşüyor kısa sürede, ideolojik öSe de bu çıkara kapı aralayınca deniz 
manzaralı hangi eve nasıl çökeceği planı yapıyor Tel Aviv sakinleri. 

Sessizlikten bir anla9m biçimi oluşturmuyor Azem, sessizlikle ahlakı ve zalimliği tar9şıyor. 

Alâ ile Ariel arasında geçen ilişkide özetliyor bütün süreci bize yazar. Zafer Ceylan’ın Arapçadan 
çevirisiyle dilimize kazandırılan Kayboluş Kitabı, Alâ’nın anneannesinin kaybına duyduğu yasla karşılıyor 
bizi. Ariel ile Alâ aynı apartmanda, altlı üstlü oturuyorlar ve birbirlerinin evine girip çıkıyorlar üstelik.  

Ariel’in sınırları çok belirgin: Filis$nlilere karşı bir düşmanlık duymuyor içinde, haYa işgali desteklediğini 
bile iddia edemeyiz. Makul vatandaş, Amerika’daki ünlü bir gazetenin İsrail’deki muhabiri, analizler 
yazıyor gazeteye. Ariel’i ikiyüzlü bir karakter olarak anlatmıyor Azem ya da anla9rken bize onu bir 
canavar gibi göstermeye çalışmıyor.  

İsrail’in uygulamalarına kısmen de onay vermeyen Ariel, işgalin ge$rdiği ayrıcalıklar için kapısını aralık 
bırakıyor.  

Alâ’nın da diğer Filis$nliler gibi ortadan kaybolmasına anlam veremeyen Ariel, Alâ’nın evine giriyor, 
onun özel eşyalarını karış9rıyor, anneannesine yazdıklarını okuyor. Bununla ye$niyor mu? Annesi aldığı 
haberlere çok seviniyor çünkü Filis$nlilerden kalan evlere makul biçimde çökeceklerini haber almış. Bir 
liberal olarak bunu elbeYe onaylamıyor Ariel. 

Alâ’nın evinden çıkıp kendi evine gitmeden önce duşunu alıyor, havluya sarınarak dairesine gidiyor, öte 
beriyi toplayıp tekrar Alâ’nın dairesine inip yerleşiyor. Orada yaşıyor, mekânı kabulleniyor, kısa zamanda 
mekânı içselleş$riyor haYa, Alâ’nın evini kendi haya9nın bir parçası haline ge$riyor. Kahve mi içmek 
istedi, mu[akta işte. Şarabı bulmak sorun değilse $rbuşonu bulmak hiç sorun değil. Eleş$rdiği insana 
dönüşüyor sonra. Kaybolanın ardından yas tutmak değil gayesi, geride kalan mekâna olduğu gibi 
yerleşiyor. 

Ariel’in arkadaşı Alâ’yı sevmediğini ve merak etmediğini iddia edemeyiz. Roman da zaten bu karmaşayı 
besliyor. Arkadaşına duyduğu kişisel yakınlıkla onun yokluğundan doğan mülkiyet ve ik$dar ilişkisi 
arasındaki çelişkiyi karanlığa gömüyor yazar. 

 



 

 

 

Tam anlamıyla ağır ve poli$k bir durum var ortada ama Azem bu geçişi o kadar ustalıkla yapıyor, 
kayboluşu o kadar incelikle anla9yor ki, yüzeydeki durgun akın9nın al9ndan uğultulu karanlık geçiyor.  

Yahudiye ve Samarya bölgesine Ba9 Şeria ve Gazze demek ne haddimize… 

Bir gecede ve aniden kaybolmuyor onca Filis$nli; 1948’deki Nakba, sürgün, Yafa ve mülksüzleş$rmenin 
tarihsel dönüşümüne çağırıyor bizi. 

Ne olursa olsun kapısını açıp girdiğiniz evin anahtarı bir başkasına ait. Bunu bilmezden gelmeniz, 
bilmiyor olduğunuz anlamına gelmez. Kötülüğü açık bir nefret ve işgalle değil, makul ve gündelik 
gerekçelerle anla9yor Azem. Ezberimizdeki Filis$n-İsrail ça9şmasının çok ötesinde, şaşkınlık ve hayretle 
okuyup huzursuz edici nedenler bulacağımız bir toplam.  


