UFUK YOLCULUGU

Javier Marias (Madrid, 1951-Madrid, 2022). Cocuklugunun bir kismi, babasi-
nin cesitli okullarda ders verdigi ABD'de gecti. Madrid'deki Colegio Estudio’dan
mezun oldu. Marias yazmaya erken yaslarinda basladi. Mientras ellas duer-
men'deki hikayelerden biri olan “La vida y la muerte de Marcelino Iturriaga”y1
yazdiginda 14; ilk romani Los dominios del lobo'yu (Kurt Mintikast, YKY, 2022)
yazmaya basladiginda ise 17 yasindaydi. Madrid Complutense Universitesine
girince, Ingilizceden Ispanyolcaya ceviri yapmaya basladi. Updike, Hardy,
Conrad, Nabokov, Faulkner, Kipling, James, Stevenson, Browne ve Shakespeare
Ispanyolcaya cevirdigi yazarlar arasindadir. 1979 yilinda Sterne’tn eseri Trist-
ram Shandy'den yapug cevirisiyle Premio de traduccion Fray Luis de Leon’a layik
goraldii. 1983-1985 yillar arasinda Oxford Universitesinde ispanyol Edebiyat
ile Ceviri Kuramlar1 dersleri verdi. Marias 1986’da El hombre sentimental (Duy-
gusal Adam, YKY, 2020), 1988de de konusu Oxford Universitesi'nde gecen
Todas las almas (Tiom Ruhlar, YKY, 2020), 1992’de Corazon tan blanco (Beyaz
Kalp, YKY, 2016) adli romanlarini ve yine 1992'de denemelerden olusan Vidas
escritas (Yazinsal Yasamlar, Can Yay., 2008) yayimladi. 1994’te ¢cikan romani
Maiana en la batalla piensa en mi (Yarin Savasta Beni Diisiin, YKY, 2016),
Venezuela Premio Romulo Gallegos'a layik gorildi. 1998'de Negra espalda del
tiempoyu (Zamanmin Karanlik Yiizii, YKY, 2021) yayimladi. Marias’in 1986'dan
itibaren yazdig1 romanlarin kahramanlarinin hepsi cevirmendir. Bunda bizzat
cevirmen olarak yasadiklarindan esinlenmistir. Marias 2002'de ticlemesinin
ilk kitab1 olan Tu rostro mafiana 1. Fiebre y lanza’yr (Yarinki Yiiziin, Cilt 1: Ates
ve Mizrak, Metis Yay., 2011), 2004’te ikinci cildi Tu rostro maiiana 2. Baile y
sueno’yu (Yarinki Yiiziin, Cilt 2: Dans ve Ritya, Metis Yay., 2011), 2007'de son
cildi Tu rostro manana 3. Veneno y sombra y adiés'u (Yarnki Yiigiin, Cilt 3:
Zehir, Golge, Veda, Metis Yay., 2012) yayimladi. Toplu oykuleri Mala indole.
Cuentos aceptados y aceptables 2012'de (Kétii Niyet Oykiileri, Can Yay., 2018),
oteki romanlar1 Los enamoramientos 2011’de (Karasevdalilar, YKY, 2015), Asi
empieza lo malo ise 2014’te (Act Bir Baslangic Bu, YKY, 2018) yayimlandu.
Berta Isla ise 2017'de (YKY, 2019), Tomds Nevinson ise 2021'de (YKY, 2025)
okurlariyla bulustu.

Simdiye kadar roman, oyku, deneme turtnde pek cok kitab1 yayimlanan
Marias'in eserleri elliye yakin dile ¢cevrilmistir.

Marias, Reino de Redonda adli ku¢tik capli bir yayinevi isletmis, haftalik olarak
El Pais gazetesine yazilar yazmistir. 2006'da Real Academia Espaiiola tyeligine
secildi. 2013'te prestijli bir 6dul olan Prix Formentor’a layik goruldu.

Seda Ersavcl 1982'de Ankarada dogdu. Ankara Universitesi Dil Tarih ve
Cografya Fakiiltesi, Ispanyol Dili ve Edebiyati boltimiint bitirdikten sonra
Universitat Autonoma de Barcelona'da Karsilastirmali Edebiyat ve Edebiyat
Teorisi ytiksek lisansi ve doktorasi yapti. Javier Marias, Valeria Luiselli, Roberto
Bolano, Ursula K. Le Guin, Patti Smith cevirdigi yazarlar arasindadir.



Javier Marias'in
YKY'deki kitaplar

Karasevdalilar (2015)
Beyaz Kalp (2016)

Yarin Savasta Beni Diistuin (2016)
Ac1 Bir Baslangic Bu (2018)
Berta Isla (2019)

Tiim Ruhlar (2020)
Duygusal Adam (2020)
Zamanin Karanhk Yuzu (2021)
Kurt Mintikas: (2022)
Vahsiler ve Duygusallar (2022)
Tomas Nevinson (2025)
Ufuk Yolculugu (2026)

Dogan Kardes:
Beni Bul (2023)



JAVIER MARIAS

Utuk Yolculugu

Roman

Ceviren
Seda Ersavci

oo

YAPI KREDI YAYINLARI



Carmen Garcia Mallo icin



BIRINCI KITAP



Niyeti, kendisinin de tekrar tekrar belirttigi gibi, tamamen romantik
miydi, yoksa tim bu diizen, gozi pek bir maceraci olarak azalan
itibarini geri kazanmak icin yapilmis son bir hamle miydi, yahut
—her ne kadar boyle olduguna pek inanmasam da— bir bilim kuru-
munun bayag tekliflerinin sonucu muydu, hala bilmiyorum. Bu
ise dahil olan bizlerin, onun coskusuna fazla kolay kapildigimiz
dogru; hatta, sonuglar1 goz ontne aldigimda bunu itiraf etmek
zor olsa da, sunu soylemeliyim ki ilk aksilikler daha karadayken
ortaya ciktiginda ve hentuiz bir projeden ibaret olan bu girisimden
vazgecmekten soz edildiginde, guclukleri asmak icin en cok cabay1
gosteren ve zorluklara, hatta en kot kosullara ragmen yelken ac-
makta 1srar edenler, yetkililerin korumas: altinda aramiza katilan
firsatc1 bilim insanlar1 degil, bizdik.



Cok durtst olmayabilirim ve buytik olasilikla kendimi yanls var-
sayimlarla avutuyorum, ama baska kosullarda —mesela Paris’'te—
olaylarin bambaska bir yonde gelismis olabilecegini distintyorum.
[k karsilasmamiz, giinden gune bizi kusatan o mide bulandirici
sularm enginliginde ansizin degil de, bir bahar sabahi le boulevard
des italiens'de ya da I'Opérada, Mme D’Almeida’nin locasinda hos
bir perde arasinda gerceklesmis olsaydi, simdi sikayetlerimin, en
azindan zarafetle bir nebze yumusamis ve boylesi bir hinctan arin-
mis olmasi pekala mimkunda.
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Iskenderiye'de hava Aralik ayindan Mart ayina kadar degiskendir;
soguk ve giinesli guinler baskindir, ama zaman zaman sert ruzgar-
larin eslik ettigi siddetli yagmur ve dolu da goralar. Agustos yilin
en sicak ayidir, bu donemde deniz meltemi sicakliklar: dusurse de
nem hissedilir derecede yuksektir ve sagliga son derece zararlidr.
Sakinlerinin Al Iskandariyah adini verdikleri sehir, Akdeniz’i Mare-
otis Golu'nden ayiran bir kara seridinde, doguda ve batida limanlar
olusturan T seklindeki bir burun tzerinde yer alir. Eskiden T'nin
dikey uzantisi, dogu yakasinda, II. Ptolemaios'un 800 talent gibi
yiksek bir bedel karsiliginda deniz fenerini insa ettirdigi Pharos
Adasrna kadar uzanan bir kutleydi. Sehrin en giizel bolgesi liman
bolgesidir belki, belki de degildir, bu durumda Buyuk Meydan
(eski adiyla Place des Consuls), kuzeyde, Kavalali Mehmed Ali
Pasa tarafindan 1839'da Britanya toplumuna bagislanan arazi tize-
rine insa edilen St Mark Anglikan Kilisesi ile sehrin en Avrupai
bolgesi olmali.
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Kendisini giliing duruma dustrmek, uzun zamandir beklenen
bir firsati kacirmak, onurlu davranmamak, planlar sonsuza dek
bozmak, duruma ayak uyduramamak, nezaket ve itidalden yoksun,
kustah ve hoyrat olmak, gozden dusmek, yani kisacas1 hodugun teki
olmak, belki de bir beyefendinin yasayabilecegi en ac1 ve asagilayici
duygudur. Ancak, birkag saat sonra, gece esintisiyle zihnim sakin-
lesip berraklastiginda ve gercekleri yeniden gozden gecirdigimde,
acilarimi dindirmeyi ve tekrar huzura kavusmay1 basardim: Benim
gibi uysal ve kolay memnun edilen insanlar icin, bir proje bir kena-
ra birakildiginda veya bir hayal kiriklig1 yasandiginda bizi bunun
siradanligina ikna edecek, hatta boyle bir yoksunluk karsisinda
sevinmemizi ve 6zgurlesmemizi saglayacak argimanlar bulmak
isten bile degildir. Ertesi sabah her sey —ya da hemen hemen her
sey— unutulmustu.
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IKINCI KITAP



Oradakilerden biri, uzun yillar ayricalikh bir hayat stirdukten sonra
asir1 resim tutkusunun kurbani olarak iflas edip 6len bir kisiden
soz ettiginde iki saat 6nce tamstirildigimda adini duyamadigim
bir beyefendi, uziintiiyle, yakin bir dostunun da kisa bir stre 6nce
benzer kosullarda hayatin1 kaybettigini soyledi, bu dostu Victor
Arledge’in genc yasta edebiyattan el cekip uzak bir Isko¢ akraba-
sinin malikanesine siginmasina yol acan nedenleri 6grenmek icin
omrunu ve servetini harcamisti; Arledge orada tc¢ yil sonra, otuz
sekiz yasinda hayata veda etmisti. Sonradan 6grendigime gore,
unld yazar hakkinda bir tez yazmis ve Bay Holden Branshaw'un
arkadasinin —ya da Hordern Bragshawe’un— varligindan —ve dolay1-
styla arastirmalarindan— habersiz olan hanimlardan birinin sorusu
uzerine arkadasinin bu kadar saglam bir edebi degeri erken kaybet-
memize neyin yol actigin1 tam olarak belirleyememis olsa da soz
konusu sahsiyet hakkinda muglak ve ilgi cekici bir hikaye kurmak
icin yeterli bilgiyi toplamay1 basardigini, hayatinin son yilin1 bunu
bir romana donustirmeye adadigini, Ufuk Yolculugu adl eserin su
an kendisinde oldugunu ve onun fikrine gore, yayimlandiginda
arkadasinin, hizunla bir sekilde de olsa, son zamanlarin en iyi ro-
mancilarindan biri olarak taninmasini saglayacak bir eser oldugunu
ve bundan dolay1, daha once belirttigi gibi, démranii ve servetini
harcamis olsa da, ¢ok da zorlama olmayan bir bakis acisiyla, hic
degilse zamanini bosa harcamadigini soyleyebilecegini belirtti.
Bay Branshaw'un kati ifadeleri orada bulunanlardan hicbir tepki
almadi, gecenin ilerlemesi ve toplantinin yarim saattir sirtinceme-
de kalmasi nedeniyle, konuklar gercek bir topluluk olduklarini
gosteren bir hareketle hep birlikte ayaga kalktilar, bana bu keyifli
aksam icin tesekkur ettikten sonra vedalasip ayrildilar. Ancak salo-
na dondugumde ne Bay Branshaw’un ne de Victor Arledge tizerine
tez yazan hanimefendinin yerlerinden kipirdadiklarimi gérdum,
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bilakis olctl bir dostlukla sohbet ediyorlardi. Kendime bir kadeh
porto sarabi doldurdum ve sohbetlerini bolmemek icin mimkun
oldugunca az guraltit yaparak bir koltuga oturdum. Ufak tefek,
ne yasi ne sade elbisesinin rengi ne de salonda bulunma nedeni
belli olan kugcitk hanim, kibarca da olsa, pek gizleyemedigi asir
bir hevesle Bay Branshaw’a arkadasinin roman1 hakkinda sorular
sormaya devam ediyordu. Hanimefendi, kaybettigi usti kapal bir
miuicadelenin ardindan —Branshaw’un cevaplar1 son derece kisa
ve 0zdd, acelesi oldugu da asikardi— Branshaw’dan romani birkag
gunlugune kendisine 6dung vermesini istemekte karar kildi, zira
romanin yayimlanip yayimlanmayacag1 kesin degildi, yazarin ha-
yatiyla ilgili sirlar1 ifsa edecegi icin daha Arledge’in akrabalarinin
verecegi izne bagliydi. Belki de yukarida sozu edilen acelecilik ve
Branshaw’un kuictik hanimin sorularindan bariz bir sekilde hemen
kacmak arzusu bu teklifte bulunmasina yol acmisti, —beni kismen
sasirtan sekilde— ertesi giin sabah bulusmak icin anlastilar, Bay
Holden Branshaw o sirada kitab1 sesli okuyacak, boylece birkac
gunligune de olsa eserin orijinalinden ayrilmasi gerekmeyecekti.
Branshaw, saygisindan mi, yoksa hanimefendiyle bas basa kalmak-
tan korktugundan mi bilinmez, konu ilgimi ¢eker ya da merakimi
uyandirirsa, ertesi gun muhakkak evine gelmemi rica edince; ben
de, stphesiz saygimdan, mutlaka ugrayacagimi ve nezaketinden
dolay1 kendisine ¢cok minnettar oldugumu sdyledim. Holden Brans-
haw ve yiizit memnuniyetle parlayan kuiciik hanim vedalasip farkh
yonlere dogru ayrildilar.

Ertesi sabah her zamankinden daha gec, Bay Branshaw tama-
men aklimdan ¢ikmis ve belki de son kadeh portodan dolay1 biraz
sersem bir sekilde uyandigimda, hizmetci kiz neredeyse kapimi
yumrukluyor ve 1srarla, Bayan Bunnage'in on dakikadir beni sa-
londa bekledigini soyluyordu. Bir an Bayan Bunnage'in kim ola-
bilecegini dustndiim, ardindan kalkip hizmetciye iki kisilik kah-
valti hazirlamasini ve Bayan Bunnage’a bes dakika icinde asagida
olacagimi soylemesini emrettim ve, neden saklayayim, sabahin
dokuz bucugunda evime habersiz gelme kustahligini gosteren bu
hanimefendinin kim olabilecegini bir kez daha diisinmeden apar
topar yikanip giyinmeye koyuldum. Sonunda keyifsiz bir sekilde
asagl indim ve daha salonun kapisindan gecmeden, bir gece onceki
kuctik hanimin heyecanla bana dogru geldigini gordim.
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“Curetimi bagislayn,” dedi. “Bay Branshaw’un evine gidiyordum,
buradan gecerken sizi de alabilecegimi diistindim. Disarida araba
bekliyor ve randevumuza ge¢ kaldik bile.”

Bay Branshaw’la kacta bulusacagimizi hatirlamiyordum, bu yuz-
den, dogrusu pek basarili olamadan, kim bilir kac sayfa bir romam
dinlemek tzere bir eve kapanmadan once bir seyler atisirmanin
uygun olacagini ima etme cesaretini gosterebildim. Ama Bayan Bun-
nage kararliyds, teklifime kulak bile asmadi. Arabanin bekledigini
tekrarlayip dururken kolumdan tuttu, beni pesinden surtikledi. Yola
ciktigimizda sakinlesmis goruntiyordu, iste o zaman bos kagitlarla
dolu bir klasor tasidigini fark ettim.

“Bay Branshaw'dan yiyecek bir sey rica etsem, sizce verir mi?”
diye sordum.

Bayan Bunnage gulimseyip, “Merak etmeyin, ben kendisinden
rica ederim,” diye yanitladi. Ardindan da “Biliyor musunuz, bu
randevu benim i¢in ¢cok onemli. Her sey umdugum gibi giderse,
bir haksizligr dnleyebilirim,” diye ekledi.

“Ben sadece Victor Arledge ile ilgilendiginizi saniyordum,” dedim.

“Oyle zaten.”

“Oyle mi...”

Ne tamamen memnun ne butinuyle kizgin, sessizlige gomul-
dum.

Bay Branshaw bizi, bir dnceki aksam evimde gosterdiginden
daha buytk bir sempatiyle karsiladi; o aksamin sonuclari, o esnada
benim i¢in dayanilmaz olmaya baslamisti. Bizi beyaz rafli genis bir
kitaphga gottirdu ve Bayan Bunnage'in —birden fazla kez yuztimu
kizartacak olan— utang verici kistahliginin etkisiyle bana kahvalta
hazirlarken raflar1 inceleme firsati buldum ve Bay Branshaw’un
sadece felsefe ve siir okudugunu, romanla hemen hemen hic ilgi-
lenmedigini gordim. Sominenin tizerinde, normalde bayag bir av
sahnesinin ya da bir Constable tablosunun kopyasimin bulunacagi
yerde, devasa bir ahsap pano vardi ve tzerinde su dizeler yaziliyd:

“Tis to yourself I speak; you cannot know
Him whom I call in speaking such a one,
For you beneath the earth lie buried low,
Which he alone as living walks upon:

You may at times have heard him speak to you,
And often wished perchance that you were he;
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And I must ever wish that it were true,

For then you could hold fellowship with me:
But now you hear us talk as strangers, met
Above the room wherein you lie abed;

A word perhaps loud spoken you may get,
Or hear our feet when heavily they tread;
But he who speaks, or him who’s spoken to,
Must both remain as strangers still to you.’

Hic kuskusuz odadaki en rahat koltuga yerlesmis olan Bayan Bun-
nage, dosyasini acmis, icindeki tertemiz sayfalari ¢cikarmis, elinde
kalem, sabirsizlikla Branshaw’un bir tepsiyle yeniden belirmesini,
sonra da benim telasla ve aceleci bir sekilde kahvemi ve ahududu
recelli kizarmis ekmeklerimi bitirmemi bekliyordu. Ben kahvalt1
ettikten sonra Branshaw tepsiyi alip kuitiphaneden ayrildi, birkac
dakika sonra istenen o lacivert ciltli el yazmasiyla geri dondu. Ki-
tab1 hafifce sallayarak Bayan Bunnage'in dizlerinin tizerine koydu,
Bunnage kapaga soyle bir bakip kitab1 bana uzatt1 (Ufuk Yolculugu,
yazarin adi yok: A¢cmak kabalik olur gibi geldi). Branshaw daha
sonra kitabi elimden aldi, oturdu, ilk sayfasini acti ve soyle dedi:

“Ufuk Yolculugu: Birinci Kitap. ‘Tis to yourself I speak.” Sonra,
alintinin tamamini okudu.

“Kimin siiri bu?” diye sordum sominenin tizerinde asili duran
panoya bakarak.

Branshaw tam cevap verecekti ki Bayan Bunnage ondan 6nce
davrandu:

“Jones Very'nin,” dedi ve ekledi, “Lutfen devam edin ve su andan
itibaren sizden mutlak sessizlik rica ediyorum.”

Bay Branshaw, Very alintisimi tekrar, bu kez buyuk bir keyif-
le aktardi, kisa bir duraklamanin ardindan bize bakti ve nihayet
okumaya basladu:

Dundee Balina Avciligi Seferi’'nin emektar doktoru William
Speirs Bruce'un komutasindaki ekip hentiz donmustt; Francais'den

* Sana soyliyorum; sen bunu bilemezsin / Kime seslendigimi boyle soyledigimde,

/ Topragim altinda uyursun, sessiz ve derin, / O ise yasayan olarak gezer ustiinde:
/ Onun sesini duymussundur bazen, / Ve belki de sik sik o olmayi diledin; / Ve
istemisimdir 6yle olmasini ben / Ciinkt 0 zaman benimle yoldas olabilirdin: / Oysa
konusurken duyuyorsun simdi bizi, iki yabanciyiz sanki, / bulusmusken hemen
astiinde yatugin odanin, / calinabilir kulagina ytiksek sesle sdylenen bir kelime
belki/ya da guraltisi agir adimlarimizin / fakat konusan da konusulan da / yabanci
olarak kalmali hala sana. (¢. n.)
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Jean Charcot ise Paris sosyetesini heyecana bogan haberler geci-
yordu — tam da o siralarda Kerrigan'in aklina bir kesif gezisi di-
zenlemek fikri geldi, oyle ki bu geziye, Palmer Yarimadasindan
gelen haberleri her giin yalay1p yutan ve o onctlerin curetkarligin
kahvelerde durmaksizin yorumlayan; dahast, yalnizca bir bulasiket
olarak bile olsa, bu Iskandinav ya da Ingiliz gemilerinden birine
binip tehlikelerle, sikintilarla dolu sertivenlere atilmak, ama ayni
zamanda dontince dostlarina ya da okurlarina anlatabilecekleri akla
hayale gelmeyen deneyimler yasamak icin can atan kadin ve erkek
edebiyatcilar katilacakti.

Cekici bir adam olsa da, kendi yasindaki birinden ¢ok delikanh-
lara yakisir tirden bir bilingsizlikle hareket eden Kerrigan'in plani
basindan beri cazip oldugu kadar cilgincayd: ve apacik bicimde,
tam bu girisimi saran neseyle birlikte titizlikten yoksunluk —iste
bunlar— bir sabah, yazar Victor Arledge terasinda kahvaltisini eder-
ken ve hayal giicting, son eserinin tiyatro uyarlamasinin promiye-
rine katilmamak icin, seyircinin yoklugu nedeniyle beklentisinin
azalmasina yol agmayacak, hem inandirici hem abartili bir bahane
bulmak tizere seferber etmisken onu ¢cogu zaman kararlarina eslik
eden sagduyu ve stuktinetten butintuyle mahrum eden seylerdi,
baska hicbir sey degil; Kerrigan'in kiskirtict gerekceleri karsisin-
da her turli temkininin sorgusuzca eriyip gitmesine yol acan da
yine bunlardi. Bu fikir o kadar alisilmadik, Kerrigan'in heyecani o
kadar naifti ki, Arledge ilk basta gulumsemekten kendini alamadi
ama arkadasinin gevezeligi ona egzotizm ve olasilik dis1 imgeler
sundukca, hele de cantasindan teklifini kabul edenlerin listesini
iceren bir kagid1 agir agir ¢ikarip hafif boburlenerek ona gosterince,
zaten ¢ok zayiflamis olan savunmasi tamamen ¢oktu ve tzerinde
adinin, adresinin ve uyrugunun yazdig: binis kartini imzalayiverdi.

Birkac gtin sonra haberler kamuoyuna yansidi ve Tallahasseenin
mustakbel yolculart Avrupanin dort bir yanindan gelen gazeteciler
tarafindan kusatildi; sefer hazirliklari, seferin amaci ve niteligi titiz
bir analiz ve haber konusu oldu; dyle ki seyyahlar, o zamana kadar
gormezden geldikleri (ve belki de gormezden gelmeye calistiklar1)
bir seyi, niyetlerinin ne oldugunu basin araciligiyla ¢grenmis oldu-
lar. Gazete mansetleri genellikle soyleydi: “Ttum hirslarin otesinde
bir edebi proje. Unli Ingiliz ve Fransiz yazar ve sanatcilardan olusan
kalabalik bir grup, dontislerinde kutuptaki deneyimlerine dayanan
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ortak bir edebi eser ve gorkemli bir muzikal gosteri yaratmak ama-
ciyla Antarktika'ya bir yolculuga cikiyor.”

Victor Arledge’in Kerrigan'la gorustugu gunle yola cikacag: gin
arasinda on hafta ge¢misti; bir yandan sira dist bir hoslugu olan
bu on haftalik dénemde aheste hayat tarzinda degisiklikler yap-
masi gerekti ve bu da basina is acti. Daha simdiden akibetinden
stphe etmeye basladig1 uzun bir yolculuk ihtimali onu tedirgin
etmiyordu fakat onu dort bir yandan saran telas ve duzensizlik;
Fransiz seyyahlarin konuyu titketmek ve stirprizleri ongormek
icin inat¢t bir hevesle bikip usanmadan duzenledigi ve katilmak
zorunda kaldig1 her bakimdan gereksiz toplantilar; roportaj isteyen
doyumsuz muhabirler (hakkini teslim etmek gerekir ki roportaj
da veriyordu) ve hepsinden 6nemlisi, Léonide Meffre’i yolcu liste-
sinden ¢ikarmak icin duydugu atesli, saplantili ve aciz arzusunun
yarattig buytk rahatsizlik Rue Buffaultdaki kiiciik dairesinde, ne
yazik ki, huzursuzlugun ve kargasanin hikkiim stirmesine neden
oldu. Arledge, yola ¢ikis i¢in belirlenen tarihi biiytk bir sabirsizlikla
bekliyordu; bunu yalnizca yolculugun kendisi nedeniyle degil —ki
bu yolculuk, yolcularin kaprisiyle (ne de olsa seferin masraflarin
neredeyse buttuntyle onlar karsiliyordu) Akdeniz'de Marsilyadan
[zmire uzanan kisa bir gezintiyi, Italya ve Yunanistan'da verilecek
molalari, dontiste de Kuzey Afrika kiyilarini dolasarak Cebelitarika
varisi ve oradan da u¢suz bucaksiz bir okyanusa acilmayi iceriyor-
du—, ayn1 zamanda hareket giint geldiginde, Ingiltere'nin o za-
mana kadar yetistirdigi en parlak ve en ntuktedan iki komedi yazar1
olan yakin dostlar1 Esmond ve Clara Handl'la bulusmanin verecegi
memnuniyet nedeniyle de bekliyordu. Yorulmak bilmez hos sohbet
kisilerdi, librettolar1 tiim Avrupa’nin ve Amerika’nin bir bolimunin
dilindeydi ve gemideki varliklar1, Arledge icin oylesine mutluluk
vericiydi ki, bunu daha baslamadan once tatmis, yolculuga bir keyif
ve nukte katacak bu dostluk sayesinde her seyin daha umut verici
olacagini dusunmiistit. Arledge ayrica gemiye ayak bastiginda bir
kamaraya rahatca yerlesebileceginden, dogal ve huzurlu yasam rit-
mine donebileceginden ve gokytizuyle yelkenlinin sallanmasi izin
verdigi siirece en iyi kiyafetleriyle guvertede dolasabileceginden
emindi. Tam bunlar, genellikle sarsilmaz ve uzun 6émurla olan
sabrinin artik yavas yavas titkenmeye baslamasina neden oldu.
Bekleyisi sirasinda sevmedigi insanlarla iletisimini sirdurmek, ma-
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