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Andi Taylor yumruklarını birbirine, kendi düz karnına vururken 
erkek kardeşiyle birlikte evde oturan annesini düşünmüyor, onu 
buraya güç bela getiren arabasını düşünmüyor, iğne atsan yere 
düşmeyecek belediye havuzunda cankurtaranlık yaptığı yaz işini 
düşünmüyor, orada ölmesini izlediği, adeta kendi öldürdüğü dört 
yaşındaki çocuğu ve mor yanaklarını düşünmüyor. Çocukları kur-
tarma işi ergenlere verilmemeli. Kaç kalp masajı dersi aldığının 
önemi yok. Çocuğu dalgın gözleriyle öldürdü. Oğlanın mayosu-
nun üzerinde küçük kırmızı kamyonlar vardı. Plastik bir bebeğe 
benziyordu. Çoktan ölmüş bedenini havuzun dibinden çıkarırken 
kalçalarından tutmak, çok küçük oldukları için onları kolayca 
kavramak, bunları düşünmüyor. Tavandaki pencereye ve oradan 
bu boktan spor salonuna düşen ışığa bakıyor ve boks sırasında hep 
yanlış yaptığı şeyleri düşünüyor, tembel sol gardını, eğer özellikle 
dikkat etmezse sol elinin düşüp yüzünü korunmasız bıraktığını 
düşünüyor. Artemis Victor’un ona nasıl saldıracağını da düşünüyor. 
Eğer Andi Taylor bunu düşünmezse maç birkaç saniye içinde sona 
erer. Andi Taylor’ın mesafesini ve karnını düşünmesi gerek. Andi 
Taylor’ın duruşunu düşünmesi gerek. 

Hâlâ oturuyor, ters ters birbirlerine bakıyorlar. Birbirlerini ta-
nıyorlar ama daha önce hiç maç yapmadılar. Genç kadınlar boks 
ligine katılınca spor derneğinin bu kanadına iki yüz dolar ödüyor-
sun, sonra dergilerine “bedava” bir abonelik kazanıyorsun, dergi de 
genç kadın boksörleri tek tek tanıtıyor, dolayısıyla kim var kim yok 
görüyorsun, ülkenin öbür ucunda olsalar bile, rakibine dair iyi kötü 
bir fikrin oluyor, kimlerle maç yapmış, kimlerle yapacak biliyorsun, 
hobilerini de biliyorsun, ne menem bir gazeteci bir dergiye böyle 
uyduruk bir şey yazar bilinmez ama her kim yazıyorsa anlaşılan 
bunun kıymetli bir bilgi olduğunu ve her sporcu profiline dahil 
edilmesi gerektiğini düşünüyor, çünkü her sayıda yer alıyor: İsim, 
şehir, en sevdiği renk, hobileri, galibiyetleri ve yenilgileri, eldivenli 
bir fotoğrafı. Fotoğraf tam bir muamma çünkü bazı kızlar spor 
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kıyafetleriyle çekinmeyi tercih ederken diğerleri boyundan bağlı 
bluzlarıyla, saçları açık, başları hafif eğik, eldivenleri kucaklarında 
yatar halde çektiriyor. 

Andi Taylor, Artemis Victor’u nerede görse tanır çünkü Artemis 
Victor üç Victor kız kardeşin en küçüğü, boksörlerden oluşan bir 
aile, annesiyle babası Artemis’in her bir maçına üstlerinde “Victor” 
yazan tişörtlerle geliyor, ki kızlarının galibiyet oranını göğüslerinde 
ilan etmeleri de tabii çok saçma.

Victor kızlarını, hangi maçları kazandıklarını, hangilerini kay-
bettiklerini herkes biliyor; hakemler Artemis’in ailesine eski dost 
muamelesi yapıyor, ki bu boksta özellikle sinir bozucu bir şey 
çünkü kararlar sıklıkla gri alanda kalıyor; ve insan bir hakemin 
katılımcılarla özel bir ilişkisi olduğunu bilirse, kimse beni ciddiye 
almıyor, sonum geldi, keşke antrenörlerimle arkadaş olmak isteyen 
bir annem babam olsaydı, keşke işten izin alabilen, çalışmayan, 
kazandığımı görmeye gelebilecek annem babam olsaydı, diye dü-
şünmeden edemiyor. 

Bay ve Bayan Victor ringin yanındaki katlanır sandalyelerde oturu-
yorlar. Hepi topu yirmi, yirmi beş seyirci var: hakemler, diğer bok-
sör kızlar, yerel gazeteden bir muhabir, Genç Kadınlar Boks Derneği 
dergisinden bir gazeteci, ebeveynler, bir büyükanne, antrenörler ve 
spor salonunun sahibi Bob. 

Bob da antrenör ama prensip olarak kadınları çalıştırmıyor. Kazan-
masını istediği belli bir boksör yok. Turnuvanın yapılması için en 
doğru yer onun salonu. Antrenörlerin hepsi erkek, hepsinin kendi-
ne ait spor salonu var ve hepsi kızlardan kısmen Genç Kadınlar Boks 
Derneği’ne ödemek için ücret alıyor, dernek de bunun karşılığında 
yerel turnuvaları antrenörlerin salonlarında düzenlemek için onlara 
ödeme yapıyor. Antrenörlerin bazıları amatör boksör ama çoğu bu 
kızların dövüştüğü seviyede yarışmamış hiç. Kızların antrenörleri 
dernekten çeklerini almak için turnuvaya geliyor. Rauntlar arasında 
Artemis’in ve Andi’nin antrenörleri onlarla konuşuyor konuşmasına 
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ama genelde klişe ve faydasız bilgiler sıralıyorlar sadece. Antrenör-
lerin kızlara öğrettiği her şey eskimiş. Bob’un Boks Sarayının içinde 
antrenörlerin konuşması gürültülü bir vantilatörün sesini andırıyor. 
Artemis’le Andi daha az ses kirliliği içinde maç yapabilmeyi isterdi. 
Bir yumruğun çıkardığı ses dışındaki her ses dikkat dağıtmaktan 
başka işe yaramıyor. 

Artemis Victor omuzlarını yuvarlıyor. Andi Taylor’a bakarak aklın-
dan şunları geçiriyor: Çirkinsin. Ben senden daha güzelim, dahası 
seni yeneceğim. 

Artemis gittiği her yerde diğer kadınları fiziksel açıdan ölçüp 
biçiyor. Bu salondaki en güzel kadın benim, diye düşünüyor. Şurada 
belki benden daha güzel bir kadın var, eğer uyuşturucu bağımlısı 
kızlardan hoşlanıyorsanız tabii. Uyuşturucu bağımlısı gibi görünen 
kızlardan hoşlanan adamlar var. Artemis Victor gelecekteki halini 
düşündüğü zaman kendini Miami gibi bir yerde, büyük bir evde, 
acayip başarılı bir şekilde hayal ediyor, uyuşturucu bağımlısı olarak 
değil. Artemis Victor’un bir oyuncak ayısı var, üstüne giydirilmiş 
bebek tişörtünde “Victor” yazılı. 

Bayan Victor, “Aferin kızıma!” diye bağırıyor. 

Artemis Victor her zaman kazanacağını düşünüyor. Fena bir alış-
kanlık değil. Eğer insan kendinden duyduğu şüpheyi camdan dışarı 
fırlatabilirse, bu güç kullanışlı bir silah haline gelebilir. Artemis 
Victor en büyük ablasından nefret ediyor. En büyük ablası dört yıl 
önce Amerika’nın Kızları Kupasını kazandı. Ortanca ablası gümüş 
madalya aldı. Artemis turnuvayı kazanıp ülkenin en iyisi de olsa, 
Amerika Birleşik Devletleri’nde boksta on sekiz yaş altı en iyi kadın 
bile olsa, yine de en büyük ablası Star Victor’un gölgesinde kalacak 
çünkü Star ondan önce ülkenin en iyisi oldu, şimdi de evli, bir ko-
cası bir çocuğu var ve zengin sayılmasa da ev sahibi olma yolunda. 
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Artemis Victor’un bir ev satın almak için ne gerektiğine dair hiçbir 
fikri yok ama başka insanları yenmek için ne gerektiğini biliyor, bir 
mülk sahibi olmak da buna benziyor olmalı, bir toprak parçası için 
başka insanları yenip o toprak parçasına sahip oluyorsun, başka 
insanlarla paylaşmamak üzere, çünkü bir mülke sahip olmak diğer 
insanlara karşı kazandığın zaferin bir sonucu, yani onlardan daha 
fazla dolar kazanmışsın, öyleyse artık bu toprak parçası sonsuza 
kadar sana ait. 

Artemis Victor aptal biri değil. Ondan mükemmel bir banker olur 
aslında, ama şarap toptancısı olacak. Sorun, değerlerinin çok za-
yıf olması. İnsanları okumada, söyledikleri kelimelerin ardında 
yatanları bilmede, seninle konuşurken takındıkları tavrı, seninle 
ilgilenip ilgilenmediklerini anlamada gözünün hassaslığı muazzam. 
Lisedeki hangi öğretmenlere acıyacağını biliyor: Gözleri kendilerini 
dinleyecek birini arayarak gezinenler. İnsanları ilgiyle dinlediğini 
sanmalarını sağlayacak doğru şeyi nasıl söyleyeceğini biliyor. 

Artemis Victor aynı zamanda vegan. Hayvanlar için içtenlikle 
kötü hissediyor. Genç Kadınlar Boks Derneği (GKBD) dergisindeki 
profilinde bu da yer alıyordu. Aquapark’larda balinalara yapılan 
kötü muameleyle ilgili bir belgesel izledi, ayrıca balinaların serbest 
kalması gerektiğini düşünüyor. 

Hakem ringin ortasında, kızlara zaten bildikleri, daha önce yüz kere 
duydukları kurallarla ilgili bir şeyler söylüyor. Kızlar başlarını sal-
layarak taburelerinden kalkıyor, aşağı yukarı zıplamaya başlıyorlar. 
Andi, Artemis’ten çok daha yukarı zıplıyor. Artemis öne bir adım 
atıyor, gayet sakin. İkisi de ipek şort, spor sutyeni ve askılı tişört 
giymiş. Bel kısımlarındaki elastik tenlerinde, şortlarını çıkardıktan 
sonra saatlerce kalacak izler bırakıyor.  

Bir hafta önce Andi eve geldiğinde şortunu çıkardı ve şortun 
karnında bıraktığı kırmızı oluklu çembere baktı. Çentikleri par-
maklarıyla yokladı. Bir saat sonra izler kaybolduğunda artık orada 
olmadıklarına üzüldü. Yaptığı işin ispatı gibi görünüyorlardı. Ka-
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zandığı bir maçın nişanesi olarak morarmış gözüyle dolaşabilme-
yi diledi, böylece insanlara ringe çıktığını, bedeninin zor bir şey 
yaptığını göstermiş olacaktı.  

Andi’nin dizi fazla açıkta, Artemis Andi’yi dizini tekrar kalça hi-
zasına çekmeye zorlamak için ilerliyor. Bunlar ölçüp biçme sani-
yeleri – bir boksörün rakibinin zayıf noktası var mı, varsa nerede, 
görmesi gereken anlar. 

Artemis’in bir zaafı varsa o da yüklendiği miras. Ablalarının 
galibiyetleri sürekli ensesinde. Sürekli hatırlatıyorlar kendilerini. 
Bu turnuvada ya en büyük ablası kadar iyi olacak ya da ailenin 
en kötü boksörü. Victor ailesininki gibi bir mirasa boksta diğer 
sporlarda olduğundan daha nadir rastlanıyor ama duyulmamış şey 
de değil. Genç kadınlar boks dünyası, Victorların fethedebileceği 
kadar küçük bir dünya. 

Andi Taylor’ın dizi hâlâ doğru yerde değil. Artemis dudağını bur-
nuna doğru çekip kırmızı dişliğin kapladığı dişlerini gösteriyor. 

Artemis’in pazıları birer kas topu. Öyle ki topa vurur gibi hatta daha 
sert vuruyor. Sırt kasları ensesinin iki yanında iki küçük tepe şek-
linde kavis yapıyor. Artemis, Andi’nin hareket şeklinde bir zayıflık 
görmeye başlıyor, oraya yumruk atabilir. Artemis Victor, Andi Tay-
lor’a dokunabileceğini düşünüyor. Tam Artemis bunu düşündüğü 
sırada, Andi, Artemis Victor’un kaburgalarının sol tarafına vuruyor.   

Sert bir darbe, hakemler vuruşu anında geçerli sayıyor. Skor 
herkesin duyabileceği şekilde yüksek sesle ilan ediliyor. Bu bir puan 
toplama yarışması nihayetinde. Bu yüzden kulaklarını, yanaklarını, 
alınlarını sarıp çenelerinin altında bağlanan dolgulu kasklar takı-
yorlar. Atış talimi bu. 

Andi sağ yumruğuyla Artemis’in sol göğüs kafesi arasında bir 
boşluk, tünel görmüştü. Aydınlatılmış gibiydi, Andi’nin yum-
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ruğuyla doldurulmak için yalvarıyor gibiydi boşluk. Andi elini 
oyuğa, Artemis’in vücuduna giden o tünele sokmuş, sonra da 
o oyuğu bir daha, bir daha doldurmuştu, ta ki hakem aralarına 
girene kadar. 

Hakem önce Andi’nin eldivenlerinin içini kontrol etmiş, sonra 
da bantlarıyla bileklerine bağlamıştı. İçlerine kurşun koyup koy-
madığını görmek için bakıyordu. Maç öncesi bunu hep yaparlar. 
Derneğin kurallarından biri. 

Hakemlerin eldivenlerinin içine elini sokması Andi’nin hoşuna 
gidiyor. O ellerin, az sonra kendi ellerinin gireceği bir deliğe giri-
şini izlemeyi seviyor. Bunu her seferinde kontrol etmeleri, Andi’ye 
cinayet işleyebilirmiş gibi hissettiriyor. Bir yetişkinin, yumruğunun 
bir silah olabileceğini teyit etmesi hoşuna gidiyor. Oraya bir taş 
koyabilir. Dövüştüğü kızı öldürebilir. Hakemler eldivenlerine her 
baktığında adeta Öldürme kapasiten var, diyorlar, bu da Andi’ye 
kendini iyi hissettiriyor. Hayatındaki çoğu insanın, onun kasıtlı 
adam öldürmek şöyle dursun, herhangi bir şey yapabileceğine 
inandığı yok; fakat küçük oğlanı dalgın gözleriyle öldürdüğüne 
göre, belki yumruklarıyla da birini öldürebilir. 

Kırmızı kamyonlu şort giyen oğlan, Andi’nin onu düşündüğü yok-
tu, hatta Andi’nin başına gelen en kötü şey değildi, gördüğü ilk 
ceset bile değildi. Ama en küçüğüydü (gördüğü öbür ceset babası-
nınkiydi). Ölü oğlanın küçüklüğü ona özellikle iğrenç görünmüş-
tü. O gün hava o kadar açık ve kuruydu ki. Ağlamamıştı. Kırmızı 
kamyonlu çocuğun hayata geri dönmeyeceği belli olduktan sonra 
kustu. Kusmak Andi’ye kendisini küçük bir çocuk gibi hissettir-
mişti. Bedeninin ölü kırmızı kamyonlu çocuğa verdiği içgüdüsel 
tepki onu da şaşırttı. Kusmasına neden olan çocuğun küçük, sosis 
büyüklüğündeki bacaklarının görüntüsüydü. Andi, Artemis’e tekrar 
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vurdu, bu defa omzuna. Başına bir şey gelmeden Artemis Victor’a 
daha ne kadar vurabilir?

Bob’un Boks Sarayının Amerika’nın Kızları Kupası için seçilme 
nedeni merkezi konumu, aşağı yukarı Amerika’nın kalbinde bu-
lunması ya da en azından okyanusun kıyısında olmamasıydı, bir 
de Bob’un hakemlere, puan hakemlerine, mekâna ve emekleri için 
dernek çalışanlarına ödemek üzere her katılımcıdan yüzer dolar 
toplayan Genç Kadınlar Boks Derneği başkanının kardeşi olması.  

Andi katılım ücretini ödemek için cankurtaranlıktan kazandığı 
parayı kullanmıştı, şimdi bu para gözüne kan parası gibi görünü-
yordu. 

Ülke çapındaki turnuvadan önce her zaman bir eleme turu, bölgeler 
bazında Amerika’nın Kızları Kupası olurdu, bu yüzden GKBD binin 
üstünde genç kadından ücret toplardı, bu da genelde elli altmış 
bin dolar kâr ettikleri ve Bob’un bu paranın bir kısmını köhne 
spor salonuna harcamak üzere cebine atabileceği anlamına geliyor.  

Artemis Victor ile Andi Taylor’ın bedenleri arasındaki fark, Arte-
mis’in daha kalın olmasıydı. Kasları, derisinin altında ipler varmış 
gibi kollarından ve sırtından çıkıntı yapıyordu. Artemis’in kolunun 
ön kısmında bileğinden dirseğine kadar belirgin kas hatları vardı. 
Omuzları genişti ve straplez elbise giydiğinde özellikle geniş görü-
nüyorlardı. Boks karşılaşmalarında hep makyajlı olurdu. Artemis 
suya dayanıklı rimel, bir de dudaklarına kırmızı ruj sürerdi. 
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Andi uzun boylu ve inceydi. Bir uzun mesafe koşucusunun vü-
cuduna sahipti. İnsanlar ona hep uzun mesafe koşmayı denemesi 
gerektiğini söylüyordu. İlgisini çekmiyordu bu.

Artemis Victor’un tam anlamıyla mükemmel bir at kuyruğu vardı. 
Kumral saçları o kadar gürdü ki tek bir lastik tokayla güç bela 
zapt oluyordu. Boks yapmadığı zamanlar saçını ya salıyor ya da 
tepesinde koca bir topuz yapıyordu. Topladığında bile omzuna 
değecek kadar uzundu saçı. Saçını kestirip kanserli bir kıza vereceği 
için uzattığını söylerdi hep ama bir iki parmak ucundan aldırmak 
dışında hiç kestirmezdi. 

Artemis’in gittiği kuaför salonundaki kuaförler onu hiç dinlemiyor 
sanki. Fazla kesmeyin, diyor onlara. Uzun olması lazım, diyor. Sa-
londan her çıktığında kendinden bir parça çalınmış gibi hissediyor. 

Andi Taylor o kadar ince saçlıydı ki tamamını ördüğünde örgüsü 
en fazla işaret parmağı kalınlığında oluyordu. Saçı ıslandığında 
yapış yapış görünüyordu. Andi Taylor’a ayazda saçı kopacakmış 
gibi geliyordu. Bir kere başına gelmişti, birkaç tel kopmuştu sadece 
ama saçı o kadar azdı ki karalar bağladı, halihazırda kıt olan bir 
şeyi kaybetmiş ve bir daha geri alamayacakmış gibi. 

İki kızın bedenleriyle ilgili Artemis Victor da Andi Taylor da hatta 
Amerika’nın Kızları turnuvasındaki diğer genç kadınlar da gerçeğin 
farkındaydı. Bedenleri emirlerine amade tek araçlarıydı. Lakros 
ya da tenis oynamıyorlardı neticede. Raketleri yoktu. Kolları, ba-
cakları, kaskla korunmuş başları, eldiven kaplı elleri vardı, gerçi 
eldivenler ve kasklar sadece birbirlerini öldürmesinler diye koruma 
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amaçlıydı. Eldivenler ve kasklar geliştirdikleri yeteneği sergilemek 
için ihtiyaçları olan şeyler değildi, ama hepsi kendi eyaletlerinde, 
kendi spor salonlarında eldiven ve kaskla çalışıyorlardı. Eldivenlerle 
kasklar kıyafet gibiydi. İnsan onlarla da onlarsız da boks yapabilirdi, 
tıpkı teknik olarak çıplak da mayoyla da yüzebileceği gibi. 

Andi Taylor ile Artemis Victor Bob’un Boks Sarayının çatısı altında 
birbirlerinin bedenlerine baktılar ve yumruklarını birbirlerinin 
yüzüne nasıl yapıştırabileceklerini hesap etmeye çalıştılar. Turnu-
vanın ilk maçıydı bu, yarı final turuydu. Kaybedersen eleniyordun. 
Amerika’nın Kızları turnuvasının arka kapısı yoktu. 

Andi sağ ayağı önde, sol bacağını arkasından sürüyerek Artemis’e 
doğru ilerledi. Bu zarafetsiz, etkisiz çalım onu gitmesi gereken yere 
götürdü götürmesine, sadece hoş değildi. Andi duruş bozukluğunu 
hiç kafaya takmamıştı. Bu kadar dengesiz ilerlemesinin getirebile-
ceği pek çok problemin farkında değildi. Andi bu şekilde rakibine 
sağ tarafını çok fazla açmıştı. Yengeç gibi yürüyordu. Aptalca bir 
boks yapma şekliydi. Tuhaftı. Yani, Artemis’e tuhaf görünüyordu. 
Artemis’in ablalarının hiçbiri böyle boks yapmıyordu. Andi son 
derece dengesizdi, Artemis de ona bir yumruk savurdu. Artemis’in 
eldiveni Andi’nin göğsüne değdi. Hakem vuruşu geçerli saydı. 

Andi’nin vücudunun darbeden sonra toparlanma şekli, ayarsız iler-
leyişinden daha da tuhaftı. Durumu kabullendi, bu da bir şekilde 
imkânsız görünüyordu. Ama Andi aslında yumruğun gelişini gör-
müş, bütün vücudunu hareket ettirmek için çok geç olsa da hafif 
geriye çekilebilmiş, böylece Artemis’in yumruğunun tam etkisinden 
sıyırabilmişti, azıcık. 




