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Kapana Kısılmış

Tobie’nin boyu bir buçuk milimetreydi, yaşı için pek de uzun 
sayılmazdı. Sadece ayaklarının ucu ağaç kabuğundaki delik-
ten dışarı taşıyordu. Kımıldamıyordu. Gece bir kova su gibi 
örtmüştü üzerini.

Tobie yıldızların asılı olduğu gökyüzüne bakıyordu. Koca-
man kızıl yapraklar arasından süzülüp öbek öbek yayılan bir 
geceden daha karanlığı ve daha ışıltılısı yoktur.

Görünürde Ay yoksa, yıldızlar dans eder. Kendi kendine işte 
böyle söylüyordu Tobie. Ayrıca şunu da tekrarlıyordu: “Eğer 
cennette bir gök varsa bundan daha basık ve evet, kesinlikle 
daha az heyecan vericidir...”

Tobie kendini bütün bunların verdiği huzura bıraktı. Uzan-
mış, başını yosunun üzerine yaslamıştı. Kulaklarının yakınında, 
saçlarında gözyaşlarının soğuğunu hissediyordu.

Tobie siyah ağaç kabuğundaki bir deliğin içindeydi; bacağı 
yaralıydı, her iki omuzunda kesikler vardı ve saçları kan için-
deydi. Dikenlerin ateşinden elleri yanmıştı ve acı ile yorgun-
luktan uyuşmuş ufak bedenini artık hissetmiyordu.

Yaşamı daha birkaç saat önce sona ermişti ve burada hâlâ 
ne yaptığını soruyordu kendine. Her şeye burnunu soktuğunda 
ona hep şunu söylediklerini anımsadı: “Hâlâ mı buradasın, 
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Tobie!” Ve bugün ise sessizce kendine bunu yine söyledi: “Hâlâ 
mı buradayım?”

Ama hâlâ hayattaydı, başına gelen felaketin gökyüzünden 
daha büyük olduğunun bilincinde olarak.

Gözlerini gökyüzüne dikmişti, tıpkı çiçek bayramında kala-
balık içinde anne babasının elini tutan çocuklar gibi. “Gözleri-
mi kapatırsam ölürüm” diyordu kendi kendine. Ama çamurlu 
gözyaşlarının oluşturduğu iki gölün dibindeki gözleri faltaşı 
gibi açılmıştı.

Onları tam o sırada duymuştu ve korku yeniden üzerine 
çöktü, aniden. Dört kişiydiler. Üç yetişkin ve bir çocuk. Çocuk 
onları aydınlatan meşaleyi tutuyordu.

“Uzakta değil, uzakta olmadığını biliyorum.”
“Onu yakalamalıyız. O da bunu ödeyecek. Tıpkı anne ba-

bası gibi.”
Üçüncü adamın gözleri gecenin içinde sarı bir ışık saçtı. 

Tükürdü ve şöyle dedi:
“Onu yakalayacağız, bunu ödeyecek, göreceksin.”
Tobie uyanmayı, bu kâbustan çıkmayı, anne babasının 

yatağına koşup hüngür hüngür ağlamayı çok isterdi... Tobie, 
üzerinde pijamalarıyla, aydınlık bir mutfakta, etrafında insan-
ların ona eşlik etmelerini, ona küçük kurabiyeler ile sıcacık 
ballı su hazırlanmasını ve “Geçti Tobie’ciğim, hepsi geçti” 
denilmesini ne çok isterdi.

Ama Tobie, upuzun bacaklarını saklamak için deliğine iyi-
ce girmeye çalışırken tir tir titriyordu. Bütün bir halk on üç 
yaşındaki Tobie’nin peşine düşmüştü, kendi halkı hem de.

O sırada işittikleri ise bu korku dolu soğuk geceden de 
beterdi.

Sevdiği bir sesi, can dostu Léo Blue’nun sesini duydu.
Léo dört buçuk yaşındayken Tobie’nin atıştırmalığını çal-

mak için ona yanaşmış ve o günden sonra da her şeylerini 
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paylaşmışlardı. Hem güzel şeyleri hem de pek hoş olmayanları. 
Léo teyzesiyle yaşıyordu. Anne babasını kaybetmişti. Baba-
sından, ünlü maceracı El Blue’dan ona kalan tek şey açık 
renkli ahşap bir bumerangdı. Bu üzüntüler sonucunda Léo 
Blue derinlerde bir yerde çok büyük bir güce sahip olmuştu. 
En iyisini de en kötüsünü de yapabilecek biri gibiydi. Tobie en 
iyisini yeğliyordu, yani Léo’nun zekâsını ve cesaretini.

Tobie ve Léo kısa zamanda ayrılmaz bir ikili oldular. O denli 
ki onlara tek bir ad vererek “Tobéléo” diyorlardı artık.

Bir gün, Tobie ve anne babası Alçak Dallar bölgesine taşı-
nacakları sırada, bu ikisi, yani Tobéléo, birbirlerinden ayrıl-
mamak için kuru bir tomurcuğun içine saklanmışlardı. Onları 
iki gün üç gece sonra buldular.

Tobie bunun, babasını ağlarken gördüğü ender anlardan 
biri olduğunu anımsadı.

Fakat bu gece, Tobie ağaç kabuğundaki deliğinde yapayal-
nız büzülüp saklandığı sırada, karanlıkta elinde meşale tutan 
ve onun birkaç metre ötesinde ayakta duran Léo Blue o aynı 
Léo olamazdı. Tobie en iyi arkadaşının bağırarak söyledik-
lerini duyduğunda kalbinin paramparça olduğunu hissetti:

“Seni yakalayacağız! Seni yakalayacağız, Tobie!”
Ses daldan dala yayıldı.
O sırada Tobie’nin zihninde çok belirgin bir anı canlandı.
Tobie çok küçükken, Lima adını verdiği evcil bir yaprakbiti 

vardı. Tobie daha yürümeyi bilmiyorken onun sırtına binerdi. 
Bir gün, yaprakbiti aniden oyunu kesti, dişlerini Tobie’ye geçir-
di ve onu bir paçavra gibi salladı. Şimdi Tobie, anne babasını 
hayvandan vazgeçmeye mecbur bırakan o delilik nöbetini 
hatırlıyordu. Delirdiği sırada Lima’nın gözlerinin aldığı şekli 
anımsadı. Hayvanın gözbebekleri yağmurun altındaki kü-
çük bir su birikintisi gibi büyümüştü. Annesi ona demişti ki: 
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“Bugün bu, Lima’nın başına geldi ama günün birinde herkes 
delirebilir.”

“Seni yakalayacağız, Tobie!”
Tobie, bu vahşi çığlığı yeniden duyduğunda, Léo’nun göz-

lerinin çıldırmış bir hayvanınkiler kadar korkutucu olabile-
ceğini tahmin etti. Evet, tıpkı yağmurla büyüyen küçük su 
birikintileri gibi.

Küçük topluluk, delikleri ve yarıkları yoklamak için sivri 
uçlu sopalarla kabuğa vura vura yaklaşıyorlar, Tobie’yi arı-
yorlardı. Bu yaptıkları termit avını hatırlatıyordu. Babalar ve 
oğulları yılda bir kez bahar mevsiminde, uzak dallara kadar 
zararlı hayvan avına çıkarlardı.

“Onu girdiği delikten çıkaracağım.”
Bu cümleyi söyleyen ses o kadar yakındaydı ki Tobie onun 

nefesinin sıcaklığını hissettiğini sandı. Hiç kıpırdamıyor, göz-
lerini kapatmaya bile cesaret edemiyordu. Ateşin yansıma-
larının yalayıp geçtiği karanlıkta sopa darbeleri ona doğru 
yaklaşıyordu.

Sivri sopa suratının bir parmak ötesine sertçe indi. Tobie’nin 
küçük bedeni korkudan felç olmuştu. Yine de avcıların göl-
geleri arasında ara ara beliren göğe gözlerini dikmeye devam 
etti. Bu sefer yakalanmıştı. Her şey bitmişti.

Birden üzerini yeniden gece kapladı. Öfkeli bir ses yankı-
landı:

“Hey! Léo! Ateşi mi söndürdün?”
“Yere düştü. Affedersiniz, meşale düştü...”
“Gerizekâlı!”
Topluluğun tek meşalesi sönmüştü ve arama gecenin ka-

ranlığında devam etmek zorundaydı.
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“Bu bizi yıldıramaz. Onu bulacağız.”
Başka bir adam bu ilk adamın yanına gelmişti ve elleriyle 

ağaç kabuğunun yarıklarını kurcalıyordu. Tobie çok yakının-
daki bu ellerin hareketinin yol açtığı rüzgârı bile hissediyordu. 
İkinci adam hiç şüphesiz içki içmişti çünkü leş gibi alkol ko-
kuyordu, hareketleri haşin ve savruktu.

“Onu kendim yakalayacağım. Onu ben parçalara ayıraca-
ğım. Diğerlerini de onu bulamadığımıza inandırırız.”

Öteki adam av arkadaşından bahsederek gülüyordu:
“Bu da hiç değişmeyecek. Geçen baharda kırk tane termit 

öldürdü!”
Evet, onlar için Tobie bir termitten de beterdi ve hiç şüp-

hesiz onu şişe geçirip ateşte kızartacaklardı.
İki gölge tam tepesindeydi. Onu artık hiçbir şey kurtara-

mazdı. Tobie gözlerini, ona kol kanat germekten vazgeçmeyen 
gökyüzünden az kalsın ayıracaktı. Sopanın üzerine indiğini 
gördü, aniden yana döndü ve avcı, silahının ucunda ağacın 
sert gövdesini hissetti sadece.
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Ancak diğer adam kolunu çoktan deliğin içine sokmuştu. 
Tobie’nin gözlerinden yaşlar boşandı. Adamın koca elini 

üzerine koyduğunu, durduğunu ve sonra elini daha yukarıya, 
yüzüne doğru yaklaştırdığını gördü. 

İşte o anda, tuhaf bir şekilde Tobie korkunun kendisinden 
uzaklaştığını hissetti. Tüm vücudunu bir huzur kapladı. Hatta 
o korkunç sesin büyük zevkle fısıldayarak söylediklerini duy-
duğunda dudaklarının kenarında belli belirsiz bir gülümseme 
bile belirmişti:

“Buldum onu. Yakaladım.”
Her yeri bir sessizlik kapladı. 
Diğer avcılar yaklaştılar. Léo Blue bile artık konuşmuyor-

du, belki de eski dostunun gözlerinin içine bakmak zorunda 
kalmaktan çekiniyordu.

Yaralı bir çocuğun etrafında dört beş kişiydiler. Ancak To-
bie hiçbir şeyden korkmuyordu artık. 
Adam kolunu deliğe soktuğunda, kah-
kahalar atarak eline bir şey alıp onu 
arkadaşlarına gösterdiğinde hiç ürper-
memişti bile.

Karlı bir kıştan daha uzun süren bir 
sessizlik oldu. 

Giysisinden bir parça koparılmış gibi geldi 
Tobie’ye. Bir süre sonra, bu dondurucu sessizliğin içinde birkaç 
sözcük çınladı. 

“Ağaç kabuğu, bir parça ağaç kabuğu.”
Evet, adam diğer avcılara bir parça ağaç kabuğu uzatı-

yordu.
“Nasıl da kandırdım sizi! Burada yok elbette. Alçak 

Dallar’a doğru dört nala koşuyordur. Onu yarın yakalarız.”
Küçük topluluk hayal kırıklığıyla homurdandı. Tobie’yi 
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bulmuş gibi yapan adama birkaç küfür savurdular. Gölgeler 
hüzünlü bir bulut gibi hızlıca uzaklaştı. Seslerin yankısı ha-
vada dağıldı. 

Ve Tobie’nin çevresini sessizlik kapladı yeniden.

Tobie’nin kendi soluk alıp verişini yeniden duyması ve 
ağacın iç duvarına dayalı bedeninin ağırlığını hissetmesi epey 
zaman aldı.

Ne olmuştu böyle? Düşünceleri zihninde çok yavaşça be-
liriyordu.

Bu son gizemli dakikanın her anı gözlerinin önüne gel-
mişti yeniden. Adam elini onun üzerine koymuş ama ağaçtan 
başka bir şey hissetmemişti. Yeleğinden bir parça koparmış 
ama bunu ağaç kabuğu sanmıştı. Ve hepsi de bunun bir ağaç 
kabuğu olduğunu düşünmüşlerdi. Sanki Tobie ağacın içine 
girmiş gibi. Tam da böyle olduğu fikrine kapılmıştı. Ağaç, 
kabuktan mantosunun altına gizlemişti onu.

Tobie aniden donakaldı. 
Yoksa bu bir tuzak mıydı?
Tam da öyleydi. Adam çocuğu elinin altında hissetmişti ve 

birkaç metre ötede, karanlıkta onu bekliyordu. Tobie bundan 
emindi. Bu avcı, çocuğu tek başına ele geçirmek istediğini ve 
onu bir termit gibi ezeceğini söylemişti! Karanlık bir yerde 
saklanacak, çocuğun dışarı çıkışını gözleyip sivri sopasıyla 
üzerine atılacaktı. Korku, bir yumru gibi yeniden boğazına 
oturdu. 

Tobie kımıldamıyordu. En küçük sese kulak kesilmişti.
Çıt çıkmıyordu.
Sonunda, yavaşça, üzerindeki gökyüzünün yeniden farkına 

vardı. Ona yoldaşlık eden, yıldızlarla dolu bu dost, sayısız 
gözleriyle çocuğa bakıyor gibiydi. 
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Ve altında ağacın ılıklığını hissetti. Yaz mevsiminin so-
nuydu. Dallar tatlı bir sıcaklık yayıyordu. Tobie hâlâ yüksek 
dallardaydı. Güneş, sabahtan akşama kadar bu bölgelere vurur 
ve her yere sıcak ekmek kokusu yayardı, Tobie’nin annesinin 
polenle ovduğu yaprak ekmeğinin kokusunu.

Tobie etrafını saran ve ona güven veren bu kokuya kendini 
bıraktı.

İşte o zaman gözleri kapandı. Korkusunu, Léo’nun delili-
ğini, avcıların onu av hayvanı gibi yakalamaya çalıştıklarını 
ve ona karşı olanların sayısının binlerce olduğunu unuttu. 
Yumuşacık bir dalgaya, uyku adı verilen bu tatlı sise kendini 
bıraktı. Her şeyi unuttu. Sarsıntıları, yalnızlığı, adaletsizliği ve 
birkaç günden beri içinde nabız gibi atan şu büyük NEDEN 
sorusunu.

Her şeyi unuttu. Ama gecesinde küçük bir yeri boş bırak-
mıştı. Uykusunda görmek istediği tek rüyaydı bu.

Bu rüyanın bir yüzü vardı. Elisha.




