BOSLUKTA YASAM

Bir Buguk Milimetrelik Kahraman
Tobie Lolness’in Harikulade Maceralari

Timothée de Fombelle 1973’te Paris’te dogdu. Mimar olan babasinin
Afrika’ya yaptig1 yolculuklarda ona sik sik eslik etti. Yazlarini Fransa’nin
kirsal kesiminde geciren ailenin bes cocugu agac evler yapiyor, nehirde
oynuyor ve ormanda dolagiyordu. Aksamlari anne babalari i¢in oyunlar
sergiliyor ve kiitiiphanedeki kitaplar1 bir solukta okuyorlardi. Cocuklugu,
yazarak yeniden kesfettigi kayip bir cennet olarak niteleyen yazar, Paris’te
ve Vietnam’da edebiyat 6gretmenligi yapti. Ardindan yagamini tiyatroya
adads; onlarca oyun yazdi, dekor hazirladi ve oyun yénetti.

Francois Place 1957°de dogdu. Ecole Estienne’de gorsel anlatim 6grenimi
yapti, sonra Gallimard Jeunesse’te Découverte Cadet koleksiyonu igin ilk
illistrasyonlarini gerceklestirdi. Bircok kitap resimledi. Place, yetenegi
defalarca begeni kazanan bir kurmaca yazari oldu: Les derniers géants
(Casterman), Le vieux fou de dessin (Gallimard Jeunesse), Atlas des
géographes d’Orbae (Casterman/ Gallimard Jeunesse). Cizimleri biiyik
metinlere ve biiyiik yazarlara hizmet etti. Tobie Lolness’le Place sanatini
bir kez daha konusturdu.

Goncagiil Artam (1972, Istanbul) Saint Benoit Fransiz Lisesi’ni ve
Bogazici Universitesi Tiirk Dili Edebiyati boliimiinii bitirdi. Hacettepe
Universitesi Tarih Boliimi’'nde “Osmanli Devleti’nde Mevlevi Tarikati’nin
Klasik Oncesi Dénemi (13.-17. yiizyillar)” baglikli tezle yiiksek lisansini
ve daha sonra da Fransa’da Université de Provence’ta “Hurufilik Tarihi
Kaynaklar1” baghkli tezle ikinci yiiksek lisansini (DEA) yapti. Yine
ayni Universitede “Osmanli Devleti'nde Hurufiler (14.-17. yuzyillar)”
adli doktora ¢alismasini tamamladi. Cesitli tniversite ve kurumlarda
Osmanlica, paleografya, 13.-17. yiizyil klasik Tiirk edebiyati, diinya
edebiyati tarihi, tasavvuf tarihi ve edebiyati, karsilagtirmali Dogu-Bati
edebiyatlari, Ortagcag Misliiman ve Hiristiyan toplumlarinda kiltiirel ve
dini etkilesimler konularinda dersler verdi. Bilimsel makale ve bildirilerin
yani sira ¢eviri calismalarini stirdtrtyor.
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Kapana Kisilmis

Tobie’nin boyu bir buguk milimetreydi, yasi icin pek de uzun
sayilmazdi. Sadece ayaklarinin ucu aga¢ kabugundaki delik-
ten disari tagiyordu. Kimildamiyordu. Gece bir kova su gibi
Ortmisti tizerini.

Tobie yildizlarin asili oldugu gokyiiziine bakiyordu. Koca-
man kizil yapraklar arasindan suiziiliip 6bek 6bek yayilan bir
geceden daha karanlhigi ve daha isiltilis1 yoktur.

Goruniirde Ay yoksa, yildizlar dans eder. Kendi kendine iste
boyle soyliiyordu Tobie. Ayrica sunu da tekrarhiyordu: “Eger
cennette bir gok varsa bundan daha basik ve evet, kesinlikle
daha az heyecan vericidir...”

Tobie kendini biitiin bunlarin verdigi huzura birakti. Uzan-
musg, bagini yosunun tizerine yaslamigti. Kulaklarinin yakininda,
saclarinda gozyaslarinin sogugunu hissediyordu.

Tobie siyah aga¢ kabugundaki bir deligin i¢indeydi; bacag:
yaraliydi, her iki omuzunda kesikler vardi ve saglar1 kan igin-
deydi. Dikenlerin atesinden elleri yanmusti ve aci ile yorgun-
luktan uyusmus ufak bedenini artik hissetmiyordu.

Yasami daha birkag saat 6nce sona ermisti ve burada hala
ne yaptigini soruyordu kendine. Her seye burnunu soktugunda
ona hep sunu soylediklerini animsadi: “Hala m1 buradasin,
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Tobie!” Ve bugiin ise sessizce kendine bunu yine soyledi: “Hala
mi buradayim?”

Ama hala hayattaydi, basina gelen felaketin gokytiziinden
daha buyiik oldugunun bilincinde olarak.

Gozlerini gokytiziine dikmisti, tipki ¢icek bayraminda kala-
balik i¢cinde anne babasinin elini tutan ¢cocuklar gibi. “Gozleri-
mi kapatirsam 6lurim” diyordu kendi kendine. Ama ¢amurlu
gozyaslarinin olusturdugu iki goliin dibindeki gozleri faltast
gibi acilmigti.

Onlari tam o sirada duymustu ve korku yeniden tzerine
¢oktii, aniden. Dort kisiydiler. Ug yetiskin ve bir ¢ocuk. Cocuk
onlar1 aydinlatan mesaleyi tutuyordu.

“Uzakta degil, uzakta olmadigini biliyorum.”

“Onu yakalamaliyiz. O da bunu 6deyecek. Tipki anne ba-
basi gibi.”

Uciincii adamin gozleri gecenin icinde sar1 bir 151k sagt1.
Tukiirdi ve soyle dedi:

“Onu yakalayacagiz, bunu 6deyecek, goreceksin.”

Tobie uyanmayi, bu kdabustan ¢ikmayi, anne babasinin
yatagina kosup hiingiir hiingiir aglamayi c¢ok isterdi... Tobie,
uzerinde pijamalariyla, aydinlik bir mutfakta, etrafinda insan-
larin ona eslik etmelerini, ona kiiciik kurabiyeler ile sicacik
balli su hazirlanmasini ve “Gegti Tobie’cigim, hepsi gecti”
denilmesini ne ¢ok isterdi.

Ama Tobie, upuzun bacaklarini saklamak i¢in deligine iyi-
ce girmeye ¢aligsirken tir tir titriyordu. Biittin bir halk on g
yasindaki Tobie’nin pesine diigmiisti, kendi halki hem de.

O sirada isittikleri ise bu korku dolu soguk geceden de
beterdi.

Sevdigi bir sesi, can dostu Léo Blue’nun sesini duydu.

Léo dort bucuk yasindayken Tobie’nin atistirmaligini ¢al-
mak i¢in ona yanasmig ve o ginden sonra da her seylerini
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paylasmiglardi. Hem giizel seyleri hem de pek hos olmayanlari.
Léo teyzesiyle yasiyordu. Anne babasii kaybetmisti. Baba-
sindan, tinli maceraci El Blue’dan ona kalan tek sey acik
renkli ahsap bir bumerangdi. Bu tziintiler sonucunda Léo
Blue derinlerde bir yerde ¢ok biiyiik bir giice sahip olmustu.
En iyisini de en kotiistinii de yapabilecek biri gibiydi. Tobie en
iyisini yegliyordu, yani Léo’nun zekasini ve cesaretini.

Tobie ve Léo kisa zamanda ayrilmaz bir ikili oldular. O denli
ki onlara tek bir ad vererek “Tobéléo” diyorlard: artik.

Bir giin, Tobie ve anne babasi Algak Dallar bolgesine tasi-
nacaklari sirada, bu ikisi, yani Tobéléo, birbirlerinden ayril-
mamak i¢in kuru bir tomurcugun igine saklanmiglardi. Onlari
iki gtin ti¢ gece sonra buldular.

Tobie bunun, babasini aglarken gordigi ender anlardan
biri oldugunu animsad.

Fakat bu gece, Tobie aga¢ kabugundaki deliginde yapayal-
niz buizultip saklandigi sirada, karanlikta elinde mesale tutan
ve onun birka¢ metre 6tesinde ayakta duran Léo Blue o aym
Léo olamazdi. Tobie en iyi arkadasinin bagirarak soyledik-
lerini duydugunda kalbinin paramparca oldugunu hissetti:

“Seni yakalayacagiz! Seni yakalayacagiz, Tobie!”

Ses daldan dala yayild:.

O sirada Tobie’nin zihninde ¢ok belirgin bir an1 canlandi.

Tobie ¢ok kiigikken, Lima adini verdigi evcil bir yaprakbiti
vardi. Tobie daha yurtimeyi bilmiyorken onun sirtina binerdi.
Bir giin, yaprakbiti aniden oyunu kesti, dislerini Tobie’ye gegir-
di ve onu bir pagavra gibi salladi. Simdi Tobie, anne babasini
hayvandan vazgecmeye mecbur birakan o delilik nobetini
hatirliyordu. Delirdigi sirada Lima’nin gozlerinin aldig: sekli
amimsadi. Hayvanin gozbebekleri yagmurun altindaki k-
ciik bir su birikintisi gibi buytimustii. Annesi ona demisti ki:
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“Bugtin bu, Lima’nin bagina geldi ama guintin birinde herkes
delirebilir.”

“Seni yakalayacagiz, Tobie!”

Tobie, bu vahsi ¢1glig1 yeniden duydugunda, Léo’nun goz-
lerinin ¢ildirmig bir hayvaninkiler kadar korkutucu olabile-
cegini tahmin etti. Evet, tipki yagmurla buytiyen kiictik su
birikintileri gibi.

Kigtk topluluk, delikleri ve yariklari yoklamak igin sivri
uglu sopalarla kabuga vura vura yaklasiyorlar, Tobie’yi ari-
yorlardi. Bu yaptiklari termit avini hatirlatiyordu. Babalar ve
ogullar1 yilda bir kez bahar mevsiminde, uzak dallara kadar
zararli hayvan avina ¢ikarlardi.

“Onu girdigi delikten ¢ikaracagim.”

Bu cumleyi soyleyen ses o kadar yakindaydi ki Tobie onun
nefesinin sicakligini hissettigini sandi. Hi¢ kipirdamiyor, goz-
lerini kapatmaya bile cesaret edemiyordu. Atesin yansima-
larinin yalayip gectigi karanlikta sopa darbeleri ona dogru
yaklagiyordu.

Sivri sopa suratinin bir parmak otesine sertce indi. Tobie’nin
kuiciik bedeni korkudan fel¢ olmustu. Yine de avcilarin gol-
geleri arasinda ara ara beliren goge gozlerini dikmeye devam
etti. Bu sefer yakalanmisti. Her sey bitmisti.

Birden iizerini yeniden gece kapladi. Ofkeli bir ses yanki-
landu:

“Hey! Léo! Atesi mi sondirdiin?”

“Yere dustu. Affedersiniz, mesale dusti...”

“Gerizekali!”

Toplulugun tek mesalesi sonmiistii ve arama gecenin ka-
ranliginda devam etmek zorundaydi.
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“Bu bizi yildiramaz. Onu bulacagiz.”

Baska bir adam bu ilk adamin yanina gelmisti ve elleriyle
aga¢ kabugunun yariklarini kurcaliyordu. Tobie ¢ok yakinin-
daki bu ellerin hareketinin yol a¢tigi riizgar bile hissediyordu.
Ikinci adam hic siiphesiz icki i¢misti ciinkii les gibi alkol ko-
kuyordu, hareketleri hasin ve savruktu.

“Onu kendim yakalayacagim. Onu ben parcalara ayiraca-
gim. Digerlerini de onu bulamadigimiza inandiririz.”

Oteki adam av arkadasindan bahsederek giiliiyordu:

“Bu da hi¢ degismeyecek. Gegen baharda kirk tane termit
oldurdu!”

Evet, onlar i¢in Tobie bir termitten de beterdi ve hic siip-
hesiz onu sise gecirip ateste kizartacaklardi.

Iki golge tam tepesindeydi. Onu artik hicbir sey kurtara-
mazdi. Tobie gozlerini, ona kol kanat germekten vazgecmeyen
gokylizinden az kalsin ayiracakti. Sopanin tzerine indigini
gordi, aniden yana dondii ve avci, silahinin ucunda agacin
sert govdesini hissetti sadece.




Ancak diger adam kolunu ¢oktan deligin i¢ine sokmustu.

Tobie’nin gozlerinden yaslar bosandi. Adamin koca elini
tzerine koydugunu, durdugunu ve sonra elini daha yukariya,
yuziine dogru yaklastirdigini gordi.

Iste o anda, tuhaf bir sekilde Tobie korkunun kendisinden
uzaklastigini hissetti. Tim viicudunu bir huzur kapladi. Hatta
o korkung sesin biiyiik zevkle fisildayarak soylediklerini duy-
dugunda dudaklarinin kenarinda belli belirsiz bir giilimseme
bile belirmisti:

“Buldum onu. Yakaladim.”

Her yeri bir sessizlik kapladi.

Diger avcilar yaklastilar. Léo Blue bile artik konugmuyor-
du, belki de eski dostunun gozlerinin i¢ine bakmak zorunda
kalmaktan cekiniyordu.

Yarali bir cocugun etrafinda dort bes kisiydiler. Ancak To-
L,/ bie hi¢bir seyden korkmuyordu artik.
= Adam kolunu delige soktugunda, kah-
"\ kahalar atarak eline bir sey alip onu
arkadaglarina gosterdiginde hig tirper-
memisti bile.

Karli bir kistan daha uzun stren bir
~ sessizlik oldu.
Giysisinden bir par¢a koparilmig gibi geldi
Tobie’ye. Bir siire sonra, bu dondurucu sessizligin i¢inde birkag
sozcuk ¢inladi.

“Agac kabugu, bir parca aga¢ kabugu.”

Evet, adam diger avcilara bir par¢a aga¢ kabugu uzati-
yordu.

“Nasil da kandirdim sizi! Burada yok elbette. Alcak
Dallar’a dogru dort nala kosuyordur. Onu yarin yakalariz.”

Kigiik topluluk hayal kirikligiyla homurdandi. Tobie’yi
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bulmusg gibi yapan adama birkag kiiftir savurdular. Golgeler
hiiztinlii bir bulut gibi hizlica uzaklasti. Seslerin yankisi ha-
vada dagild:.

Ve Tobie’nin ¢evresini sessizlik kapladi yeniden.

Tobie’nin kendi soluk alip verisini yeniden duymasi ve
agacin i¢ duvarina dayali bedeninin agirligini hissetmesi epey
zaman aldu.

Ne olmustu boyle? Diisiinceleri zihninde ¢cok yavasca be-
liriyordu.

Bu son gizemli dakikanin her ani gozlerinin 6ntine gel-
misti yeniden. Adam elini onun tizerine koymus ama agagtan
baska bir sey hissetmemisti. Yeleginden bir par¢a koparmig
ama bunu aga¢ kabugu sanmisti. Ve hepsi de bunun bir agag
kabugu oldugunu dustinmiuslerdi. Sanki Tobie agacin igine
girmis gibi. Tam da boyle oldugu fikrine kapilmisti. Agac,
kabuktan mantosunun altina gizlemisti onu.

Tobie aniden donakaldi.

Yoksa bu bir tuzak miydi?

Tam da 6yleydi. Adam ¢ocugu elinin altinda hissetmisti ve
birkac metre 6tede, karanlikta onu bekliyordu. Tobie bundan
emindi. Bu avci, cocugu tek basina ele gecirmek istedigini ve
onu bir termit gibi ezecegini soylemisti! Karanlk bir yerde
saklanacak, ¢cocugun disari ¢ikisini gozleyip sivri sopasiyla
tzerine atilacakti. Korku, bir yumru gibi yeniden bogazina
oturdu.

Tobie kimildamiyordu. En kiiciik sese kulak kesilmisgti.

Cit ctkmiyordu.

Sonunda, yavasca, tzerindeki gokyuziiniin yeniden farkina
vardi. Ona yoldaslik eden, yildizlarla dolu bu dost, sayisiz
gozleriyle cocuga bakiyor gibiydi.
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Ve altinda agacin ilikligini hissetti. Yaz mevsiminin so-
nuydu. Dallar tath bir sicaklik yayiyordu. Tobie hala yiiksek
dallardaydi. Glines, sabahtan aksama kadar bu bolgelere vurur
ve her yere sicak ekmek kokusu yayardi, Tobie’nin annesinin
polenle ovdugu yaprak ekmeginin kokusunu.

Tobie etrafini saran ve ona giiven veren bu kokuya kendini
birakti.

Iste o zaman gozleri kapandi. Korkusunu, Léo’nun delili-
gini, avcilarin onu av hayvani gibi yakalamaya caligtiklarini
ve ona karsi olanlarin sayisinin binlerce oldugunu unuttu.
Yumusacik bir dalgaya, uyku adi verilen bu tatli sise kendini
birakti. Her seyi unuttu. Sarsintilari, yalmzhigi, adaletsizligi ve
birka¢ gtinden beri icinde nabiz gibi atan su biyik NEDEN
sorusunu.

Her seyi unuttu. Ama gecesinde kiigiik bir yeri bos birak-
musti. Uykusunda gormek istedigi tek riiyaydi bu.

Bu riyanin bir yuizii vardi. Elisha.
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