ADINDA RiR K7

Sabine Bohlmann 1969 yilinda Miinih'te dogdu. Cocukluk hayali bir pren-
ses olmakt1. Bunun yerine bir aktris, seslendirme sanatgisi ve yazar olup en
azindan arada sirada da olsa bir prensesi oynamaya, seslendirmeye ve yaz-
maya firsat1 oldu. Sabine Bohlmann esi ve iki ¢cocuguyla Miinih’te yasiyor,

cocuklar i¢in yaziyor.

Simona Ceccarelli hayatinin yarisini kimyaci olarak laboratuvarda gegir-
dikten sonra beyaz dnliigiinii ¢ikartip cocukluk hayalinin pesinden gitmeye
karar verdi. San Francisco sanat akademisi illiistrasyon béliimiinden mezun
olan Ceccarelli 2016°dan beri ¢ocuklar igin kitap ve oyun resimliyor. Tki

gocugu ve esiyle birlikte Basel'de yasiyor.

Elif Oztarhan Karadogan 1998°de Avusturya Lisesi'nden, 2002’de Istanbul
Bilgi Universitesi’nden mezun oldu. Cesitli yaynevlerinde editsrliigiin yani
sira Stefan Zweig'1n kitaplari basta olmak iizere Almancadan geviriler yapti.

Galigmalarim Istanbul'da siirdiiriiyor.



Sabine Bohlmann’in
YKY’deki kitaplar:

Uykuya Dalamayan Minik Yediuyurun Hikayesi (2016)
Uykudan Uyanamayan Minik Yediuyurun Hikayesi (2019)
Minik Yediuyur - Bir Tiirlii Rahat Edemedim! (2021)
Minik Yediuyur - Cabucak Geger (2021)

Minik Yediuyur - Benim Battaniyem! (2022)

Minik Yediuyurun Cani Sikkin (2024)

Willow Adinda Bir Kiz (2026)
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Willow burnunu cama dayamaisti. Bardaktan bosanirca-
sina yagmur yagiyordu; evinin bahgesiyle sinir olusturan
kii¢iik ormanin hatlarini hayal meyal se¢ebiliyordu.

“Ormani ne yapayim?” diye fisildadi Willow. Tam o
anda bagina koca bir su damlasi damladi. Yukariya bakti.
Tavandaki su lekesini fark edince “Cat1 da su sizdiriyor,
harika!” diye sizlandu.

“Wiilow!” diye seslendi babasi asagidaki oturma oda-
sindan. “Bir gelir misin?”

Willow miskin miskin pencerenin genis kenarindan
kayip yavasca merdivenden asagiya indi.

Babasi sayilamayacak kadar ¢ok kolinin arasinda dur-
mus ¢aresizce bagini kagiyordu. “Biraz olsun bana yardim
edemez misin, Willow?”

“Ne yapayim, baba?”

“Kolileri bosaltmaya ne dersin?”

“Girecegim zahmete degecek mi?”

“Evet, degecek Fistik¢igim, ¢linkii bundan boyle bu-
rada kalacagiz.”

“Ayni1 seyi yasadigimiz son bes sehir i¢in de soylemis-
tin. Ama biz kolileri bosaltir bosaltmaz her seyi yeniden
toplay1p yola devam ettik!”

“Hadi ama, biraz abartiyorsun, Fistik¢igim. Singa-
pur’da nereden baksan iki sene kalmigizdir.”

“Bir sene.”
“Tki!”




“Topu topu bir yil,
¢ok iyi biliyorum, ¢iinkii
yilbaginda bana bir dilek

feneri almistin, ben uyu-

yakaldigim i¢in de bir sonraki
yilbaginda uguracagimiza s6z vermistin. Ama bir sonraki
yilbasina kalmadan artik orada oturmuyorduk.”

“Yaa,” dedi babasi; yorgun diigmiis bir halde iyice dii-
stindii. “Bana iki y1l dnceymis gibi geliyor.”

“O da mutlaka orada mevsim olmadigindandir; hava
hep sicaktr.”

“Neyse, ne olursa olsun koca bir yil dayanmigiz.” Wil-
low gozlerini yuvarladi. “Fistik¢igim, nerede is bulur-
sam oraya gitmek zorundayim. Bu burasi i¢in de gegerli;
dogrusu tam da bu sirada bu evin bize miras kalmas: iyi
denk geldi. Bu yiizden kesinlikle ¢cok uzun bir siire burada
kalacagiz. Buradan ¢aligabilirim, hem nihayet bir yandan
kitabim1 yazmaya da baslayabilirim. Sonra kitap ¢ok sa-
tan olur, zengin oluruz ve yasamimizin sonuna dek mutlu
yasariz!”

Willow i¢ ¢ekti. Bir kolinin 6niinde ¢omeldi, i¢inden
bir kitap alip isteksizce rafa yerlestirdi. “Odamin tavani
akiyor. Yagmur iceriye yagiyor!” dedi.

“Yaa,” diye yanit verdi babas1 yine.

“Bu kadar m1 baba? Bagka bir sey sdylemeyecek misin?
Sadece ‘ya’ 6yle mi?” Willow soran bakislarla babasina

bakiyordu.



“Bununla ilgilenecegim, s6z!”

“Tipk: tavandaki kif, bodrumdaki c¢iiriik kokusu,
kilerdeki oriimcekler, girigin dosemesindeki eksik tahta,
koridordaki ¢caligmayan elektrik salteri, tikanik tuvalet gi-
deri, yalnizca kahverengi su akitan muslukla ilgilenecegin
gibi...”

“Evet, hepsini onaracagim hem de hepsini sen daha ‘ya-
banmersinipastasininkremaligofret’ diyemeden bitirmis
olacagim.”

“Baba, elinden higbir i gelmez ki, ¢ekic ile ¢iviyi diis-
manlarin arasinda sayabiliriz.”

“Willow, tatlim, bundan sonra her sey bambagka ola-
cak, hepsini kendi ellerimle halledecegim. Kendi sihirli
ellerimle! Bu kapinin esiginden beceriksiz hicbir tamirci
gecemez. Clinkii bu evde Stiper Baba var!” Willow’un
babasi kolilerden birinin iistiine ¢ikarak bacaklarini agip
yumrugunu tavana dogru kaldirds; bir yandan da Super-
man’in jenerik miizigini mirildaniyordu.

Willow istemeden giilmeye baslad:.

“Aynen oyle! Ciinkii asil stiper kahramanlar baba-
lardir! Spagettinin dibini tutturmayi, pantolonlardaki
delikleri dikememeyi, tstelik bir de ¢ocuklar: ugur-
may1 becerebilirler.” Willow’u kaldirip daireler halinde
dondiirdii.

Willow kikir kikir giiliiyordu. Aslinda artik on bir
yasindaydi, babasinin onu havalarda déndiirmesi tiirtin-
den eglenceler icin fazla biiytimiis olsa da bu ¢ok hosuna




gidiyordu. Sonra babasi onu kendi ayaklarinin tizerine
yerlestirdi.

“Hem Stiper Baba gibi kahramanlar dans da edebilir-
ler! Kimse Siiper Baba’dan daha iyi dans edemez! Liitfeder
miydiniz? Nasir dansi yapryoruz. Nasirlarimin {izerinde

dursan da sahane gériintiyoruz.”
Kolilerin arasinda donerek dans ediyorlardi; Willow’un




babas: ciddi bir dans¢1 yiizii takinmaya ¢abalarken, Wil-
low da onun gibi yapiyordu. “Jiriden nasir dansina on
puan. Dans edenler Adam Flynn, nam-1 diger Stiper Baba
ile buyiileyici kizi1 Willow Flynn, nam-1 diger Fistik¢i-
gim!” Kahkahalar atarak yollarinda duran bir y1g1n ki-
taba takilip tokezlediler ve kolilerden ¢ikardiklar: dolab:
olmayan paltolarin tizerine distiiler.

Adam Flynn sevgiyle kizinin bagini oksayip ona bir
opticiik kondurdu. “Seni dyle ¢ok seviyorum ki Fistik¢i-
gim. Goreceksin, burada giizel bir hayatimiz olacak. Ni-
hayet yerlesebilecegimiz gercek bir yuvamiz oldu.”

Willow i¢ ¢ekti. “Ev korkung derecede eski, baba.”

“Ama bizim evimiz; hem kii¢iiciikken birkag yil bu-
rada yasamigligin var. Hi¢ hatirlamiyor musun? Buray:
severdin.”

Willow etrafina bakindi. Hafizasinin derinliklerinde
gizlenmis olabilecek bir an1 bulup ¢ikarmaya ¢alisti. Mut-
laka sarkilarda oldugu gibi olmaliyds, bir zaman duyulan
sarkilar kafada bir ¢cekmecede, bir yerde gizlenmis durur.
Eger insan dogru ¢ekmeceyi agarsa kolayca sarkiya eslik
edebilir. Ustelik tam olarak nedenini bilmeden. Her bir
notay1, her bir dortligii hatirlar. Oysa Willow bir tiirlii bu
eve ait bir an1 cekmecesi bulup ¢ikaramiyordu.

“Sana da bir orman miras kaldi, Fistik¢igim. Hangi on
bir yasinda kizin kendine ait bir ormani olur?”

“Harika!” diye homurdandi Willow; kizil sag tellerini
yiiziinden ¢ekti. “Neyim ben, orman bekg¢isi mi? Yoksa
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degirmenci kizin haylaz ciicesi mi? Ormani ne yapayim?
Agac m1 keseyim? Hinsel ile Gretel mi oynayayim?”

Adam Flynn i¢ ¢ekti. “Biliyor musun? Az 6nce koli-
lerin birinde yagmur ¢izmelerini buldum.” Babasi1 Wil-
low’un beyaz puantiyeli kirmizi yagmur ¢izmelerini ge-
kip ¢ikardu.

“Eee, ne olmus?” dedi Willow; soran bakiglarla baba-
sina bakiyordu.

“Dagariya ¢k, git ormanini tan1.”

“Ama yagmur yagiyor!”

“Nedir ki, su. Ne kadar tatli olursan ol, sekerden de
degilsin sonugta, dyle degil mi?”

“Ya kaybolursam?”

Adam Flynn duraksadi. “Bu benim ciimlem olmaliyd:
sanki. Minnos, orman o kadar buiyiik degil. Kiigiik bir
koru diyebiliriz; hem sen ii¢ yasinda daha kiiciiciik bir
kizken orada tek bagina dolagiyordun. Evet. Haydi, ¢ik
bakalim,” dedi babasi; sonra sesini degistirip ekledi: “Ama
yanlis bir yola sapip tanimadigin kurtlarla konugma!”

“Merak etme, ninecigim!” diye hinzir hinzir giilim-
sedi Willow; yagmurlugunu giydi, yagmur ¢izmelerini

ayagina gecirip disariya, bahceye

cikt1. Ne olursa olsun, koli bo-
saltmaktan iyidir, diye disi-
nityordu. Digaris1 gercekten

de pek hos gériinmiiyordu.
Islak ve soguktu. Ustelik




mayis sonu oldugu icin ¢ok 1slak ve ¢ok soguktu. Neyse
ki bahar tatiliydi, bu yeni eve, yeni sehre, yani yeni olan
her seye biraz olsun aligmak i¢in bol bol zamani olacakt.
Omuzlarini kulaklarina yaklastirip yagmur bulutlarina
sevimsiz bir bakis att1 ve ¢amurlara bata ¢ika, agir adim-
larla ormana dogru yiirtiimeye baslad:.

Evet, ona bir orman miras kalmist1. Olmiis olan Alwina
Halasindan. Insana birinden bir sey miras kalmasi, evet,
¢ok giizel bir sey; ama giizel olmayan, bunun i¢in dnce
birinin 8lmek zorunda olmasi. Willow Alwina Hala’nin
ytizini hatirlamaya zorlad: kendini. Babasi Willow’un
eskiden Alwina Hala’yla ruh ikizi gibi olduklarini anlat-
mist1. O zamanlar Willow kiiciik bir cocukmus. Yine de
aklina tuhaf bir sekilde, bir 6nceki evlerinde komodinin
tizerinde duran fotografi geliyordu sadece. Sevimli bir
kadin. Cok uzun beyaz saglar. Ortagag modasini andiran
kahverengi, dalga dalga bir elbise. Boynunda bir siirii zin-
cir. Birinin {izerinde bir tily asili, bir Stekinde tizerinde
helezon olan tilsim gibi bir sey. Yaninda kurda benzeyen
bir képek. Willow ge¢mis yillarda bu resmin 6niinde
durup bu kadinda ne oldugunu ne ¢ok sormustu kendi
kendine; ¢tinkii bu Alwina Hala’nin bildik halalardan ol-
madigina emindi. Willow ondan bahsetmek istediginde
babasinin hi¢ yanit vermemesi de tuhafti. Her seferinde
inanilmaz ¢ok isi varmig gibi yapardi. $imdi de hala 61-
miistii iste. Babasina bu tarih oncesinden ev, kendisine de
kiigitk orman miras kalmasti.




Yukariya agaclara bakti, 6ylesine biiyiiklerdi ki Wil-
low agaclar boyunca yukariya tirmanacak olsa bulutlara
dokunabilecekmis gibi hissetti.

“Buranin girisi nerede?” diye sordu kendi kendine,
cinkii agaglarin arasinda yer yer 6yle ¢ok ¢ali ¢irp, diis-
miis dallar ve uzun otlar vardi ki aralarindan ge¢mek ne-
redeyse imkansizdi. Ama sonra birdenbire 6niinde bir yol
belirdi. “Tuhaf” diye mirildandi. “Demek buras1 géziim-
den kagmis.”

Ormana girdi. Onun ormaniyd: burasi. Yagmuru du-
yuyordu ama agaglar yapraklardan bir ¢at1 olusturdugu
icin aradan sadece tek tiik, buiyiikk damlalar distiyordu.
Enfes kokuyordu. Yosun, kabuk ve mantar kokular1 du-
yuluyordu. Bu koku kiz1 bagtan ayaga sardi. Kalbinin de-
rinliklerine kadar isledi; uzun zamandir kendini bu kadar
giivende, bu kadar huzurlu hissetmemisti.

Birdenbire gozlerinin oniinde bir sahne canlandi: Burusuk bir
el kiigiik bir ¢ocuk elini tutmug nazikge agaca koywyordu. Bir kurt
kopegi belirdi gozlerinin oniinde; onunla yan yana ormanda gezi-
yorlardi. Elleri kipegin kiirkiiniin icinde. Kiigiik bir kdse gordii;
iginde ates yakilmigti. Atesin dumani havada resimler ¢iziyordu.
Kanat, bir afag, kendi etrafinda donen bir helezon. Imgeler oy-
lesine yogun, dylesine sahiciydi ki Willow nefes nefese kalmagt:.
Kalbi deli gibi ¢arpmaya bagladi, sarsilmig halde gozlerini
act1. Sanki oniinde bir sey hareket ediyor gibiydi. Dallar
sallantyordu. Yutkundu. Birdenbire orman irkiitiicti bir
hal almisti. Ama ayni zamanda bityiili bir sekilde ona
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dogru ¢ekildigini hissediyordu. Bir
yani eve kosmak isterken diger yani,
daha kuvvetli olani, onu adim adim
ormanin iglerine stiritkliiyordu. Du-
rup kulak kabartti. Ne kadar sessizdi.
Uzakta yagan yagmurun sesi ve kendi

adimlar1 diginda hi¢bir sey duyul-

muyordu. Sonra yine bir higirt1. Cok
yakininda.

Willow topraga kok salmiscasina oldugu yerde kala-
kald1. Bakiglar: caliliga dogru yogunlasti. Dallar hareket
ediyordu. K1z bir adim geri gitti. Sonra onu gordii. Calila-
rin icinden bir tilki cikmigti. Dogrudan Willow’un gézle-
rinin i¢ine bakiyordu. Willow hareket etmeye cesaret ede-
miyordu. Buna ragmen bakiglarini sabit tuttu. Kalbi kiit
kiit atiyordu. Kisa bir an i¢in boyle kars1 karstya durdular.
Sonra tilki veda etmek istercesine bagini eger gibi yaparak
ortadan kayboldu. Willow onu zevkle izlerdi daha ama
tilki yok olmustu. Tilkiler tehlikeli miydi acaba? Hig
korku duymamigti. Hayvanin giizelligiyle biiyiilenmig
gibiydi. Kirmizi kiirkii 6ylesine yumugak ve piril pirildi
ki neredeyse elini uzatip hayvani oksayacakti.

O anda farkina vardi. Ona miras kalan yalnizca orman
degildi. Iginde yasayan biitiin hayvanlar da dahildi. Her
bir ¢igek, her bir dal, her bir kiiciik yaprak, hepsi onundu.
Tilki de Syle. Tilki de mirasa dahildi. Onun bir tilkisi

vardi. Bagka kim bilir daha ne hayvanlar vardi onun olan.




Willow elini 6niinde duran mesenin
gévdesine dayadi. “Benim bir ormanim

\
e var” diye fisildadi. “Benim bir ormanim
PN Z5 . ) .
% TR var!” diye bagirdi birden avaz avaz; kah-

\ kahalarla yerde duran dallarin, kéklerin

tizerinde zipliyordu. Sonra bir daha
yukarrtya bakti; kollarini agip
kendi etrafinda dénmeye baglad:.

Siirekli dondii, dondii; ta ki bagt
doniip kendini ormanin yumusak
zeminine birakana kadar.

Agaclarin tepesine dogru seslendi: “Merhaba, orman.
Ben Willow. Bence birlikte ¢ok eglenecegiz!”

Willow eve déndiigiinde babasi kolilerin arasinda oturu-
yordu. Oniinde bir fotograf albiimii vardi. Bir eliyle goz-
lerini gizledi.

Willow dikkatle yaklasarak babasini kucakladi. Bunun
ne albiimii oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Babas1 gozlerini kaldirip ona dogru bakti. Kizinin
iceri girdigini hi¢ fark etmemisti. “Yine anilar canlani-
yor, Fistik¢igim. Sanki hala evde bizimle. Her bir kosede
onu goriiyorum, her yerde o var. Sarkilar mirildandigim
duyuyorum, kahkahalarini duyuyorum.”

Willow gozlerini kapadi. O da annesinin varligini duy-
maya ¢abaladi. Ama bagaramadi. Annesi bir kaza ge¢irip
oldiigiinde Willow daha ¢ok kii¢iiktii. O zaman babasi her



seyiyle ona karisini hatirlatan bu evde daha fazla kalmak
istememigti. $imdi geri gelmislerdi ama babas1 anilarin
yeniden canlanacagini hesaba katmamigt1. Willow i¢inse,
sanki dort yaginin oncesindeki téim anilar: silinip gitmis
gibiydi.

Sevgiyle babasini kucakladi. “Ama bu ¢ok giizel bir
sey” diye fisildadi. “Bir sekilde hala bizimle olmas:i ¢cok
giizel. Bizimle bu evde. Hi¢ olmamasi ¢ok daha tiziicii ol-
maz miydi!” diyerek babasini teselli etmeye ¢alist1 kiigiik
kiz.

Babasi giilimsedi. “Haklisin. Biz onu unutmadigimiz
siirece o yalnizca bizimle bu evde degil, kalbimizde de
yasayacak.”

Willow belli belirsiz basiyla onaylar gibi yapt, ¢iinki
ne kadar ac1 olsa da annesini hi¢ hatirlayamiyordu. Ama
bunu babasina sdylememeyi yeglerdi.



