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CANAVARIN HAKİKATİ VE HİKÂYESİ 

Canavar anlatıları genellikle bir canavarın nasıl oluştuğu ile başlar: Kimden 
doğduğu, nereden geldiği ya da nereden döndüğü, dönüp gelmesine sebep 

olan geçmişi… Yalnızlık ya hikâyenin ilerisinde onu bulacaktır ya da öncesinde çok 
uzun süre yalnız kalmıştır. Genellikle sıradışı, olağanüstü ya da acayip tarafları, 
çoğunlukla fiziksel özellikleriyle, nadiren başka yetenekleriyle tarif edilir. Bu acayip 
özellikler onu neden dışlanmaya sürüklemiştir ve onda meğerse bilmediğimiz 
hangi güçleri ortaya çıkacaktır? Bir sapma, bir farklılık etrafında bir karakter, 
bir dünya. Çivinin çıktığı yer, irinin patladığı uç, saklananın coşkuyla fışkırması... 
Anlatısının tamamlanması için canavarın dile gelmesi, savaşması, yenilmesi ya 
da yenmesi gerekir. Veya olup bitenin yolunda gitmediğini açık etmesi, sadece 
kendisine tahammül edilmesinin yeterli gelmediğini söylemesi, isyan etmesi… 

Biz canavar kavramını “Canavar Ne İster?” dosyamızda biraz böyle ele aldık. 
Aslında canavar olmayan canavarlara ya da canavarı nasıl anladığımıza 
odaklanarak canavar anlatılarını ve arzunun işaret ettiği hakikati aramayı istedik. 
Dosyamıza hazırlanırken İrem Aydın ve Seçil Epik’in spekülatif kurgu atölyesinde 
canavarları düşündüm, Lauren Berlant’ın Desire/Love’ına, Barbara Creed’in The 
Monstrous-Feminine’ine, Love Lies Bleeding filmine ve elbette Frankenstein’ın 
canavarına, Gılgamış’a, Orlando’ya, son olarak da Buffy’ye tekrar uğradım. Rachel 
Cusk’ın YKY tarafından yayımlanan Sonrası anlatısına ise neden gittiğimi bilmeden 
gittim. Ama sanırım orada iyi, kötü, hikâye, yalnızlık, bir aradalık üzerine sakin bir 
arzunun dünyasına dair imkânlar vardı. 

“Arzuyu bastıran ya da sınırlayan bir çerçeve kurmak yerine, onun serbestçe 
dolaşabildiği, musallat olabildiği, korkuttuğu ya da merak uyandırdığı bir açıklık” 
– bu tarif yazarımız Can Memiş’in bu sayıdaki yazısından, canavarın merak 
ve arzularının ne vadettiğine bakarken söylediklerinden. Dosyamızda canavar 
anlatılarının edebiyat, performans ve güncel sanattaki yansıma ve ele alınma 
biçimlerinin çeşitliliğini ve canavarın ne olduğuna dair farklı fikirleri bulacaksınız. 
Kayda geçmesi, bir canavara ya da arzunun tarifine ihtiyaç duyduğunuzda 
yeniden bakmanız dileğiyle… 

FİSUN YALÇINKAYA
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TEMAS İLE MÜZAKERE

F İ S U N  YA L Ç I N K AYA 
H E R A  B Ü Y Ü K TA Ş C I YA N 

“Hera if lah olmaz bir tasnif sanatçısı, diye düşünü-
yorum. Zamanın mekânla giriştiği mücadelenin geri-
limli yüzeyinden topladıklarını dikkatimiz için özenle 
dizmekte ısrarlı.”1 Aykan Safoğlu’nun Hera Büyüktaş-
cıyan’ın Arter’de görülebilecek küratörlüğünü Nilüfer 
Şaşmazer’in üstlendiği “Hayalet Kuartet” sergisinin aynı 
isimli kitabı için yazdığı bu sözleri, beni yeniden sergiye 
taşımasını umduğum ama bundan fazlasını da yapan 
yazısında okudum. “Hayalet Kuartet” sanatçının bugüne 
dek anlatısını kurduğu bellek, mimari yapılar ve sosyal 
bağlarla ilişkili temaları derinlemesine okuyabileceğimiz 
bir sergi. Aynı anda birçok coğrafyaya bakan ve edebiyat, 
müzik, görsel sanatların bütüncül yaklaşımla ele alındığı 
zengin bir yapısı var. Var olmayan, dönüp gelen bir şey 
olabilir mi yaşayan, ya da yaşam acaba hayaletlerle iç içe 
midir, tanıklık nedir ve yeniden nasıl düşünülebilir diye 
sormamızı da sağlıyor. Sanatçının eserler üzerine teker 
teker değinerek yanıtladığı söyleşimiz sergiye dönmek 
için vesile arayanlara. 

FİSUN YALÇINKAYA: Serginin isminde de yer alan 
“hayalet” kavramıyla başlamak istiyorum. Geri dönen, 
hatırlatan, canlı olanın bir parçası ama artık canlı olma-
yan bu varlık, bir yerin geçmişiyle birlikte düşünüldü-
ğünde senin için nasıl bir anlam taşıyor? Hayalet kavra-
mının sende uyandırdığı çağrışımlar neler; bu kavramı 
düşünürken beslendiğin kaynaklardan da bahsedebilir 
misin?

HERA BÜYÜKTAŞCIYAN: Benim için hayalet, 
yaygın tanımlanmasının aksine, canlı olmayan bir var-

1	 Aykan Safoğlu, “Zamanın Kabuk Hâlinde”, Hayalet Kuartet, Arter Yayınla-
rı, İstanbul, 2025. 
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lık değil; yaşayan, devinen ve zamansız bir 
varlık. Genellikle geçmişle ya da göçüp gitmiş 
olanlarla ilişkilendirilse de her anın içinde 
beliren, farklı formlara bürünen ve aracı bir rol 
üstlenen zamanlar ötesi bir mevcudiyet. Belki 
de gözden sakınılan, varlığı bastırılan ya da 
yok sayılan bir şey olduğu için canlı olmadı-
ğını varsayıyoruz. Oysaki hayalet bir çizginin, 
sesin, dokunun, dilin veya rüzgârın, zeminin 
ve ışığın da içinde mevcut. İnsanın dayattığı ve 
kendi gözünden okuduğu kimliğinin dışında, 
insan-ötesi devridaim bir varoluş halinden 
bahsediyoruz aslında. Gözden kaçana işaret 
eden zamansız bir gösterge gibi de düşünebi-
liriz bunu. Yalnız kendi varlığını değil temsil 
ettiği yokluğa ve o yokluğa sebep olanlara da 
baktırıyor adeta. Ve aynı zamanda, noksanlı-
ğın ve boşluğun aksi olan; süregelenin var olma 
direncine de. Gündelik dilde hayalet çoğunluk-
la ölümden sonra kendini hissedilir kılan, hu-
zursuz eden tekinsiz bir varlık olarak anılıyor, 
ancak bana göre bu, onun katmanlı yapısını ve 
önerdiği potansiyel görme biçimlerini yetersiz 
okumamıza neden oluyor. Bu bir nevi görme 

ve görmeme arasındaki çelişkiyi de karşımıza 
çıkarıyor. Etimolojik olarak Yunancada ‘görü-
nürleşen imge’ anlamına gelen φάντασμα /fan-
tasma (İngilizce: Phantom) kelimesi bunun en 
iyi kanıtı sanırım. Bu açıdan bunu bir tür be-
lirme hali veya tezahür olarak da düşünebiliriz.

Bu bakımdan beni besleyen başlıca kay-
nağın, beklenmedik karşılaşmalarda ve ta-
nımlanamaz olanın yaptığı aracılıkta, ucunu 
aralayarak gösterdiklerinde mevcut olduğunu 
söyleyebilirim. Bu karşılaşmalardaki belirme 
halleri, zaman içinde biriktirdiklerimi ve gör-
düklerimi benimsedikçe ve kimi zaman altüst 
ettikçe karşılıklarını buluyor elbette. Ve bir 
nevi bunların yansımaları pratiğimde malze-
melerin taşıdıkları çağrışımsal dilde, yüzey-
lerindeki izlerde, renk ve dokularda, aldıkları 
biçimlerde, kimi zaman da mekânla kurduk-
ları ilişkilerden doğan birlikteliklerde ve ça-
tışmalarda su yüzüne çıkıyor. Esasında bütün 
bu süreçte hayalet bir tür eşik gibi de geliyor 
bana. Var olanla saklı olanın, silinen ile tekrar 
yazılanın, bugün ile bir gün öncesinin, ses ve 
sessizliğin, durağanla devinenin arasındaki bir 

Hera Büyüktaşcıyan
Fotoğraf: Fırat Razgar
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geçiş ve müzakere alanı – her ikisini eş zamanlı 
olarak var eden bir düzlem gibi de aynı zaman-
da. Mekân, imge, biçim ve duyuların rehber-
liğinin dışında elbette ki zihnimi besleyen ve 
sık sık dönüp çalışmalarını okuduğum yazar 
ve düşünürler de var. Gaston Bachelard, Walter 
Benjamin, Avery Gordon, Svetlana Boym bun-
lardan sadece birkaçı. 

 
F. Y.: Zamanın dalgalı yapısı, iç içe geçen 

yaşamlar ve geçmişle kurulan ilişkiler üze-

rinden düşündüğümde, bu sergide özellikle 
Virginia Woolf ’un Dalgalar ve Deniz Feneri 
eserleri aklıma geldi. Senin de daha önceki söy-
leşilerinde Woolf ’tan beslendiğini söylediğini 
bildiğim için buradan devam etmek istiyorum: 
Woolf ’un ve daha genel anlamda edebiyatın 
düşünme ve üretme biçimine etkisi nasıl oldu? 
Edebiyat senin dünyanda nasıl bir yer tutuyor?

H. B.: Edebiyat, görsel ve düşsel dünyamı 
temellendiren, şekillendiren ve farklı katman-
lar arasında geçiş alanı sağlayan bir tür çevir-

Hera Büyüktaşcıyan
Hafif Bir Dokunuşla Başlayan 
Bir Çığ Gibi
2023 [2025]
Endüstriyel halı, ahşap
14,9x3,17 m
Arter Koleksiyonu
Fotoğraf: Murat Germen
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men gibi benim için. Görülenin, hissedilenin, 
tecrübe edilenin; hatırlananla unutulanın, 
hatta çoğu zaman dile getirilemeyenin görü-
nür hale gelmesine imkân tanırken, aynı anda 
zamanlar, mekânlar ve külliyatlar silsilesinin 
sökülüp yeniden inşa edildiği bir alan da ya-
rattığı söylenebilir. Bir bakıma bir görme atlası 
ama aynı zamanda bir çarpışma ve yüzleşme 
mekânı. Bu da beni, yaratım sürecimi ve çevre-
ye bakma biçimimi son derece etkiliyor. Bana 
yoldaşlık ettiğini hissettiğim pek çok yazar ve 
şair var; ancak son birkaç yıldır Virginia Wo-
olf ’un yanı sıra T. S. Eliot, Kathleen Raine ve 
Seamus Heaney gibi isimler, dönüp dolaşıp geri 
döndüğüm, sığındığım kıyılar haline geldi. 
Özellikle doğa–insan–tarih ve varoluş eksenini 
katmanlandırarak açan, insan-merkezci pers-
pektifi tersyüz eden metinler beni daha çok 
kendine çekiyor sanırım.

Virginia Woolf ’a dönersek; Dalgalar, birçok 
kitabında olduğu gibi son derece çok sesli bir 
anlatıya sahip. Adeta kesintisiz bir iç konuşma, 
dıştan içe ve yer yer içten dışa dalıp çıkan bir 
bilinç hali; zamanın dalgaları arasında yüzmek 
gibi... Farklı seslerin, zamanların, yapıların ve 
varoluş hallerinin hibrit bir biçimde bir arada 
var olduğu, yer yer çarpıştığı bir alan açıyor. 
Roman, altı kişilik bir arkadaş grubunun içe 
dönük diyalog ve monologları üzerinden iler-
lerken, bireysel sesler giderek daha geniş bir 
ritmin parçası haline geliyor – kimi zaman 
okuyanı kendisiyle baş başa bırakıyor kimi 
zaman da kader birliği yaşadığı bu öznelerin 
sesleriyle çevreliyor. Bu açıdan Dalgalar par-
çası hissettiğim ve dışarıdan izlediğim, aynı 
zamanda görme ve ifade biçimimi yeniden 
tanımlamamı ve keşfetmemi sağlayan bir dün-
yalar bütünü gibiydi. Ki zaman içinde bunun 
yansımalarını malzeme ve yüzeyle olan iliş-
kimde de görmeye başladım. 

Virginia Woolf zamanı doğrusal bir hat 
olarak değil; derindekilerle, yüzeyin birbiri-
ne geçtiği dalgalı bir akış olarak ele alıyor ve 
roman boyunca insan sesini doğanın ritmi, 
işleyişi ve döngüsüyle sürekli temas halinde 
tutuyor. Bu noktada insan ile doğa arasındaki 

sınırların eridiği, varoluşun sabit bir özden 
çok akış içinde beliren ve dönüşen bir hal 
olarak algılandığı bu geçirgen alan, benim de 
üretirken sezgisel olarak yakın durduğum bir 
biçimsellik ile örtüşüyor. Örneğin, Hafif Bir 
Dokunuşla Başlayan Bir Çığ Gibi (2023) adlı 
eser, adını Dalgalar romanındaki bir sahneden 
ödünç alırken; üst üste binmiş, yatay ve dikey-
lerden oluşan bir külliyat gibi, beklenmedik bir 
akış hareketiyle karşımıza çıkıyor. Bünyesinde 
birçok ikilik ve çatışma halini –bir tür yüzey 
gerilimini– taşıyan bir akıntı olduğu da söyle-
nebilir. Endüstriyel halıların geçiciliğiyle, bir 
çağlayan gibi mekâna akan bu dalganın işaret 
ettiği doğal yapının kalıcılığı; kentsel gelişimin 
dikeyliğiyle suyun hareketinin yataylığı, zama-
nın biriktiriciliğiyle insanın unutuşu; zaman-
sal düzlem ile yüzeyinde açılan veya kazınan 
çukurlar/yaralar gibi birçok ikiliği taşımakta. 
Genel olarak Woolf ’ta zaman, olaylardan çok 
bilinçte, bedende ve mekânda iz bırakarak iler-
ler; kimi anlar yoğunlaşır, kimi anlar silikleşir 
ama asla bütünüyle kaybolmaz. Sanırım bu da 
geçmişle, izlerle, form ve mekânla kurduğum 
ilişkide derin bir paralellik taşıyor. 

  
F. Y.: “Huzursuz Balkon”, Arter’in bulun-

duğu yerle doğrudan bir bağ kurarak Pana-
yia Evangelistria Rum Ortodoks Kilisesi’nin 
çalınan çanlarına referans veriyor ama aynı 
zamanda bu şehirdeki pek çok apartman, ev ve 
yapıyla da konuşuyor gibi. Pratiğinde belirli bir 
olaydan ya da tarihsel veriden yola çıkıp daha 
soyut, çok katmanlı bir anlatıya ulaşma süreci-
ni nasıl tarif edersin?

H. B.: Esasında bunu bir tür inşa, bozup 
tekrar yapma ve pişirme süreci olarak tarif ede-
bilirim. Herhangi bir imge ve formun oluşum 
süreci karşılaştığım, sorguladığım veya bir sü-
redir zihnimi kurcalayan kimi mesele, kavram 
veya anlatılar ile paralel olarak su yüzüne çıka-
rak bir şekilde birbirlerinde yankı buluyorlar. 
Bunlar tesadüfi karşılaşmalar gibi görünse de 
temelinde saklı ve sonradan tanımlayabildiğim 
ortaklıklar, karşıtlıklar ve kader birliklerine 
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Kadim Bir Nehrin Mantosu
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Kumaş üzerine grafit ile çizim ve frotaj

Değişken boyutlar
Sanatçının, Green Art Gallery Dubai ve Galerist’in izniyle

Fotoğraf: Murat Germen



dönüşüyor. Formlar, izler veya lekeler, kendi 
yansımalarını bir kavramda veya bir ânın taşı-
dıklarında ve kırılmalarında bulabiliyor. Bazı 
durumlarda zamana yayılarak deşifre ettiğim 
veya tercüme ettiğim bir süreci gerektiriyor, 
kimi zaman da daha beklenmedik bir hızla 
yerine oturuyor. 

Tarihsel olanı sabit anlatı ya da doğrusal 
kronoloji olarak düşünmek yerine, bedenle, 
mekânla, hafıza ve döngüsellikle kurduğu 

geçirgen ilişki üzerinden dü-
şünmeye çalışıyorum. Bir olayın 
kendisinden çok, onun yankıları, 
tekrarları ve bastırılmış izleri 
daha geniş bir öğrenme alanı 
sağladığı için daha fazla ilgimi 
çekiyor. Cisimlerin, malzemelerin 
ve yüzeylerinin taşıdıkları da bir 
şeyleri aktive ediyor çoğu zaman. 
Bu süreçte soyutlama dili, benim 
için bir uzaklaşma değil; aksine 
daha derine inmenin, görünmeye-
ne yaklaşmanın da bir yolu. Anla-
tı netleştikçe değil, belirsizleştiği 
ölçüde açılıyor bana göre. 

Huzursuz Balkon, esasında 
2014 civarında üzerine çalıştığım 
balkon serilerine atıfta bulunan 
ve onları mekâna çağıran bir iş. 
Taşıdığı malzeme referansların-
dan ötürü, belli bir topografya ve 
dönemin hafızasına işaret ediyor, 
ancak balkonun mimari bir unsur 
olarak taşıdığı ‘’bir görme aracı 
olma’’ rolü her yerde aynı bana 
göre. Mimarinin, dolayısıyla içe-
rinin dışarı ile ilişkisini kuran 
yegâne ögesi olan balkon, bir tür 
görme enstrümanı gibi... Yer se-

viyesinden görünmeyeni kuşbakışı görmemizi 
sağlayan ve bakışımızı bir zaman sonra zihinle 
bağlayarak geçmiş anlara götüren bir taşıyıcı. 
Tekinsiz ve yıkılmak üzere duruşu, bir nevi 
görme ve körlük, hatırlama ve unutma arasın-
daki ince çizgiye bakarken diğer yandan hayali 
bir rüzgâr ile hareket eden ve adeta taşlaşmış 
demir döküm yaprakların çarpmalarından 
oluşan ses gözle görülmeyen birçok ögeyi 
mekâna çağırıyor. Müzenin yakınlarındaki 
kilisenin çanı gibi aynı zamanda civardaki bir 
tamircinin veya demirci ustasının halen üre-
timine, yani geçmişten beri var olan bir emek 
sisteminin de devam ettiğini duyuran seslere 
tekabül ediyor. Kısacası gözden uzak olanın 
yaşama tutunuşunun göstergesi olan ses ile 
onu içeri çağırıyor. Burada formun kendisinin 

Hera Büyüktaşcıyan
Huzursuz Balkon
2025
Ahşap, dökme demirden akantus
yaprağı motifleri, hareketli düzenek
Değişken boyutlar
Sanatçının, Green Art Gallery Dubai ve Galerist’in izniyle
Fotoğraf: Murat Germen

162  l  Sanat Dünyamız								                 Bahar 2026/208

olduğu kadar, malzemenin taşıdığı referanslar, 
yarattığı duyusallık da bir o kadar görünmez 
zaman katmanlarını ve kırılmaları dıştan içe 
taşıyarak görünürleştiriyor. 

 
F. Y.: Kadim Bir Nehrin Mantosu, su ile 

kurduğun güçlü ilişkiyi bir kez daha görünür 
kılıyor. Su, işlerinde kimi zaman ağırlığı ve 
gücüyle, kimi zaman akışkanlığıyla karşımıza 
çıkıyor. Su yollarına gönderme yapan bu işin 
sanki nehri korumaya çalışan bir mantoyla 
giydirerek, aynı zamanda kırılganlık ve güven-
cesizlik üzerine düşündürdüğünü söyleyebilir 
miyiz? Bu sergiyi hem doğanın hem de kültürel 
mirasın kırılganlığı üzerine bir düşünme alanı 
olarak okumak mümkün mü?

H. B.: Doğal, sosyal, kültürel ve kentsel 
hafızayı olduğu kadar varoluşsal bir kırıl-
ganlık ve direnç döngüsünü de düşünüyor 
diyebilirim. Neticede yıkım, şiddet ve sarsılan 
zeminler dünyanın neresine gidersek gidelim 
her yerde farklı aktör ve zamansallıklarla da 
olsa sürekli tekrarlanan müşterek sistemlerin 
sonuçları. Bu açıdan doğa ve inşa edilen bir 
çevrenin belleğini düşünürken çoğunlukla 
onları birbirlerinden ve kendi varoluşumuzdan 
ayrı etmenler olarak ele alıyoruz. Bu anlamda 
sergi bütün bunların aralarındaki sınır, eşik ve 
ortaklıklara da bakıyor. 

Kadim Bir Nehrin Mantosu suyla kurduğu 
ilişkinin yanı sıra, arafta kalma ve geçiciliği 
inceliyor. Zamanla silinmiş peyzajların giyile-
bilir coğrafyalara dönüştüğü; suyun yalnızca 
bir doğal unsur olarak değil; rüzgâr ve bellekle 
birlikte akan, geçmişin izlerini hayaletvari 
imgelere dönüştüren taşıyıcı bir düzlem olarak 
karşımıza çıktığı bir iş. Eseri oluşturan ve birer 
manto gibi asılı duran katmanlı parçalar, bir 
yandan gelip geçiciliği vurgularken diğer yan-
dan zamanın biriktiriciliğini ve asılı kalmanın 
işaret ettiği arada olma halini görünür kılıyor. 
Bu aradalık işin yalnızca kırılganlığa ya da 
kayba değil; aynı zamanda direnç, tutunma ve 
süreklilik ihtimallerine de bakmasına olanak 
tanıyor. 

F. Y.: Kirazlar, Mezarlar ve Kuyular izle-
yiciyi bir mezarlık ve orada yaşanan tahribat 
üzerine düşünmeye çağırıyor. Bu iş bir tür yas 
tutma ya da adalet arayışıyla ilişkilendirilebilir 
mi? Senin için bu işin duygusal ve politik yükü 
nerede duruyor?

H. B.: Kirazlar, Mezarlar ve Kuyular esa-
sında sadece bir mezarlık değil – isminin 
önerdiği üzere, bir mezarlık, bir kiraz bahçesi 
veya onlarca kuyunun bir araya geldiği bir 
harabe (veya birçok başka şey) gibi birçok un-
surun boşluk ile ilişkisine bakıyor. Yas serginin 
genelinde olan bir duygu bence ancak adalet 
arayışından çok bir tür karşılaşma alanı açması 
bana daha iyi geliyor. Zira görünmeyenle kar-
şılaşma olmadan, adalet arayışının sebebi ve 

Hera Büyüktaşcıyan
Ateş Kuşları

2025
Porselen kuş figürinleri,

jeotekstil keçe, ahşap
Değişken boyutlar

Sanatçının, Green Art Gallery Dubai ve Galerist’in izniyle
 Fotoğraf: Murat Germen
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yola çıkış noktası da yersiz oluyor. Agamben’in 
de değindiği üzere; “Tanıklık üzerine düşün-
mek kaçınılmaz olarak boşluğa kulak verme ve 
söylenmemiş olanı dinleme çabasıdır.”

 Boşluğun temsilinde söylenmeyenlerin 
biriktiği bir alanı dillendirmek, aynı zamanda 
adaleti veya tarihte yer bulamamış olanı arama 
ve tanımlama isteğini de yansıtıyor. Kirazlar, 
Mezarlar ve Kuyular zamanı işaretleyen bir 
gösterge oluşturarak boşluğun veya derin-
liklerde saklı olan sonsuzluğun morfolojisini 
inceliyor. Yeni kazılmış bir bahçenin veya 
sökülmüş mezar taşlarının meydana getirdiği 
huzursuz edici bir deniz gibi görünen anıtsal 
bir portre olarak beliriyor adeta... Ağaçların 
bir zamanlar kök saldığı işlenmemiş toprağın, 
göçenlerin bedenlerinin çürüyerek toprağa ve 
sonsuzluğa karıştığı boşluğun ve kurumuş ku-
yuların birbirlerine akseden birliktelikleri gibi 
görünüyorlar. Veya zamanın durduğu ancak 
kendi içinde yeniden inşa olmaya çalışan ka-
dim bir yerleşim yeri gibi. Bu anlamda taşıdık-
ları boşluk, araf zamanı ve arafın bulunduğu 
uzamın biriktirdiklerini düşünmeye de davet 
ediyor. Ve nihayetinde boşluğu neyin yarattığı-
nı ve neler sakladığını sorguluyor.

Bir bütünün parçalanarak üst üste binmiş 
yeni bütünler oluşturması kendi içinde politik 
bir duruşa sahip bana göre – taşıdığı direnme 
ve açılan sonsuz boşluklarla bizi baş başa bı-
rakma hali ile bizi tekinsiz ve bir nevi sert bir 
eşikle karşı karşıya getiriyor. 	

Bu işin taşıdığı duygusal bağ ise çok kişisel 
bir hikâyeye bağlanıyor. Müzenin, eteklerinde 
konumlandığı Tatavla tepesinin üzerinde yer 
alan ve aynı zamanda büyükbabam gibi diğer 
aile büyüklerimin de ebedi istirahat yeri olan 
Aya Lefter Kurtuluş Rum Ortodoks Mezarlı-
ğı’na dayanıyor. Çocukluğumda sıkça ziyaret 
ettiğim mezarlıkta, büyükannem dedemin 
mezarını temizlerken ben mezarlığı keşfe çı-
kar, kimileri zamanın etkilerinden, kimileri 
bakımsızlıktan, kimileri de vandalizme maruz 
kalmalarından ötürü gördükleri tahribattan 
oluşan kırık, oyuk ve çoğunlukla ortasında bü-
yük delikler olan mezar taşlarına, taşların çat-

laklarına bakardım. Ve yeryüzünün derinlik-
lerine dek indiğini düşündüğüm bu aralıkları 
gözlemlerdim. Delik, oyuk, kırık ve boşlukla-
rın gerek yeryüzü ve mimari gerekse beden ve 
cisimlerin yüzeyleriyle olan ihtilaflı ilişkileri, 
hep ilgimi çekmiş ve üretimlerimde farklı bi-
çimlerde tezahür etmiştir. Geçmişe dair hatır-
ladığım belli anlar, kentte karşıma çıkan başka 
güncel formları ve taşıdıkları kader birliklerini 
çağırdı bu iş vesilesiyle. Bir mezar taşındaki 
kırığa ve derinliklerinde yatana bakarken diğer 
yandan çevremizde var olan başka noksanlık-
lara, negatif ve pozitif alanlara, temeli sarsılan 
farklı unsurları yankılıyor da denebilir. 

Örneğin yapıttaki formlarda sıkça gördü-
ğümüz porfir ve çürük yeşil tonları, bir zaman-
lar ismi Kirazlıköy anlamına gelen Kerasohori 
olan Tatavla’da var olan kiraz ağaçları, meyve 
bahçeleri ve bostanlara gönderme yaparken 
diğer yandan kuyuyu andıran formlar, bu coğ-
rafi dönüşümle beraber gelen toplumsal, siyasi 
ve ekonomik kırılmaların açtığı boşluklara ve 
kaybolan su yapılarına işaret eder. 

O nedenle gerek renkler gerek kesilip bi-
çilerek üst üste katmanlanan yüzeyler gerekse 
her parçanın bir aradalığı ve bireysel duruşu 
zamanlar, durumlar ve mekânlar arası melez 
bir alan açıyor ancak ortak bir paydada taşlaş-
mış bir yüzleşme ve arafta olma halini de be-
denleştiriyor. Şiddet ve boşluk, ölüm ve yaşam, 
doluluk ve boşluk arasındaki ince geçişlerin 
taşıdıklarına kulak veriyor da diyebiliriz. 

F. Y.: Sergide yer alan Nekropol, Avlu, Cad-
de ve Bakış bölümleri, kamusal alan içinde bir 
gezinti hissi yaratıyor. Bugün kamusal alanın 
anlamının giderek dönüştüğünü; kimi zaman 
arşivler, kimi zaman dijital mecralar ya da ar-
tık daha az uğranan şehir mekânları üzerinden 
yeniden kurulduğunu görüyoruz. Bu bölümler 
sergide nasıl bir izlek oluşturuyor? İzleyiciyi 
özel alandan kamusal olana doğru birlikte 
düşünmeye davet eden bir tarafı olduğunu söy-
leyebilir miyiz?

H. B.: Evet. Bir nevi manzara içinde man-
zara yaratmak, dıştakini içe almak, içtekini 
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dışa çıkarmak ve dışarıda 
akan ancak akmanın da 
ötesinde barınan tüm 
zaman dilimlerinin hibrit 
bir ortam inşa etmesine 
vesile olmak da denebilir.  
Bu anlamda halen var 
olan veya geçmişte kalmış 
mekân tahayyülleri, sergi 
alanının fiziksel özellik-
lerinde yankı bularak, 
yaptığı çağrışımlarla zu-
hur ediyor. Sergi kurgusu 
kendi içinde barındırdığı 
katmanlarla melezleşmiş 
bir yan yana duruş önerir-
ken, bir yandan da bir tür 
kazı veya frotaj yaparca-
sına, üzeri örtülü olanları 
sesler, formlar, elementler 
ve izlerle yüzeye taşıyor. 
Sergi, galeri mekânını 
Nekropol, Avlu, Cadde 
ve Bakış olmak üzere 
dört bölüme ayırıyor ve 
her biri mekân içinde alt 
mekânlar, zaman içinde 
zaman dilimleri inşa edi-
yor – bunu yaparken de 
görünen katmanların öte-
sinde saklı ve artık sadece 
cadde ve sokak isimleriyle 
varlıklarına dair ipuçları 
sunan doğa tahayyüllerine 
de yer veriyor. Bu bölümler aynı zamanda ya-
pıtların taşıdıkları gerek görsel gerek kavram-
sal ilişkiselliğe göre konumlandırarak çeşitli 
bağlam kümeleri de inşa ediyor kendi içinde 
diyebiliriz. Örneğin Nekropol, adından da anla-
şılacağı gibi yaşam ve ölüm, boşluk ve köklen-
me ikiliklerine bakarken, Avlu farklı tonlarda 
silme ve yeniden inşa, görünme ve kaybolma 
döngülerine değinen elementlere yer veriyor. 
Cadde kısmında gözden ırak olanın tezahürleri, 
yüzeyin ve duyuların ardındaki var olma hal-
lerine bakarken, serginin epilogu gibi olan “Ba-

Hera Büyüktaşcıyan
Bir Takımada Fügü
2019–devam ediyor

Porselen, tuğla, beton, seramik, bronz
Değişken boyutlar

Sanatçının, Green Art Gallery Dubai ve Galerist’in izniyle
Fotoğraf: Murat Germen
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Hera Büyüktaşcıyan 
Hayalet Kuartet
Sergiden görünüm
Küratör: Nilüfer Şaşmazer
Arter, 2025
Fotoğraflar: Murat Germen
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(Arkadan Öne)
Hera Büyüktaşcıyan
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Kirazlar, Mezarlar ve Kuyular 
2025

Ender Görülen Hemen Unutulan 
2018
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kış” odası ise serginin dışarıda akan zaman ve 
kent yapısıyla yüz yüze olduğu yegâne yer ola-
rak, yeniden temellenme olasılıklarını ve aynı 
zamanda hayalet uzuv kavramını inceliyor. 
Her bir bölüm farklı duyusallık alanları yaratsa 
da birbirleri arasında belli nüanslarla değerek 
geçiyor ve bu vesileyle dıştan içe akan bir man-
zara ve zamanlar bütünü oluşturuyorlar. 

F. Y.: Bu sergide ses, sessizlik ve duyulama-
yanın önemli bir yeri olduğunu düşünüyorum. 
Bazı işlerde ses doğrudan var, bazılarında ise 
yokluğuyla hissediliyor. Sessizlik senin için 
burada nasıl bir alan açıyor? 

H. B.: Sessizlik sanırım üzerine bir şeylerin 
inşa edilebildiği veya yeniden tanımlandığı ve 
var edildiği bir düzlem gibi. Kendine ait bir 
varlığı, hacmi ve ağırlığı da var. Kimi zaman 
vokal olandan daha nüfuzlu bir alan kaplayıp 
beklenenden daha büyük ve derin izler bıraka-
biliyor. Bu anlamda sessizlik benim için yoktan 
bir şeylerin var olduğu bir alan iken, ses ve 
sessizliğin arasında kalan eşik de bir şeylere 
dışarıdan bakma aralığı sağlayan bir keşif ara-
lığı gibi geliyor. 

Ses ve sessizlik sergide farklı biçimlerde 
varlık gösterirken, bir yandan da yapıtlardaki 
form dili ve yan yana gelişlerin de bir çoksesli-
liği, notasyonu, geçişleri ve esleri var. Örneğin 
halıların yüzeyinde yakılarak yapılan çizgisel, 
eğimli ve mozaikvari leke ve izler bir tür par-
tisyon gibi mekâna akarken, yeşil kumaş üzeri 
frotaj resimlerde ise aralarda eslerin olduğu 
kadar uzaklaşıp yakınlaşan yankısı izlerin 
süzüldüğünü görebilir, dağılmış ancak benzer 
akışta ilerleyen sesler taşıyan Kapiz’lerin (pla-
cuna placenta) tiz varlığı gibi, benzer bir kırıl-
ganlıkla karşımıza çıkan porselen kuş kolonisi 
aynı zamanda yan yanalıklarının önerdiği bir 
polifonik dirence de sahipler. Sesin varlığı sa-
dece formel duruşlarında değil aynı zamanda 
maddeselliklerinin taşıdığı çağrışımsal sesleri 
de derinliklerinde saklıyor. Bu bakımdan bağ-
landıkları anlatı ve simgeselliğin beraberinde 
taşıdığı sonsuz sesler külliyatını da derinlikle-
rinde muhafaza ediyorlar.

F. Y.: Sergi, doğrudan güncel bir politik 
anlatı kurmaktan ziyade, geçmişten sızan izler, 
kayıplar ve kırılganlıklar üzerinden bugüne 
bakıyor gibi geliyor bana. Bugünün şiddeti, 
dönüşümü ve bellekle kurduğu sorunlu ilişki 
bu işlerde senin için nerede duruyor? Bu sergiyi 
bugüne ait kılan şey sence nedir?

H. B.: Geçmiş; popüler kültürün nostalji 
anlayışıyla öykünülen ancak ehlileştirilmiş 
bir zaman dilimi olarak bir tüketim nesnesi-
ne dönüşmesi ve insanlığın bilinçli bir sessiz 
tanıklık içindeki unutuşu ve yıkım haliyle 
içi boşaltılan bir unsur olarak karşımıza çı-
kıyor. Geçip gitmiş bir zaman dilimi olarak 
kimi zaman iktidarsızlaştırılsa da bugün bizi 
çevreleyen ögelerin içerisinden bize bakarak, 
kendini hatırlatarak farklı beden ve durumlar-
la kendini tekrar ediyor ve yeniden yapılandı-
rıyor. Dolayısıyla şiddet ve hafıza denkleminde 
kırılgan bir çizgi olsa da bu kırılganlığa direnç 
kazandıran bir döngünün varlığı da söz konu-
su. Bu açıdan sergi, sadece geçmiş kırılmalara 
bakmaktan ziyade; görünenin ardında yatana, 
şiddet–yıkım, silme ve yeniden inşa döngü-
sünün sürekliliğine, zamansızlığına, sonsuz 
tekerrürüne ve bugün farklı aktörlerdeki 
tezahürlerine odaklanırken, bir yandan da za-
manı yapıbozuma uğratarak etrafımızdakilere 
tersten bakmayı öneriyor. Geçmişte açılmış bir 
çatlağın, bugün başka bir yerden kırılmış farklı 
bir çatlakla karşılıklı bir konuşma, hatta bir 
çarpışma halinde olduğu söylenebilir – hafıza-
sızlığın ve mülksüzleştirme döngüsünün ortak 
failliği ve çarpışması gibi neredeyse. Kabuk 
değiştirmenin ve temelinden sökülmenin ol-
duğu kadar, yeniden kök salmanın; kopuşların 
olduğu kadar bir uzvun yeniden oluşmasının 
ve harekete geçmesinin eş zamanlı varoluşuna 
bakılan bir eşik sunuyor.

F. Y.: Son olarak Dendrologia’ya gelmek 
istiyorum. Kabuklar, ses, müzikle müzik ol-
mayan arasındaki geçişler ve siluetler, arada 
kalmış duyguları çok güçlü biçimde taşıyor. 
Kesilmiş ağaçlardan kabuk toplaman ve sesle 
kurduğun ilişki bu işte nasıl bir süreçten geçti? 
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Dendrologia’nın çıkış hikâyesini bizimle payla-
şabilir misin?

H. B.: Dendrologia 2023 yılında Fransa’nın 
Limousin bölgesinde yer alan ve yapay bir ada 
olan Vassivière’deki Centre International d’Art 
et du Paysage’de katıldığım (CIAP) misafir 
sanatçı programı döneminde ortaya çıktı ve 
yine CIAP’ta gerçekleşen kişisel sergim “Reso-
nant Grounds”ta sergilendi. İnsan eliyle büyük 
dönüşüm ve yıkımlara uğrayan coğrafyalara ve 

kök salamayan ögelerin yaşadığı arafta kalma 
haline, yokluk ve yeniden var oluş arasındaki 
muğlaklığa değiniyor diyebilirim. Geçmiş-
te plato ve yaylalardan Limousin bölgesinin 
coğrafyası, tarım ve hayvancılığın yapıldığı 
bir bölge olarak bilinirken 1940’lardan sonra 
Fransız Hükümeti’nin girişimiyle bölgeye hid-
roelektrik santral ve barajların inşa edilmesiyle 
köklü bir değişime uğrar. Ovaların arasındaki 
vadilerde yerleşmiş köyler de barajların gel-
mesiyle sular altında kalarak, bölgedeki halk 

Hera Büyüktaşcıyan
Dendrologia

Ağaç kabukları, stereo ses
22 parça

Değişken boyutlar 
Sanatçının ve Green Art Gallery Dubai’nin izniyle

Fotoğraf: Murat Germen 
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bir nevi yerinden edilip göç etmeye zorlanır ve 
buralar yapay baraj göllerine dönüşür. Bu su 
yapılarının oluşmasıyla bölgede aynı zamanda 
ormancılık faaliyetleri başlar ve bölge büyük 
ölçekte bir dönüşüme uğrayarak yapay bir 
doğal coğrafya ortaya çıkar. Bir zamanlar bir 
tepe olan Vassivière de bir baraj gölüyle çevrili 
yapay bir adaya dönüşür. Burada kaldığım süre 
boyunca mevsim geçişlerinde doğanın dönü-
şümünü gözlemlerken aynı zamanda bu yapay 
oluşumun da beraberinde getirdiklerine tanık-
lık etmiş oldum. Adadaki ormanda yer alan 
ağaçlar tamamen kök salamadıklarından ötürü 
en ufak bir fırtınada devriliyor ve kimileri de 
enfekte oldukları için ormancılar tarafından 
işaretlenerek ıskartaya çıkartılıyorlardı. Süreç 
boyunca yaptığım yürüyüşlerde bu ağaçların 
bedenlerinden ayrılmış kabuklarını toplamaya 
başladım. Bağlamlarından kopmuş bu yaralı 
portreler antropomorfik duruşlarından ötürü 
maskevari bir edaya sahiplerdi sanki. Sayıları 
arttıkça bir koroya dönüştüklerini hissetmeye 
başladım. 

Zira aldıkları darbeler veya yüzeylerin-
deki budak yuvalarından oluşan deliklerden 
rüzgâr geçtiğinde bir tür fısıltı veya ıslıkvari 
sesler akıp gidiyordu zaman zaman. Rüzgârın 
veya ağacın sesi üzerine düşünürken bölgedeki 
müzik tarihine bakmaya başladım. Bu süreç-
te yerel bir koro olan Ensemble Madrigal ile 
tanıştım ve beraber çalıştığımız dönemde Rö-
nesans’ın önde gelen bestecilerinden olan Gio-
vanni Pierluigida Palestrina’nın motetlerinden 
birisi olan ve ‘’Kalbimi yaraladın’’ anlamına 
gelen ‘’Vulnerasti Cor Meum’’ üzerine çalış-
maya başladık. Besteyi bir nevi yapıbozuma 
uğratarak soyut seslere tekabül eden hecelerine 
bölerek ve bir ağacın bedenselliğini tahayyül 
ederek sesleri tasarladık. Bu heceler kimi yerde 
uğuldayarak süzülen bir rüzgârın sesini taşır-
ken kimi yerde bir ağaç kabuğunun kırılmala-
rına, çatırdamalarına dönüştü. Sesin yarattığı 
etkiyle bu maskeler bir nevi bağlamından 
koparılmış olanı yeniden köklendiren ve ayak-
landıran bir nitelik kazandı. Diğer yandan 
sesin nefesle olan ilişkisi hem rüzgârın failliği 

ve himayesi, aynı zamanda ruh ve beden, ya-
şam ve ölüm, söz ve yara, ölümün yataylığı 
ve dirilişin dikeyliği gibi ikilikler arasındaki 
denklemleri de beraberinde taşımış oldu. Yer-
leştirmenin Arter’deki versiyonu uzak bir yerin 
biriktirdiklerini yankılasa da ilginç bir tesa-
düfle Tatavla’nın artık var olmayan bahçeleri, 
koruluklarına ve doğal yapısına olduğu kadar, 
1940’lardan sonra yasaklanan Baklahorani 
Karnavalı ile dolaylı bir ilişki de kurmuş oldu.
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