
 

 

 

Cusk’ın anı üçlemesinin son kitabı Sonrası 
Hülya Avtan 

“Bir tabak yere düşer, yeni gerçeklik tabağın kırılmış olduğudur. Yeni gerçekliğe alışmam 
gerekiyordu.” Yaklaşık on yıl süren evliliğinin bi@şinin ardından Rachel Cusk Sonrası ile tam da 
bu kırılmanın içinde dolaşıyor; kırılan tabağın sivri köşeleri üzerinde ilerliyor. ArHk işe 
yaramaz görünen kırıklardan yeni ve işlevsel bir dünya kurmanın imkânı var mıdır? Bu, kaybın 
este@ğini çıkarmaya değil, yeni bir gerçeklik üretmeye dönük bir arayış. 

Rachel Cusk her daim başı okurla derde giren yazarlardan oldu. Özellikle bir anılar üçlemesi 
olarak da düşünebileceğimiz Bir Ömrün Emeği, Son Akşam Yemeği ve Sonrası kitaplarının ilk 
yayımlandıkları yıllarda. O zamanların dünya görüşü için fazlasıyla radikal olan bu kitaplar 
yazarın kendinden taviz vermesi ya da vazgeçmesi için birer bahaneye dönüşmediler neyse 
ki. Bugünün dünyasında onu anlamak ve belki ona hak vermek daha kolay olsa da 2000’lerin 
başlarında işin rengi başkaydı. 

Bir Ömrün Emeği 2001 yılında yayımlandığında çocuk nefre@ suçlamalarının yanı sıra Cusk’ın 
bencil, acımasız, açgözlü ve yetersiz bir anne olduğuna dair sert eleş@rileri beraberinde 
ge@rdi. İtalya’nın Toskana bölgesinde bir aile ta@lini anlaUğı 2009 tarihli Son Akşam 
Yemeği’nin sonu ise daha hazin oldu. Kitap, köye ve sakinlerine iXira aUğı gerekçesiyle 
mahkemeye verildi ve kitabın ilk baskısı imha edildi. Kocasıyla boşanma sürecini anlaUğı 
2012 yılında çıkan Sonrası ise Cusk’a kendine aşırı odaklanma, fazla ya da yetersiz ifşa, taş 
kalplilik gibi suçlamaların yönel@lmesine sebep oldu.  

Daima bir yoldaş 

Cusk ise müdanasız duruşundan bir adım geri çekilmedi ve tüm bunları “söylediklerinin kabul 
edilememesi”ne bağladı. Hakkında üre@len tüm düşmanca söylemlere rağmen onu 
yazmaktan alıkoymayan şeyi ise ‘otobiyografik yazının temel ilkesi’ olarak tanımladı. 
Kitaplarını okumak isteyen kadınlara deneyimlerinde bir yoldaşlık bulmaları umuduyla 
yazmaya devam e[ğini söyledi. 

Üçlemenin son halkası Sonrası az evvel değinildiği üzere yazarın boşanma ve sonrasında 
yaşadıklarına odaklanıyor. Kitapta bilhassa adı hiç geçirilmese de insan hakları avukaH Adrian 
Clarke ile çöken evliliklerini anlaHrken acımasızca dürüst. Kocasının onu bir canavar gibi 
gördüğünü söylemekten çekinmiyor, boşanma sürecinde ortaya çıkan mal bölüşümü ve eski 
kocasına tazminat vermek zorunda kalabilecek olmasının yaraUğı ö]eyi yansıtmaktan da.  

Ancak önemli nokta, kitap bize Cusk’ ın kocasıyla ilişkilerinin neden bi[ğini ya da ilişkinin 
ayrınHlarını vermiyor. Bunda muhtemelen o yıllarda devam eden dava sürecinin de etkisi var 
ancak temelde Cusk’ın derdi okurun dişini kamaşHracak kavgalar ya da kışkırtmalar değil. 
Onun derdi ana karakteri, yani kendisiyle. Kendine herhangi bir ayrıcalık tanımadığı gibi güçlü 
duygular hakkında yazmaktan da geri durmuyor. Nitekim bu duyguları okur için de harekete 
geçirmek konusunda hayli başarılı. 



 

 

 

Uygarlığın huzursuz yanları  

“Kocam eşyalarını evimizden taşıdığı gün diş ağrısı çekiyordum” diyerek okuru gülümsetmeyi 
başarsa da mizahla pek işi yok. Boşandıktan kısa süre sonra bir dişi çekilen Cusk’ın yaşadığı 
bu kayıp, ruhsal acının fiziksele dönüştüğü ve sonunda ardında bırakHğı boşlukla kaybın 
kabullenildiği bir parodiye dönüşür.  

Özellikle söz konusu anılar olduğunda nezakete pek de yer vermeyen anlaHsı sadece bir biten 
ilişki hesaplaşması değil. Aynı zamanda uygarlığın huzursuz yanlarına da dokunuyor. Annenin 
kötü bir anne olmasının aynı zamanda cinsiye@ne de bir ihanet olarak görüldüğü dünyada 
babalar için aynı şeyin söz konusu olmaması gibi.  

Bildiğimiz tek şey X’in (Clarke) bozduğu bir itaat yemininin her şeyin sebebi olduğu. Ancak bu 
akla ilk gelen ih@mal yani ihanet mi, bunun yanıH yok. Cusk’ın kitap boyunca ortaya 
koydukları evlilik ve boşanmaya dair muhtemel pek çok duygu ve düşünce geçişini taşısa da 
bundan fazlası. Medeni dünyanın yapı taşı aile kurumunun ve onun toplumu medenileş@rme 
çabalarının başarısızlıklarını anlatmak için sıklıkla An@k Yunan’ı ziyaret ediyor ya da Yunan 
mitolojisinden uzaklaşHğı yerlerde feminizmin ışığına yaklaşıyor.  

Aile kurumuna meydan okuma 

Yapı Kredi Yayınları aracılığıyla ve Roza Hakmen’in her zamanki @@z çevirisiyle okurla buluşan 
üçlemenin son kitabı, Sonrası’nın ortaya çıkışı Cusk’ın 2011 senesinde Granta dergisi için 
kaleme aldığı ‘boşanmaya feminist bir bakış’ temalı makalesine uzanıyor. Söz konusu makale 
kitabın da ilk bölümü. Kitabın orijinal ismi A7ermath’in e@molojik anlamını deşen Cusk, 
bunun ‘ikinci kez biçme’, hasaean sonra ekilip biçilen ikinci mahsul olduğunu söylüyor. 
Boşanmasının ardından sadece kendisini değil dünyayla ilişkisini de yeniden inşa ediyor.  

Onun kurgu dili ile kurgu dışı dili, aşina olanların bileceği üzere, belirgin biçimde ayrışır. Cusk 
kurgu dışı yazarken daha ziyade bilinçli bir kuruluk ve sertlik tercih eder. Ama bu kitapta 
yapHğı şey bir evliliğin otopsisini çıkarmak değil; kendilik denen yapının nasıl dağıldığını ve 
ardından hangi parçaların kurtarılabileceğini araşHrmak. Kırılan tabağın parçalarını roman@ze 
etmiyor, kimseyi teselli etmiyor, bir suçlu işaret edip rahatlamaya çalışmıyor. Hakkında sıkça 
dile ge@rildiği gibi bencil ya da kibirli değil; daha ziyade, dağılan benliğin haritasını çıkarmaya 
gömülmüş bir yazar gibi. 

Ne var ki bu içe gömülme, dünyadan el çek@ği anlamına gelmesin. Tersine, kendi kırılmasını 
aile kurumunun çatlaklarıyla birlikte okuyor. Kişisel olanla toplumsal olan arasındaki zarı 
incel@rken anneliğe yüklenen ahlaki ağırlığı, boşanmanın bilhassa kadına yüklenen utancını, 
medeniye@n düzen vaadindeki tutarsızlıklarını didikliyor. Kendiyle ve dünyayla giriş@ği 
hesaplaşmada bıçak gibi keskin, acımasız ve ısrarcı bir gözlemci. 


