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Önsöz

Dedem Yunus Nadi’nin 1922-1934 yılları arasında anneanneme 
yazdığı mektuplar, onu daha yakından tanımamı sağladı. Bu mek-
tuplar, sevgi dolu, çocuklarının eğitimine ve sağlığına önem veren, 
ailesine derinden bağlı bir baba portresi çiziyor. Ancak mektuplar, 
onun yaptıklarından çok az bahsediyor; kendinden söz etmeyi 
sevmeyen, özel hayatını koruyan, mahremiyetine değer veren bir 
kişilik ortaya çıkıyor. Yine de şurası açık: Yunus Nadi’nin hayatı, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşünden Cumhuriyet’in kurulu-
şuna ve sonrasına uzanan bir süreçle iç içe geçmiş.

Yunus Nadi’nin yaşam öyküsüne baktığımda, gençliğinden iti-
baren sürekli bir faaliyet içinde olduğu, siyasi ve toplumsal mese-
lelere hep bir şekilde dahil olduğu apaçık görülüyor. Hem şanslı 
hem azimli hem de yetenekli bir kişi olduğunu anlamak zor değil. 
Dönemin Mekri’si, yani bugünün Fethiye’sinin bir köyünde doğ-
muş. Doğanın güzelliklerini erken yaşta takdir etmiş. Meraklı bir 
çocukken, başarının yolunun eğitimden geçtiğini kavramış. Eğiti-
me önem veren bir babanın oğlu olarak, ikinci büyük şansı, Abidin 
Paşa gibi parlak bir valinin himayesine alınarak dönemin en iyi 
okullarından Rodos’taki Medrese-i Süleymaniye’de eğitim görmesi 
olmuş. Ahmed Midhat Efendi ve Ebüzziya Tevfik Bey’in kurduğu 
bu okulda, Genç Osmanlıların özgürlükçü fikirleriyle tanışmış. 
Yine Abidin Paşa’nın desteğiyle Galatasaray Lisesi’nde okuma fırsatı 
bulmuş. Çok genç yaşta basının ve dilin gücünü kavramış.

Abdülhamid’e karşı tutumu nedeniyle hapse girmiş, ardından 
Fethiye’de sürgüne gönderilmiş, dava vekilliği yapmış ve en önem-
lisi evlenmiş. Pek çok aydın gibi o da İmparatorluğun çöküşünün 
kaçınılmaz olduğunu görmüş. Büyük devletlerin bu çöküşten pay 
kapma hevesinde olduğunu da fark etmiş. İttihatçıların iktidara 
gelmesiyle çok sevdiği İstanbul’a dönmüş.

Basın dünyasına genç yaşta adım atmış, kalemini hızla bileyerek 
etkili yazarlar arasında yerini almış. Hayatı boyunca İstanbul’a tut-
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kuyla bağlı kalmış. Yaşamı hızlı ve dolu dolu geçmiş: İttihat ve Te-
rakki üyeliği, Selanik’te Rumeli gazetesini yönetmek, Mustafa Kemal 
ile tanışmak, Yenigün gazetesini kurmak, Ebüzziya Tevfik’in gazete-
sinde yazılar yazmak, siyasete girmek, mebusluk, Millî Mücadele’ye 
katılmak, Ankara’da Mustafa Kemal’in sesine ses katmak, onun 
dostu olmak, Halide Edib ile Anadolu Ajansı’nı kurmak, Yenigün’ü 
Ankara’ya taşımak ve nihayet Cumhuriyet gazetesini kurmak.

Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışından Cumhuriyet’in kuru-
luşuna ve genç Cumhuriyet’in tarihine uzanan süreçte, karşılaşılan 
sorunlar ve mücadeleler, Yunus Nadi’nin hayatında belirgin bir 
şekilde yer buluyor. Onun ve kuşağının hangi etkiler altında şe-
killendiğini anlamak, resmî tarih ile gerçekler arasındaki farkları 
bir nebze olsun kavramaya da yardımcı oluyor.

Bu yolculuk boyunca değerli desteklerini esirgemeyen Adalet 
Çavdar’a ve son okumayı titizlikle gerçekleştiren Hayyam Meriç’e 
içten teşekkürlerimi sunar, keyifli okumalar dilerim.



Yörük Çocuğundan Münevverliğe

YUNUS NADİ SAHNEYE ÇIKIYOR

Hacı Halil Efendi ile Ayşe Hanım’ın beşinci1 çocuğu olan dedem 
Yunus Nadi, 1879 yılında Mekri’nin (bugünkü Fethiye’nin) Sey-
diler köyünde doğdu. Mekri’nin Rum nüfusuna karşın, Seydiler 
köyünün nüfusu tamamen Yörüklerden oluşuyordu. Doğduğunda 
adı Ahmed olarak konulan dedem, ilerleyen yıllarda Yunus Nadi 
adını alacaktı.

20. yüzyılın başlarında Fethiye.

1 Hacı Halil’in çocukları sırasıyla Sadık, Abdullah, Ali, Mustafa, Mahmud, Ahmed 
(Yunus Nadi) ve kızları Ümmügülsüm’dür. Kaynak: Muğla Fethiye Seydiler Köyü, 
cilt 84, hane 62. Faralyalı Hacı Halil Ağa ile herhangi bir akrabalık bulunmamaktadır.
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Dedem dünyaya geldiğinde, Osmanlı İmparatorluğu parçalanma ve 
yok oluş sürecine girmişti. 1876 yılında İstanbul’da üç ay içinde iki 
padişah tahttan indirilmiş, 31 Ağustos 1876’da ise II. Abdülhamid, 
üçüncü padişah olarak tahta çıkmıştı.

İlginçtir ki, sonradan “Kızıl Sultan” lakabıyla anılacak olan 
Abdülhamid, tahta çıkar çıkmaz alışılmışın dışında ziyaretler yapa-
rak kısa sürede ordunun ve halkın gönlünü kazanmıştı. Örneğin, 
Seraskerlik Kapısı’nda subaylarla yemek yemiş, hükümet üyele-
riyle mabeyin personelini Yıldız Sarayı’nda ağırlamıştı. Tersane-
ye gidip bahriyelilerle birlikte asker yemeği yemiş, Haydarpaşa 
Hastanesi’nde Balkan cephelerinden gelen yaralıları teker teker 
ziyaret etmişti. Ayrıca Sadrazam ve diğer nazırlarla birlikte camilere 
giderek halk arasında namaz kılmıştı.2

Ancak Abdülhamid’i bekleyen sorunlar devasa boyutlardaydı: 
Kaynayan Balkanlar, iflas etmiş bir hazine ve Rus tehdidi. Aynı 
yılın 23 Aralığı’nda anayasa kabul edilerek I. Meşrutiyet3 dönemi 
başladı. Seçimler yapıldı ve Meclis-i Umumî, yani Osmanlı’nın ilk 
parlamentosu kuruldu. Ancak Balkanlar’la ilgili fırsatı kollayan 
Rusya, Osmanlı’ya savaş ilan etti. Rus ordusu hem Balkanlar’da 
hem de Doğu Anadolu’da taarruza geçerek İstanbul’un kapılarına 
kadar dayandı.

93 Harbi olarak bilinen 1877-78 Osmanlı-Rus Savaşı imparator-
luğu çok zor durumda bırakmıştı. Bu krizi bir fırsat olarak gören 
Abdülhamid, I. Meşrutiyet’i sonlandırarak mutlakiyetçi yönetimi 
yeniden başlattı.

Dedemin hayat hikâyesi, bir imparatorluğun yok oluşu ve genç 
bir Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş süreciyle iç içe geçmiştir. Öyle 

2 İbnülemin Mahmud Kemal İnal, Son Sadrazamlar, Cilt I, İstanbul: Millî Eğitim 
Bakanlığı Yayınları, 1950, s. 148-152; Ahmet Refik Altınay, Hicri On Üçüncü Asır 
Osmanlı Tarihi, Cilt IV, İstanbul: Matbaa-i Ahmed İhsan, 1911, s. 75-78; Sina Akşin, 
Şeriatçı Bir Monark: II. Abdülhamid, İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 
2010, s. 45-49.

3 II. Abdülhamid tahta çıktığında Balkanlar’da ayaklanmalar başlamış ve Rus İmpa-
ratorluğu Osmanlı’ya bir ültimatom vermişti. Büyük Avrupa Devletleri, Haliç tersa-
nelerinde toplanarak Balkan sorununu tartıştıkları ve Osmanlı İmparatorluğu’ndan 
reformlar yapmasını istedikleri sırada, II. Abdülhamid 23 Aralık 1876’da Kanun-i 
Esasi’yi ilan ederek I. Meşrutiyet dönemini başlatmıştır. I. Meşrutiyet, Osmanlı 
Devleti’nin anayasal monarşiye attığı ilk adımdır. Yürütme organı padişah, yasama 
organı ise Meclis-i Umumî’dir.
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bir dönemdi ki, imparatorluk topraklarının yüzde 85’i ve nüfusu-
nun yüzde 75’i kaybedilmiş, halkın ölüm kalım mücadelesinden bir 
Cumhuriyet doğmuştu. Dedem, çocukluğundan itibaren yoğun bir 
hayat yaşamıştı. Eğitimde karşısına çıkan fırsatlar sayesinde Genç 
Osmanlıların düşünceleriyle tanışmış ve siyasetin önemini erken 
yaşta anlamıştı. Peki, bu koşullarda yetişen adam kimdi? Düşünce 
yapısı nasıl gelişmişti? Türkiye Cumhuriyeti’ni kuran kuşağı ne 
kadar temsil ediyordu?

1924 yılında kurduğu Cumhuriyet gazetesi, uzun yıllar neredey-
se devletin resmî sözcüsü haline gelmiş, devletin ileri gelenleriyle 
iç içe geçmişti. Bu gazete, Türkiye tarihiyle özdeşleşirken toplum 
üzerindeki etkisi ne kadar güçlü olmuştu?

Yunus Nadi eşi ve çocuklarıyla birlikte.



Seydiler’de Bir Çocukluk

Dedemin babası Hacı Halil’in, Anadolu topraklarına Horasan’dan 
gelen Oğuz boylarıyla birlikte Aydın üzerinden Ege kıyılarına kadar 
ulaşmış bir Yörük ailesinin ferdi olduğu rivayet edilir. 

Sonradan Elmalı üzerinden Seki’ye ulaşan Yörüklerin ilk durağı 
Honaz1 olmuştur. 19. yüzyıla gelindiğinde, Osmanlı Devleti’nin 
yaşadığı değişim sürecinden Honaz da etkilenmiştir. Osmanlı yö-
netiminin 19. yüzyıl ortalarında geliştirdiği iskân siyaseti yeni 
göçlere neden olmuş, Hacı Halil de toprak edinme imkânı için 
Ege’ye yönelmişti.

Hacı Haliller, başlangıçta Elmalı ile Seki arasında yer alan 
Güğbelli’ye gelmişlerdir. Yunus Nadi’nin yeğeni Ali Abalıoğlu’nun 
verdiği bilgiye göre, hayvanlarını korumak için Seydiler köyünün 
Kızıldere Mahallesi’ne yerleşmişlerdir.

Altmış kadar deveye sahip olan, hayvancılık ve tarımla uğraşan 
Hacı Halil Efendi, atının ayakları köstekli olan, köyde anlaşmaz-
lıklar olduğunda başvurulan etkin ve varlıklı bir kişiydi. Yunus 
Nadi’nin ailesinde hukuka bir eğilim olduğu söylenebilir. Babası 
Hacı Halil, köyünde adeta bir hâkimlik görevi üstlenmişti; büyük 
oğlu Sadık müderristi, dedem hukuk okumuş ve dava vekilliği 
yapmıştı. Ali Abalıoğlu’nun babası da köyde alınan kararlarda sözü 
geçen bir kişiydi.

Torunu Osman Abalıoğlu’na göre, Hacı Halil Efendi yaklaşık bin 
dönüm toprak sahibiydi. Çevresiyle güçlü bağlar kurmuş, dediği 
dedik, astığı astık, ceberut ve girişken bir adamdı. Geniş bir ufka 
sahipti ve çocuklarının eğitim alması için onların önünü açacak 
kadar ileri görüşlüydü. Okumaya ve okutmaya, at ve deve güreşine 
meraklıydı. Kim nereden gelirse gelsin, mutlaka önce onun evine 

1 Denizli’ye 20 kilometre mesafede yer alan Honaz, 1207 yılında Selçukluların idaresine 
geçmiş ve bölgenin en önemli şehri konumuna gelmiştir. Honaz sonraki yıllarda da 
önemini korumuş, Timur’un Denizli’yi almasıyla Osmanlı Devleti’nin elinden çıksa 
da 1429’da tekrar Osmanlıların idaresine geçmiştir.
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uğrayıp konuk edilirdi. Çevresinde sayılan ve sevilen bir kişi ol-
duğu anlaşılıyor. Dedem: “İlk ve en kuvvetli tesirin” annesinden 
geldiğini söyler ve babasını da “okumuş olmaktan ziyade akıllı bir 
adam” olarak tanımlamakta, yalnızca dinî bir eğitim almış olsa 
da, “işlerinin istilzam ettiği zaruretle devletin neşrettiği kanunları 
tetkik etmek zaruretinden de kendisini vareste tutmadığı için, 
zekâsına bir nevi ilim de ilave etmiş” diyor.2 İki kez hacca gitmiş, 
akıllı ve fıkıh ile tefsire aşina bir insandı. Mezarı başında, “Burada 
Seydiler’in hanedanı ve Fethiye’nin en efendi adamı Abalıoğlu 
Hacı Halil yatar” yazmaktadır. Dedemin önüne yeni bir dünyanın 
kapıları hem kendi yetenekleri hem de babasının bu nitelikleri 
sayesinde açılacaktı.

Seydiler köyündeki cami yıkıntısının önünde, geçmişte cuma 
namazından sonra pazarın kurulduğu küçük bir meydan varmış. 
Anadolu’nun birçok yerinde olduğu gibi, yerleşik düzene geçişle 
birlikte burada da bir pazaryeri kurulmuş. Başlangıçta meydan 
hayvan pazarı olarak kullanılırken, zamanla tüm ihtiyaçların karşı-
lanabildiği bir merkez haline gelmiş. Pazarın yerleşmesiyle birlikte 
han, hamam, köprü, mescit gibi yapıların inşa edilmesi, planlı bir 
iskânın işareti olarak görülmüş.

Yaz aylarında, Hacı Halil Efendi ve ailesi, köy halkıyla birlikte beş 
ay boyunca Seki Yaylası’na çıkarmış. Henüz Yunus Nadi adını alma-
mış olan Ahmed, ilerideki anılarında3 yaylanın doğal güzelliklerini 
kaleme almıştır. Seki Yaylası’nı adeta bir cennet olarak betimlemiş; 
yemyeşil ovalar, gür ormanlar, şiir gibi bir yayla. Anlattıkları, do-
ğayla iç içe, mutlu bir çocukluk tasvir ederken, kendi Yörük geç-
mişine pek fazla değinmediği dikkat çeker. Ancak hayatı boyunca 
doğayı, tarımı ve toprağı önemsemiş; dahası, İstanbul’un imarını sık 
sık gündemine almıştır. 1939’da Nişantaşı’nda, Valikonağı Caddesi 
üzerinde, mimar Vedat Tek tarafından inşa edilen binasına “Yayla 
Apartmanı” adını vermesi de bu özlemin bir ifadesi olsa gerek.

1954 yılında, Cumhuriyet gazetesinde çalışırken Yaşar Kemal, 
yanan ormanlarla ilgili bir röportaj dizisi4 hazırlamak için Yunus 

2 Resimli Perşembe, 26 Temmuz 1928, No: 166.
3 İrtika, 23 Mart 1900.
4 Yaşar Kemal’in “Yanan Ormanlarda 50 Gün”, 1954 yılında Cumhuriyet gazetesinde 

yayımlanan 18 röportajdan oluşmaktadır.


