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Kürklü Venüs ve Kürk Mantolu Madonna 

Aşkın Halleri

MUKADDER ÖZGEÇ

Önay Sözer’in anısına… 

Kürklü Venüs ve Kürk Mantolu Madonna yaklaşık 70 yıl arayla yazılmış iki 
ünlü başyapıt. Yıllar önce Önay Sözer önermişti: “Kürk Mantolu Madonna’yı 
Kürklü Venüs’le karşılaştırarak oku” demişti. Bu öneriyi hiç unutmadım. Ve an-
cak 2025 sonlarında, özellikle “Önay bu karşılaştırmayı neden önermiş olabi-
lir?” sorusuna yanıt arayarak okudum. 

Bu iki roman arasında ilk belirgin yakınlık –başlıklardaki “kürk” sözcüğünü 
şimdilik saymazsak– iki romanın da yazıldıkları döneme göre oldukça sıra dışı 
işlenmiş aşkları, yolunda gitmeyen sevgililiği öne çıkarmaları.

Kürklü Venüs “mazoşizm”in dile geldiği ilk kitap. Hatta mazoşizm, adını, ro-
manın yazarı Leopold Von Sacher-Masoch’tan alıyor. 1870’te yayımlanan bu 
roman günümüze dek çok satılan, belli ki çok okunan bir roman olmuş. Ro-
man boyunca Severin ve Wanda arasındaki sapkın ilişkiyi okuruz. Wanda’ya 
âşık Severin bir köleye dönüştürür kendini, onun ayaklarına kapanır, kırbaç-
lanmayı ister, Wanda’dan kendisine yapması için zorladığı işkencelerle acı/haz 
arasında kıvranan bir “hasta” konumunda sürdürür ilişkiyi. Sonunu baştan 
söyleyecek olursak Severin’in bu serüvendeki son sözü: “Sağlığıma kavuştum” 
olur. Demek üzerine gidilebilecek, iyileştirilmeye çalışılan bir sorun vardır. 

Türkçe çevirisinde, kitabın sonuna eklenmiş Gilles Deleuze’ün “Masoch’un 
Romanına İlişkin Öğeler” başlıklı yazısında üzerine gidilecek sorunun ne ola-
bileceği konusunda ipuçları bulabiliriz. Deleuze, Masoch’un âşıklarına, aşkın 
–hem “aşk” hem de “aşkın” olarak– hallerine dikkat çeker:

Masoch’taki aşklar kaynağını sanat yapıtında bulur. Çıraklık taştan kadınlar 
üzerinde yapılır. Kadınlar ancak ay ışığının vurduğu soğuk heykellerden ya da 
gölgede kalmış tablolardan ayırt edilemeyecek haldeyken istek uyandırırlar. (s. 
177)
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Neden böyledir? Masoch’a yüklenmek istenmiş ‘kadın düşmanlığı’ niteliği 
mi bu sözleri yazdırmıştır ona? Bu açıdan bakıldığında Kürklü Venüs’te yaza-
rının kadınlara, aşka, soğuk heykellere ilişkin Deleuze’ü destekleyen söylem-
lerinin bol bol örneklendiğini görebiliriz. Masoch kadınların erkeklere oranla 
doğaya çok daha yakın olduklarını düşünür. Romanda bu bağlamda Wanda’yı 
şöyle konuşturur: 

Medeniyetin kaydettiği bütün ilerlemelere karşın kadın, doğanın elinden 
çıkmış haliyle kalmıştır, kadın, o an hangi duygunun hâkimiyeti altındaysa ona 
göre sadık ve sadakatsiz, asil ruhlu veya gaddar özellikler gösteren vahşi bir hay-
vanın karakterine sahiptir. Tarihin her döneminde ahlaklı karakteri, ciddi ve 
derin bir eğitim yaratmıştır. Erkek her ne kadar bencil ve kötü niyetli olsa bile 
ilkelerin, kadınsa anlık hislerinin peşinden gider. (s. 78-79)

Demek erkek ve kadın arasındaki benzemezliktir asıl sorun. Birinden birine 
bir üstünlük verilmeden belirlenmiş bu benzemezlikle aşk neredeyse olanak-
sızdır. Bu yüzden aşk kaynağını suretlerde, sanatta arar, yine bu yüzden Wan-
da’nın kendinden önce “Kürklü Venüs” tablosu, bahçedeki heykeller; Kürk 
Mantolu Madonna’da Maria Puder’den önce kendini çizdiği tablosu istek uyan-
dırabilmektedir. 

Masoch, düşüncesini sözü dolaştırmadan, kesin bir dille belirtir ve Severin’i 
şöyle konuşturur:

Doğanın yaratmış olduğu ve günümüzde erkeği kendine çektiği haliyle ka-
dın, erkeğin düşmanıdır ve erkeğin sadece kölesi veya despotu olabilir ama asla 
dostu olamaz. Kadın bu konuma ancak, erkekle eşit haklara sahip olduğunda, 
eğitim ve iş yoluyla erkekle aynı düzeye geldiği zaman ulaşacaktır. (s. 175-176)

Öyleyse Severin’in “Sağlığıma kavuştum” demesi yaratıcısı Masoch’un koşul 
olarak belirttiği kadın-erkek eşitliğine ulaşmaktan değil, yaşadığı deneyimin 
ona aşkın olanaksızlığını gösterebilmesindendir. 

Yaklaşık 70 yıl arayla Sabahattin Ali’nin Kürk Mantolu Madonna’sı da ülke-
mizde nerdeyse Kürklü Venüs kadar ilgi çeken bir roman olacaktır. Bu iki ro-
man arasında benzerlikler göz ardı edilecek gibi değil. Konu Raif Efendi ile 
Almanya’da tanıştığı Maria Puder’in aşkıdır. Anlatıcı önce kendi sorunlarını, 
yoksulluğunu, bulduğu işte az bir paraya karşılık çalıştığını anlatırken şirkette-
ki çevirmen Raif Efendi’ye yakınlaşmaya başlar. Ölmek üzere olan Raif Efen-
di ona iş yerindeki çekmecesinde duran defterini bırakır. Bu noktadan sonra 
anlatıcı, yerini bu defterdeki anılara verip kendisi çekilir romandan. Yani biz 
serüvene bu noktada katılmış kişinin anlatımıyla bir anı-roman okuruz. İşte 
bu açıdan Kürklü Venüs’le büyük benzerlik vardır aralarında. Kürklü Venüs’te de 
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başlardaki anlatıcı bir süre sonra sözü Severin’e bırakır ve o da tıpkı Raif Efen-
di gibi günlük yazdığı defterini anlatıcıya vererek okumasını ister. Biz okurlar 
burada da ilk anlatıcıdan koparak bir anı-romanı, Severin ve Wanda’nın sapkın 
ilişkisini okumaya başlarız. Hem Raif Efendi’nin defteri hem de Severin’in gün-
lüğü ilginçtir ki on yıl önceyi anlatmaktadır. 

Sabahattin Ali’nin Raif Efendisinin kadınlar üzerine düşünceleri Severin’in 
düşünceleriyle nerdeyse aynıdır:

Zaten kadınlar pek acayip mahluklardı. Bütün hatıralarımı toplayarak bir 
hüküm vermek istediğim zaman, kadınların hiçbir zaman sahiden sevemeye-
cekleri neticesine varıyordum. Kadın sevebileceği zaman sevmiyor, ancak tat-
min edilmeyen arzulara üzülüyor, kırılan benliğini tamir etmek istiyor, kaybe-
dilen fırsatlara yanıyor ve bunlar ona aşk çehresi altında görünüyordu. (s. 118)

Severin’i doğrularcasına burada da kadınların, duygularının etkisi altında, 
böylece doğaya yakın betimlendiklerini okuruz. Maria Puder kendi yaşadığı 
boşluğun, aşka inançsızlığının ve olanaksızlığın ayırdında olarak şöyle konu-
şur: “Bütün yakınlaşmalar, bütün birleşmeler yalancıdır. İnsanlar ancak muay-
yen bir hadde kadar birbirlerine sokulabilirler”. 

Maria Puder ve Wanda: Bu kürklü güzel kadınlar ve onları gösteren tablo-
ları, heykelleri bu iki romanda benzeşmeyi okur gözünde bir imgeye dönüştü-
rürler. Severin ve Raif Efendi âşık oldukları bu kadınları kanlı canlı karşılarında 
görmeden önce onların, tablodaki ya da heykel olarak suretlerine âşık olurlar. 
Severin’in günlüğünü başlattığı odada iki tablo asılıdır: “Kürklü Venüs” ve Ti-
zian’ın “Venüs ve Ayna”sının bir kopyası. Bahçede de Kürklü Venüs’ün heykeli 
çıkar karşısına. Deleuz’ün “Kadınlar ancak ay ışığının vurduğu soğuk heykel-
lerden ya da gölgede kalmış tablolardan ayırt edilemeyecek haldeyken istek 
uyandırırlar” belirlemesini anımsayalım. Ve buradan Raif Efendi’ye geçecek 
olursak onun da Almanya’da bir sergide asılı görüp günlerce bakmaya doyama-
dığı Kürk Mantolu Madonna’sıyla tanışırız. O da ancak epey sonra tablodaki 
kadını; kendini çizmiş olan ressam Maria Puder’in kendisini görebilecektir. 
Deleuze’ün dediği gibi hep “aşklar kaynağını sanat yapıtında bulur”. 

Maria Puder ve Wanda sevgililiklerindeki istediklerini yaptırabilen başat-
lıklarıyla, giysileri (kürkleri), görüntüleriyle birbirlerine benzerken iki yapıt 
arasında bir başka benzeşme de Severin ve Raif Efendi’nin kişilik özelliklerinde 
ortaya çıkar, ikisi de bir dönem resim sanatına eğildiklerini ama kendilerinin 
eğitime pek de istekli kişiler olmadıklarını dile getirirler. 

Benzerliklere yoğunlaşarak okumayı sürdürdüğümüzde bizi heyecanlandı-
racak belki daha birçok biçimsel ayrıntı bulabiliriz. Sonuçta Masoch, “aşkta 
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eşitlik” yoksa Goethe’nin “Ya çekiç olmalısın ya örs” söylemini romanı boyunca 
gönüllü, sözleşmeli işkencelerle örnekler ve genel olarak bu izlek çevresinden 
uzaklaşmaz. Sabahattin Ali’ye gelince, o da “aşkın halleri” içinde gezinirken 
sanki önceliği biraz da Raif Efendi’nin ulaştığı kişilik özelliklerine vermek is-
temektedir. Çünkü romanın başlarında Raif Efendi’nin resim sanatıyla, dola-
yısıyla sanatla ilişkisi çok incelikle, küçük bir oluntuyla işlenmiştir. Eğer duy-
gularımızı kanırtan aşk öyküsünün hüznüne kapılmayıp bu ayrıntılar gözden 
kaçırılmazsa onun edilginliği, iş ortamında baş eğmiş gibi görünen sessizliği, 
ılımlı tutumu sıradan birinin edimleri olarak değerlendirilemeyecek ve dünya 
işlerinden el çekme, içten içe bir başka üst düzeyde iç yaşantıyı sürdürme ola-
rak belirecektir. 

Uzun bir alıntıyı göze alarak Raif Efendi’nin resimle (sanatla) ilişkisini belir-
ten sözünü ettiğimiz o küçük oluntuyu aktaralım: Şirketin patronu Hamdi’nin 
hep yaptığı gibi Raif Efendi’yi azarladığı bir gün, o masasında, eline geçen bir 
kalemle, önündeki kâğıda çizmeye başlar:

Eli kâğıdın üzerinde ağır ağır hareket ediyor ve o, ikide bir de durup gözleri-
ni küçülterek, önüne bakıyordu. Gördüğü şeyden memnun olduğunu, yüzünü 
saran o belli belirsiz gülümsemeden anlıyordum. Nihayet kalemi yanına bıraktı, 
karaladığı kâğıdı uzun uzun seyretti. Ben gözlerimi hiç ayırmadan ona bakıyor-
dum. Bu sefer yüzünde yepyeni bir ifadenin peyda olduğunu görünce şaşırdım: 
Adeta birisine acır gibi bir hali vardı. Meraktan yerimde duramıyordum. Kalka-
cağım sırada o doğruldu, tekrar daktiloların odasına gitti. Hemen fırladım, bir 
adımda karşı masaya vardım ve Raif Efendi’nin, üzerine bir şeyler çizdiği kâğıdı 
aldım. Buna bir göz atınca hayretimden donakaldım.

Avuç içi kadar kâğıdın üzerinde Hamdi’yi görüyordum. Beş on basit fakat 
fevkalade ustaca çizginin içerisinde bütün hüviyetiyle o vardı. Başkalarının aynı 
benzeyişi bulacaklarını pek zannetmem, hatta teker teker araştırılınca belki 
hiçbir tarafı benzemiyordu, fakat onun biraz evvel odanın ortasında avaz avaz 
bağırdığını gören bir insan için yanılmaya imkân yoktu. Hayvanca bir hiddet ve 
tarifi imkânsız bir bayağılıkla, mustatil şeklinde açılmış duran bir ağız; baktı-
ğı yeri delmek istediği halde acz içinde boğulmuşa benzeyen bu çizgi halindeki 
gözler; kanatları mübalağalı bir şekilde yanaklara kadar genişleyen ve böylece 
çehreye daha vahşi bir ifade veren bu burun... Evet, bu, birkaç dakika evvel şu-
rada duran Hamdi’nin, daha doğrusu onun ruhunun resmiydi. (s. 18)

Böylece anlarız ki haksızlığa uğramış, bu yüzden kızgın olmasını beklediği-
miz Raif Efendi tam tersine acıma duygusuyla doludur artık. Dostoyevski’nin 
romanlarından bildiğimiz öfke/acıma arasındaki sınırların sorgulanmasını 
anımsatan bir bölümdür bu alıntı. Bir tür kendine uyguladığı “terapi” olarak 
bu resim Raif Efendi’nin ilk bakışta yerleştirilebileceğimiz “sıradan biri” ko-
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numunu tersine çevirmeye yeter. Onu izleyen anlatıcı “karşısındakinin ta içini 
bu kadar keskin ve açık gören bir insanın heyecanlanmasına ve herhangi bir 
kimseye kızmasına imkân var mıydı?” diye sorar. 

Masoch, romanında acı/haz ikilisinin çevresinde dolaşmıştı, Sabahattin Ali 
ise Masoch’un Kürklü Venüs’üyle birçok biçimsel benzerlikler kurarak öfke/
acıma arasındaki geçişkenliği de romanına katar. Demek, sonunda “Sağlığıma 
kavuştum” diyen Severin gibi Sabahattin Ali’nin Raif Efendisi de bu yarım kal-
mış aşk öyküsünden pürüzlerinden arınmış, sanatın iyileştirici gücüyle birey 
olmayı başarabilmiş biri olarak çıkabilmiştir. 

Kürk konusuna gelince kavram olarak cinselliği çağrıştırmasıyla, gösterişi, 
abartısıyla, görsel etkisiyle okurun metne odaklanmasını sağlayabilen önemli 
ayrıntılardan biri olduğu kuşkusuz. Şimdilik bunlarla yetinelim.

MODERN KLAS İKLER

Çatı katının 
sessizliğinde  
kendi sesini  
duymak  
isteyenlere…

ÇATI KATI
Marlen Haushofer
Çeviren: Serap Gülerçin Karluk
Modern Klasikler, 152 s.

Ayıp, benim için her türlü anlamını yitirmiş, üstü 

çizilmiş, yok olmuş bir sözcüktü alt tarafı. Artık 

insanlardan korkacak bir şeyimin olmadığını, 

hakkımda ne düşündüklerine aldırmadığımı 

bilmek büyük bir keyifti.

Sessiz bir evde kendi sesini arayan bir 

kadın. Dış dünyanın beklentileri, evin gündelik 

düzeni, kocasının gölgesi arasında yavaşça 

silinen bir benlik… Haushofer çatı katının 

sessizliğinde okuru kendi iç sesini dinlemeye 

davet ediyor. Bir kaçışın aksine kendine dönüşün 

kapısı olarak ele alınan bu sessizlik hem bir 

sığınak hem de insanın kendisiyle yüzleştiği derin 

bir aynaya dönüşüyor. 

Yazar DUVAR romanıyla kendi içinde sıkışıp 

kalmış modern insanın varoluşsal yalnızlığını ve 

benliğinin yavaşça silinişini anlatmıştı.

ÇATI KATI ise dış dünyanın gürültüsünden 

ve beklentilerinden uzaklaşarak kendi sesini 

duyma, kendini yeniden keşfetme ve varoluşuna 

anlam katma cesareti gösteren herkesin romanı.


