Bir hikayeyi anlatirken hakikatin konforlu yanini degil, en rahatsiz edici kdsesini gosteren bir
yazar dustndn. Onun dinyasinda sug, vicdan ve kadinlik deneyimi birbirine dokunan degil,
birbirini gorunadr kilan alanlardir; higbir hikdye bitmez, yalnizca derinlesir.

Avustralyali yazar Helen Garner roman, 6yku, deneme ve gunlikleriyle gagdas edebiyatin
en saygin isimlerinden biri olarak karsimiza ¢ikiyor. 1970’lerden bu yana yazin hayatini
surduren Garner, hem edebi hem gazeteci kimligiyle Avustralya’nin kilttrel hafizasinda 6zel
bir yer edinmistir. Gergek olaylardan beslenen eserlerinde kadin deneyimi, etik sorumluluk,
adalet ve sugluluk duygusu 6ne ¢ikar. Garner, bu temalari taniklik ve i¢gsel sorgulama
arasinda incelikle dengeler. Fakat Garner icin yazmak, yalnizca diinyayi gézlemlemek degil;
ayni zamanda o dinyanin iginde kendi yerini ve vicdanini bulma gabasidir. Onun tanikligi,
disaridaki olaylarin kaydi olmaktan ziyade, insan ruhunun karmasik katmanlarini kesfetmeye
yonelir.

Garner, karakterlerini blyuk olaylar ya da dramatik patlamalarla degil; kiiglk jestler, bakislar
ve sessizliklerle tanimlar. Yazi onun elinde hem igsel bir siginak hem de dinyayla kurulan
en durust temas bigimine donusur. Bu yonuyle Garner, yalnizca bir hikaye anlaticisi degil,

kadinlarin gériinmeyen emegine, sessiz 6fkesine ve i¢sel direncine taniklik eden bir
yazardir. Yazin dili sade ama acimasiz bir durtstlige sahiptir; higbir seyi yumusatmaz,
gundelik hayatin keskinligini ve gergekligini dogrudan hissettirir. Bu aciklik, okuru sadece
okumaya degil, hissetmeye ve kendi yagsamiyla yuzlesmeye ¢agirir. Bir annenin sessiz
ofkesi, yalnizca o karakterin hikdyesi olmaktan ¢ikar; kendi annesinin bastiniimis duygularini
ya da kendi iginde susturulan sesi hatirlatan bir evrensel deneyime doénustr. Benzer sekilde,
bir kadinin yazarken yasadigdi kararsizlik, yaratma arzusuyla sucluluk duygusu arasindaki
gerilim, pek ¢ok kadinin toplumsal beklentiler kargisinda yasadigi i¢ gatismayi géranar kilar.
Bdylece Garner'in metinleri, bireysel bir hikayeyi anlatirken aslinda kadinlarin ortak duygusal
tarihine dokunur. Okur, bir karakterin i¢ sesinde kendi sessizligini, bir bakista kendi
kiriilganh@ini bulur. Bu karsilagma, Garner’in yazisini Kigisel bir anlatidan gikarip evrensel bir
kadin deneyiminin yankisina donusturur.

Garner’in en igten yapitlarindan biri olan Sari Defter, glinlik big¢iminde yazilmis bir metin
olarak, kadin olmanin karmasik duygusal alanini digaridan dedgil, iginden konusur. Garner,
1970-80’lerin dénusen toplumsal atmosferinde bireyin i¢ sesiyle toplumun sesi arasindaki
mesafeyi yaziya donustirir. Bu metinde kigisel olan, giderek kolektif bir deneyime acilir
cunku Sarr Defter'deki duygular, herkesin kendi hayatindan bir yanki tasir. “Ben yasadim”
demez, sanki “sen de biliyorsun” der gibidir. Sayfalar ilerledikge okur, metinde kendi
kirilganliklarini, sessizliklerini ve bazen sugluluk duygularini bulur. Basit goriinen anlar,
dostluklar ve iligkiler, gorinmez yukler ve sorumluluklarla dolu, sessiz ama yogun bir hal alir.
Bu ylzden yazdiklarn yalnizca okunmaz, onunla birlikte yasanir. Sari Defter, Garner’in
tanikligini en igsel bigcimde kurdugu, bireysel deneyimi ortak bir duygusal hafizaya
dénustirdigu bir metindir. Bu ylzden Garner, yalniz bir yazar degil; hayatin kiigtik anlarini
ve i¢gsel gatismalari gérunur kilan bir taniktir.

Garner'in metinleri Gzerine digunurken, onun yazdiklariyla kendi hayatim arasinda
kurdugum bagi fark ettim. Sari Defterdeki ses, bir yazarin mesafeli anlatimi degil, igini
durlstce acan bir arkadasin sesi gibiydi. Garner, okurla arasina sinir koymaz; kirllganhgini
paylasarak ortak bir alan yaratir. Bu metinleri okurken kendi iligkilerimi distindim, o dengeli
mesafeleri, sessiz dayanigsmalari, zaman zaman bastiriimig 6fkeleri. Okur olarak bu



duygularin agirligini hissettim ama ayni zamanda bunun, insan olmanin en sade bigimi
oldugunu goérdim.

Helen Garner, bireysel deneyimi toplumsal baglama yerlestirme bigimiyle cagdas edebiyatin
en 6zgun taniklarindan biridir. Yazi onun elinde estetik bir ara¢ olmaktan ¢ikar, bir duygusal
tanikhiga donusur. Sari Defter bu tanikhigin sessiz kaydidir her satiriyla ve kadin olmanin
goruinmez agirligini tasir. Belki de bu ylizden Garner’t okumak, yalnizca bir metinle degil, bir
yasam bicimiyle karsilagmaktir.
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