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1. BÖLÜM

Sadece Bob

Bob Bunyon mutfak masasında oturuyordu. Önünde 

dün akşamki yemekten kalan soğuk patates püresi 

tepeciği vardı. Bob püreyi elleriyle şekillendirmekle 

meşguldü.

Ablası India içeriye girdi.

“Bu da neyin nesi?” diye sordu patates püresine 

bakarak.

“Bir kedi” dedi Bob.

“Daha çok kedi kusmuğunu andırıyor” dedi India. 
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“Vay be Bob, bir gıdım bile yaratıcılığın yok mu yani?”

“Olmaz olur mu hiç?” dedi Bob. “Seni ve evdeki 

diğer herkesi yok sayma konusunda bir sürü yaratıcı 

yol buluyorum ya? Dün üç saat boyunca gardıropta 

saklandım, beni bulan olmadı.”

“Kimse yokluğunu fark etmedi de ondan” dedi 

India. “Adeta görünmezsin. Nasıl bu ailenin bir 

parçasının, hiç anlamıyorum. Hepimiz sanatçıyız, 

oysa sen sadece…”

“Normalim” diye mırıldandı Bob.

Patatesten heykelini bırakıp gürültülü ve kalabalık 

evden olabildiğince uzağa, bahçeye oturmaya gitti. 

India haklıydı. Bob’un anne babası ve dört kardeşinin 

hepsi sanatçıydı ya da Bob’un söylemeyi sevdiği 

gibi, “şovcu”. Babası şu gitara benzeyen müzik aleti 

banjolardan yapardı, annesiyse doğa şairiydi, yani 

sümüklü böcekler, eğrelti otları ve yağmur hakkında 

şiirler yazardı. Bob’un abisi River’ın sirk becerileri 
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harikaydı, öteki abisi Cosmo ise bir sokak dansçısıydı. 

Ablası India inanılmaz şeyler pişirirdi, bir defasında 

bütün o dönen kanatlarıyla yel değirmeni şeklinde 

bir kek pişirmişti. Bob’un öteki ablası Arwen ise opera 

sanatçısıydı. 

Kardeşlerin sonuncusu ve aynı zamanda en az 

öne çıkanıysa Bob’du. Aralarında en küçüğüydü ve 

hiçbir belirgin yeteneği ya da becerisi yoktu. (Patates 

püresini kedi kusmuğu gibi göstermek dışında.) 

Televizyon izlemekten, hulahoplardan ve en iyi 

arkadaşı Bill’le vakit geçirmekten keyif alan, normal 

bir çocuktu yalnızca. Bob’un havalı bir ismi bile yoktu. 

Ailenin beşinci çocuğuydu ve anne babası ona sıra 

gelinceye kadar ilhamı kaybetmişti. Bu yüzden Bob 

sadece… Bob’du. 

Arwen’in şarkısı bahçenin sessizliğini yırtıp geçti. 

Bob homurdandı. Operadan nefret ederdi. Bütün 

o uzun, tiz notalar! Sincaplar Arwen’in saçlarını 

çekiştiriyormuş gibi geliyordu kulağa. Derken 

babasının banjo tıngırtıları duyuldu. Bob kulaklarını 
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tıkayıp eve öfkeli öfkeli baktı, içerideki herkesin seslerini 

kesip normal olmasını istiyordu. Neden bir film izlemiyor 

ya da parka gitmiyorlardı ki sanki?

Derken Cosmo dans ederek bahçeye geldi, River 

ise ellerinin üstünde yürüdü. O sırada India, Bob’un 

patatesten heykelini çöp kutusuna atıyordu.



“Keşke hepiniz gitseniz!” diye homurdandı Bob.

Fakat kimse duymadı. Duymazlardı tabii. Hepsi şov 

yapmakla meşguldü. Bob kendini ufacık hissetti. Belki 

de India haklıdır, diye düşündü Bob. Belki de o, adeta 

görünmezdi. Kimse onu umursuyor muydu ki? 



Ortadan Kayboldular

Bob ertesi sabah uyandığında bir şeylerin 

değiştiğinin farkındaydı.

Ev sessizdi. Sessiz. Sakin. Opera çığırtıları, banjo 

tıngırtıları ya da kek çırpıcısının cızırtısı yoktu. 

Bob yatakta doğruldu, başını küçük, çatı katı 

odasının kirişlerine çarptı. Biraz daha etrafa kulak 

kabarttı. Hâlâ çıt çıkmıyordu.

Bob odasının kapısını açıp evin birinci katına 

giden merdivenleri indi. Tüm yatak odalarına 

baktı. Kimsecikler yoktu. Aşağıya koştu, oturma 
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odasına göz attı; boştu. Mutfak… ıssızdı. Dans ve 

sirk becerileri stüdyosu… kimseler yoktu. Banjo 

atölyesi… in cin top oynuyordu. Bahçe… yaprak 

kıpırdamıyordu.

“Anne? Baba?” diye seslendi Bob. “Arwen? River? 

India? Cosmo?”

Cevap veren olmadı. Ev boştu. Sahiden tuhaftı. 

Görülmüş şey değildi. Bob asla ama asla evinde 

yalnız kalmadığını fark etti. Hayatında bir kez bile.

Bir çığlık kopardı. Daha dün herkesin gitmesini 

dilemişti ve işte gitmişlerdi. Harika!

Hayaller gerçek oluyor, diye düşündü Bob, 

buzdolabını açarken. Dolapta yiyecek namına pek 

bir şey yoktu, sadece India’nın yemesine asla izin 

vermediği bir sürü kremalı pasta vardı. Ama India 

burada yoktu, öyle değil mi? Eh, o zaman…
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Bob pijamalarıyla mutfakta yere oturdu. Üç ekler 

ve bir büyük parça sünger kek yedi. Hiç olmadığı 

kadar mutluydu. Sonra evi keşfetmeye çıktı. Gerçek 

bir sanatsal becerisi olmadığından normalde 

performans sanatları ve prova için ayrılmış odalara 

girmezdi. 
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Ayrıca kardeşleri onu asla odalarına almazdı. 

Şimdi bu şansı yakalamıştı işte.

Banjo atölyesinde Bob, babasının enstrüman-

larından birini alıp telleri tıngırdatarak bir şarkı 

uydurdu.

“Banjo banjo banjo

Sanki boğulan bir dodo

Ya da kırık bir yoyo

Berbat bir köpek şovunda

Yoo, hayır yoo, banjo!”

Sonra Bob, dans ve sirk becerileri stüdyosunda 

River’ın hokkabazlık yaparken kullandığı topları 

buldu. Topları havaya fırlatıp düşürmemeye 

çalışarak bahçeye doğru seğirtti. Ama topları 

kazara çitin öteki tarafına fırlattı. Bob yan 

komşunun köpeğinin heyecanla havlayıp topları 

çiğnemeye başladığını işitti.
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