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1
Emma

Her şeyden önce, ufak tefek bir kızım ben. 
Nereye gidersem gideyim, insanlar geldi-
ğimi fark etmez bile. Yürürken durmadan 
pantolonumun paçalarına basarım ve 
çikolataların durduğu rafa ulaşmayı ba-
şardığım da çok enderdir.

Başka nasıl tarif edeyim kendimi? Evet, 
kumralım. Saçlarım, gözlerim, kaşlarım…

Kahverengi yani.
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Ama hepsinden önemlisi, utangaç bi-
riyim ben. Öyle utangacım ki, kendimi 
sürekli rahatsız hissederim. Elimi kolumu 
nereye koyacağımı bilemem hiç.

Kısacası, kendimle çok barışık sayıl-
mam demek istiyorum.

Hani yanlış külotu seçtiğiniz ve son-
ra bütün gün o külotla gezmek zorunda 
kaldığınız günler vardır ya… Etiketi ka-
şındıran, esneyip bollaşmış ya da ufacık 
bir hareketinizle kalçanızı kesiveren o 
külotla hani… İşte ben her zaman böyle 
hissederim. Sanki dapdaracık bir külot 
giymişim gibi utanıp sıkılırım hep. Üste-
lik elimi kolumu nereye koyacağımı bi-
lemem ve boyum da birkaç santim kısa. 

Ama bunları bir kenara bırakacak 
olursak, herkes gibi biriyim ben de. Yedi 
yaşındayım ve ismim de Emma.
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Arkadaşımın ismi ise Gabrielle. Tam 

bir melek ama kanatları yok. Arkadaşım 
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güzel mi güzel ve çok hoş kokar, ayrıca 

hiçbir şeyden korkmaz. Yürürken, kıvır 

kıvır saçları, ardında deniz gibi dalgala-

nır. Bana öyle geliyor ki, Gabrielle için 

doğru külodu seçmek son derece kolay 

bir iş. Ayrıca her zaman sakindir ve nasıl 

davranmasını bilir.

Gabrielle önde olmayı, ilk sözü söyle-

meyi ve bir şeyi herkesten önce görmeyi 

sever. Ben ise arkada durmayı ve sessizce 

beklemeyi tercih ettiğim için birbirimizi 

çok iyi tamamlarız.
Bazen evde o kadar sıkılırım, o kadar 

sıkılırım ki kendimi sanki sıvılaşmışım 
gibi hissederim. Ya da sanki kocaman 
bir kavanoz frenküzümü jölesi beni yu-
tuyormuş gibi. Birkaç saatin sonunda, 
gırtlağıma kadar batar, artık kımıldaya-


