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“Daimî krizlerin ve çatışmalardan kaynaklanan pe-
riyodik patlamaların ortasında, bir sanat kurumu nasıl 
hayal edilir, inşa edilir ve sürdürülür?” 

Bu soru, Ashkal Alwan’ın kuruluşundan bu yana be-
nim için ağır bir yük oldu. Neredeyse her birkaç yılda bir, 
sanki saat kurulmuşçasına karşılaştığımız yeni çıkmaz-
ları ve filizlenen olasılıkları göz önünde bulundurarak 
geriye dönüyor, çalışmalarımızı gözden geçiriyorum. Bu 
değerlendirmeyi candan bir görev bilinciyle yapıyor ve 
fazlasıyla ciddiye alıyorum. Peki, bunu neden yapıyorum? 
Çünkü askeri saldırıların ve ekonomik çöküşün damga-
sını vurduğu bu coğrafyada yaşarken, normal şartlarda 
elzem olabilecek gözden geçirme süreçlerini kolayca ih-
mal edebiliyoruz. Diğer yandan elbette, Ashkal Alwan’ın 
Beyrut’la ayrılmaz bir şekilde iç içe geçmiş hikâyesini an-
latmak, akla onun yarınını ve devamlılığını da getiriyor.

Ashkal Alwan, 1993 yılında Lübnan’daki iç savaşların 
ardından kuruldu, krizin içinde ve krizden doğdu. Takip 
eden yıllarda birçok kurum, sürekli yaklaşan ve gelecek-
lerini şekillendiren mücbir sebepler karşısında yollarını 
bulmayı öğrendi. Aynı zamanda meslektaşlarımız, sanat-
sal pratiklerini toplumsal alanda temellendirerek tarihsel 
belleğe ve kentsel dokunun silinmesine dair, Lübnan’da 
kültür ve sivil toplum alanlarındaki paydaşlar için halen 
güncelliğini koruyan sorunlara odaklandılar. Ashkal 
Alwan, 1990’lar ve 2000’ler boyunca göçebe bir kurum 
olarak faaliyet gösterdi, kamusal müdahalelere sahne 
oldu ve eleştirel söylemler için alan açtı. Konuşmalar, 
performanslar, sergiler, gösterimler ve yayınlar için bir 
forum alanı olan Home Works’ün ilk edisyonunu başlat-
tığımızda, burayı hem söylemsel ve estetik önermeler için 
bir laboratuvar hem de kolektif aidiyetin prova edileceği 
bir sahne olarak hayal ettik. Her bir edisyonda, sanatçı-
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lar, düşünürler ve aktivistler bir araya gelerek 
sosyopolitik ortam üzerine düşündü ve Home 
Works’ü aciliyet duygusundan filizlenen bir 
karşılıklı etkileşim mirasına dahil etti. Forumu 
dokuz edisyon boyunca sürdürmek bize aynı 
zamanda elimizdeki koşullarla “idare etmeyi” 
de öğretti; acil durum modellerini onlar kendi 
seyrinde devam edebilecek hale gelene kadar 
geliştirdik. 

İşin aslı, Home Works’e ev sahipliği yap-
tığımız her sefer büyük bir krizin patladığına 
dair, arkadaşlarımızla aramızda süregiden bir 
şaka mevcut. Bu şaka, iyisiyle kötüsüyle, şim-
diye dek hep doğru çıktı. İlk edisyonun açılışı 
Filistin’de İkinci İntifada’nın patlak verdiği 
döneme denk geldi. İkinci edisyon, 2003 yılın-
da ABD’nin Irak’ı işgali nedeniyle ertelenmek 
zorunda kaldı; üçüncüsü ise 2005 yılında Lüb-
nan Başbakanı Refik Hariri’nin öldürülmesi 
sebebiyle... O zamana kadar Home Works 
“düzenli olarak kesintiye uğrayan bir program 

düzenine” çoktan yerleşmişti. Bu durum hiç 
değişmedi. Dördüncü edisyon 2008’de gerçek-
leşen ve ölümlere sebep olan sokak çatışmaları 
nedeniyle ertelendi; beşincisinde İzlanda’daki 
volkanik patlamalardan dolayı gökyüzünü 
bulutlar kapladı ve hava yolu ulaşımı durdu; 
yedincisi ise 2015 Beyrut bombalamalarının 
yaşandığı gece açıldı. Dahası 2017’de, Beyrut’ta 
13. Sharjah Bienali’nin ikinci ayağını düzen-
lerken, Kamu Güvenliği Genel Müdürlüğü 
davetlilerin çalışma vizelerini dondurdu ve bizi 
etkinliği iptal etmekle tehdit etti.

Bu seriyi taçlandıran ise Home Works 8’in 
açılış gecesinin, Beyrut’ta ulusal bir ayaklan-
maya yol açacak protestoların patlak verdiği 17 
Ekim 2019 tarihine denk gelmesi oldu. İlk haf-
talarda durumu yakından takip edip kitlesel 
grevlere katıldık. Takipçilerimize ve katılımcı-
lara bir bülten gönderdik ve metne şu ifadeyle 
başladık: “Ashkal Alwan’ın tüm program ve 
etkinliklerini süresiz olarak ertelendiğini sizle-

“Intimate Garden Scene” sergisi,  
Ashkal Alwan tarafından 
düzenlenen Home Works’ün dokuzuncu 
edisyonu kapsamında gerçekleşti. 
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re bildirmekten üzüntü duymuyoruz.” Günlük 
ritmimize dönmeyi reddederek sivil angajma-
na karşı olan bağlılığımızı tazeledik ve kolektif 
eylemliliğimize sahip çıkmayı acil bir ihtiyaç 
olarak benimsedik.

O zamandan beri ve COVID-19 salgını bo-
yunca, sergi yapımı ve kurum inşa süreçlerinin 
geleceği üzerine düşünmeyi amaçlayan panellere 
ve çevrimiçi toplantılara sık sık davet edildim. 
Bu buluşmalarda Ulus-aşırı buluşmaları tekrar 
nasıl gerçekleştirebiliriz diye sormak yerine, 
kendimize şu soruyu yönelttik: Ulus-aşırı top-
lantılar düzenlemek temelde ne anlama geliyor? 
Ve daha da önemlisi, bir zamanlar büyük ser-
giler ve buluşmalar düzenlemek için harcanan 
kaynakların, sanatçıları ve onların pratiklerini 
desteklemeye yönlendirilip yönlendirilemeye-
ceğini tartıştık. Bizler durmaksızın ertelenen 
planları geride bırakıp gerçekte neyin tehlikede 
olduğuna odaklanırken, bu sorular çalışma-
larımıza rehberlik etmeyi sürdürdü. Home 
Works için kaygan gerçekliklerimizin gelgit-
lerine dayanabilecek bir gelecek hayal etmeye 
devam etsek de bu dönemde, ilk defa, içinde 
bulunduğumuz zamanı çözmek bizlere nere-
deyse imkânsız göründü. Ve itiraf etmeliyiz ki, 
ilk kez tükendiğimizi hissettik. Böylece teselli-
yi içimize dönmekte bularak otuz yılı aşkın sü-
redir Lübnan’daki belirsizliklere tanıklık eden 
ve bu belirsizliklerin üstesinden gelen sanatsal 
pratikleri tekrar gözden geçirdik. 

Bu düşünme sürecinin sonunda, 2023’ün 
sonlarında Sursock Müzesi’nde açılan ve 48 
eserden oluşan kolektif bir retrospektif sergi 
olan “Intimate Garden Scene (in Beirut)” orta-
ya çıktı. Serginin başlığı, Ashkal Alwan’ın 1995 
yılında, o dönemde özelleştirme tehdidi altın-
da olan Beyrut’taki Sanayeh Bahçesi’nde ger-
çekleştirdiği, kamusal alanı harekete geçirmeyi 
amaçlayan ilk projesine atıfta bulunuyordu. 
“Intimate Garden Scene”, bir zamanlar istisnai 
ve aşılmaz görünen krizlerin nasıl kalıcı hale 
geldiğini tartışmaya açan, gözler önüne seren 
ve somutlaştıran sayısız estetik ve biçimsel di-
lin bir haritasını çıkardı. Etkinlik bir yıl süren 
uzun bir takvimi benimsedi; bu sayede yerel ve 

uluslararası katılımcıların da aralarında bu-
lunduğu 25.000’i aşkın ziyaretçinin erişimine 
açık kaldı ve İsrail’in Gazze’ye yönelik amansız 
saldırısının Lübnan’a da sıçramasıyla artan 
askerî gerilim riskine rağmen sürdü. 

Kalıcı ekosistemlere duyulan bu acil ihti-
yaçtan yola çıkarak, Lübnan’daki resmî sanat 
eğitimini tamamlayabilecek bir eğitim modeli 
olarak 2011 yılında Home Workspace Prog-
ramı’nı (HWP) kurduk. Uzun yıllar boyunca, 
Home Works Forum’u farklı zamanlarda ve 
mekânlarda genişletmeyi, sınırları içinde her 
üç yılda bir yürütülen tartışmaların araştırıl-
maya ve tazelenmeye devam etmesini sağlama-
yı amaçladık. Dünyanın dört bir yanından sa-
natçılara açık olan HWP, bursiyerlerini atölye 
çalışmaları, seminerler, dersler, grup eleştirileri 
ve stüdyo ziyaretleri etrafında yapılandırılmış 
on aylık bir programda biçimsel, teknik ve teo-
rik becerilerini geliştirmeye davet ediyor. 

HWP, 2022 yılına kadar Jisr El Wati’de 
2000 metrekarelik çok amaçlı bir mekânda 
faaliyet gösterdi, bünyesinde sanatçı atölye-
leri, üretim araçları ve yayınların yanında 
görsel-işitsel koleksiyonlara sahip zengin bir 
kütüphane de barındırdı. Her üç yılda bir, 
sanatçılar, akademisyenler ve küratörlerden 
oluşan dönüşümlü bir danışma komitesi, pe-
dagojik yaklaşımı ve bilgi alışverişi yöntemle-
rini detaylandırmak üzere bir araya gelmeye 
devam ediyor. Komite hem bursiyerleri hem de 
eğitmenleri seçiyor, onlar da kendi seçtikleri 
öğretim görevlilerini konuk olarak davet ede-
biliyorlar. Bu temel aracılığıyla HWP, her yıl 
farklı misafir sanatçıların vizyonlarına açık ve 
akışkan kalmayı sürdürüyor. Bursiyerler kendi 
aralarında ilişkiler kurarken, aynı zamanda 
kentin sivil, kültürel ve akademik alanlarının 
yanı sıra şehre hayat veren insanlarla da ilişki 
kurmaya teşvik ediliyor.

HWP’yi, düşünmeye ve gerçekleştirmeye 
odaklanan, aynı zamanda sanat piyasasının 
baskılarından bir nebze kurtulmayı sağlayan 
faal bir platform olarak sürdürmek olağanüstü 
çaba gerektiriyor. Ne yazık ki, Lübnan’ın hızla 
kötüleşen ekonomik ve siyasi durumu, progra-
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mın sürdürülebilirliğini ve mekânımızın de-
vamlılığını zorlaştırarak HWP’yi büyük baskı 
altına soktu. Ekim 2019 ayaklanmaları, ardın-
dan COVID-19 salgını ve derinleşen ekonomik 
kriz, bizleri eğitime yaklaşımımızı yeniden 
düşünmeye zorladı. 2019’dan 2021’e uzanan 
dönem, şimdiye kadar yaşadığımız en tedirgin 
edici sınavlardan bazılarını önümüze getirdi ‒ 
sonuçta, kültür kurumu olsun olmasın hiçbir 
kurum krizlere bütünüyle dayanıklı olduğu 
iddiasında bulunamaz. 

Buna rağmen, HWP’yi 2021’de herkesin 
katılabileceği açık bir formatta yeniden yapı-
landırdığımızda, dünyanın dört bir yanından 
gelen 350’den fazla katılımcı, çevrimiçi atölye 
çalışmalarına katıldı. Bu format, daha fazla 
eğitmeni programa dahil etmemizi sağladı ve 
yalnızlaşmanın küresel çapta yaşandığı bir 
anda disiplinlerarası alışveriş için gerekli ko-
şulları yarattı. Daha yakın tarihli edisyonlarda, 

Lübnan merkezli başvuru sahiplerine öncelik 
vermekte ısrar ederek şahsen buluşma formatı-
na geri döndük ve diyaloğu buna en çok ihtiyaç 
duyulduğu zamanda yerel ölçekte sürdürmeyi 
başardık.

4 Ağustos 2020’de Beyrut limanında mey-
dana gelen patlama, etrafımızdaki şehri harap 
ederken devam etmekte olan ekonomik kriz 
fonlara erişimimizi ciddi şekilde sınırladı. 
Ashkal Alwan’ın mekânı patlamada önemli 
ölçüde hasar gördü, ancak daha da önemlisi, 
topluluğumuz yerinden edildi ve kırılgan hale 
geldi. Bu duruma cevaben, atölyelerini kaybe-
den veya çalışmak için bir yere ihtiyaç duyan 
sanatçılara kapılarımızı açtık. Yoğun elektrik 
kesintilerinin ortasında, kaynaklarımızı eki-
bimizi ayakta tutmaya ve altyapımızı koruma-
ya yönlendirdik. Bu dönem, yine, alanımızı 
geçirgen ve esnek kılan bir deneme yanılma 
sürecini beraberinde getirdi; topluluklarımıza 

“Intimate Garden Scene” sergisinden. 
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en iyi nasıl hizmet edebileceğimizi düşünmek 
için bir yol haritasına dönüştü. Aynı zamanda 
her zaman bilincinde olduğumuz ve uğruna 
çalıştığımız ufku de teyit etti: Ashkal Alwan, 
özünde, kurumsal arabuluculuğun tekdüze 
mekanizmasında bir dişli olmaktan ziyade, 
Lübnan’ın kültür üreticileri için hayat veren bir 
altyapıdır. 

Diğer yandan, kurumun temelini insan 
ağları oluşturduğu için pandemideki karantina 
dönemi, çevrimiçi programlamayı benimseme 
sürecimizi hızlandırdı. Birçok meslektaşımız 
ülkeyi terk ettikten sonra, tartışma ve etki-
leşimin devam etmesi için “Perpetual Post-
ponement” ve “aashra” başlıklı iki çevrimiçi 
platform oluşturduk. Ayrıca otuz yılı aşkın bir 
süreye yayılan dokümantasyon ve medyayı, 
açık erişimli bir platform olan aaarchive’da bir 
araya getirerek terabaytlarca veriyi kamunun 
kullanımına sunduk. Benim için bu arşiv de-
vam eden bir anlam üretme süreci teşkil edi-
yor. Kendimi, küratoryal pratiğimi ve Ashkal 
Alwan’ın kurumsal etosunu konumlandırmak 
için düzenli olarak bu arşive başvuruyorum. 
Bana ve meslektaşlarıma, çalışmalarımızın 
Beyrut’taki sivil söylemi nasıl şekillendirmiş 
olabileceğinin ve aynı zamanda bölgesel ku-
rumlar ve alanda çalışan bireylerle ittifaklar 
kurmayı başarıp başaramadığımızın izini sür-
me imkânı veriyor. 

Ancak bu arşivin sağladığı, düşünceden 
uygulamaya uzanan tüm sınırsızlık hissine 
rağmen, ileriye baktığımızda yine de ufkun 
karardığını görebiliyoruz. 

Eski kültürel çalışma ve kurumsallık mo-
delleri artık geçerli değil. Kaynaklar her za-
mankinden daha kısıtlı ve bir zamanlar temel 
operasyonlar ve finansman için güvendiğimiz 
altyapılar zarar görmüş durumda. O zaman-
dan bu yana Mar Mikhael’in kalbinde bulunan, 
daha küçük ve enerji tasarruflu bir mekâna ge-
çiş yaptık; bu taşınma, günümüzde bir kültür 
kurumunun neler sunabileceğine dair temel 

1	 Donald	Knuth,	Oren	Patashnik,	Ronald	Graham,	Concrete Mathematics: A Foundation for Computer Science,	Addison-Wesley	
Professional,	II.	baskı,	Önsöz	VIII.

bir yeniden düşünme sürecinden kaynaklandı. 
Kalıcı yapılar oluşturmaya çalışırken, şimdi 
eskisinden daha da akışkan, toplum odaklı 
ve hem eğitime hem de geçim kaynaklarına 
öncelik veren bir model geliştiriyoruz... Gü-
nümüzde Ashkal Alwan her zamankinden 
daha da müşterek bir destek ağına dönüşmüş 
durumda. Yapılarımız nasıl gelişirse gelişsin, 
sanatın sivil yaşam için elzem olduğuna dair 
inancımız bize yol göstermeye devam edecek. 
İsrail’in Lübnan’a yönelik saldırıları arttıkça, 
ülkenin dört bir yanındaki pek çok kişi gibi biz 
de Ashkal Alwan’ın alanını sanatçılara ve kar-
şılıklı yardım çabalarına açık tutarak alanımızı 
koruduk. Ateşkesten sadece bir hafta sonra, 
sanatçılardan gelen çok sayıda çağrının ardın-
dan, HWP’yi yeniden başlatmaya karar verdik 
‒ bizi caydırmak şöyle dursun, adanmışlığımızı 
ve sevgimizi derinleştiren şoklar ve travma-
larla birlikte hızlıca hareket ettik. Bugün öne-
rebileceğim ise, Home Works’ün 2002 yılında 
gerçekleşen ilk edisyonunun kataloğuna1 dahil 
ettiğim ve sorun çözme egzersizlerine odakla-
nan önsöze bir bakış olacak.

Söz konusu kitap, altı kategoriye ayrılmış, 
500’den fazla egzersiz içeriyor:

• Isınma egzersizleri, HER OKUYU-
CUNUN malzemeyi ilk okuduğunda 
denemesi gereken alıştırmalar.

• Temel egzersizler, kişinin başkasının 
hakikatlerini türetmektense kendi 
hakikatini oluşturmasına odaklanan 
egzersizler.

• Ev ödevi egzersizleri, mevcut ünitedeki 
malzemenin derinlemesine kavranma-
sını amaçlayan problemler.

• Sınav problemleri genelde evde yapılan 
sınavlarda kullanılmak üzere tasar-
lanmıştır ve iki ayrı ünitede yer alan 
fikirleri bir araya getirir (kısıtlı zaman 
baskısı altında yapılan, sınıf içi sınav-
lar için uygun değildir).
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• Bonus problemler, ortalama bir öğren-
cinin veya somut matematik öğrenci-
sinin bu kitaba dayalı bir dersi öğre-
nirken üstesinden gelmesi beklenenin 
ötesine uzanır; müfredatı ilginç yollar 
aracılığıyla genişletir.

• Araştırma problemleri insan eliyle 
çözülebilir ya da çözülemez olsun, 
(zaman baskısı olmaksızın) üzerinde 
uğraşılmaya değer görünen problem-
lerden oluşur.

Karşımıza çıkan problemler, insan eliyle çö-
zülebilir olsun ya da olmasın, üzerinde uğra-
şılmaya değer. Dünyamızın merkezini Beyrut 
oluşturduğu için, bunun doğru olduğunu çok 
uzun zamandır biliyoruz.

İngilizceden çeviren:  
Alâra Kuset

“Intimate Garden Scene” sergisinden. 


