KURU OTLARIN KOKUSU

Giorgio Bassani (Bologna, 1916-Roma, 2000) Italyan sair, romanci, senaryo
yazar1 ve cevirmen. Varlikli Ferrara Yahudilerinden bir ailenin ¢ evladindan
ilkidir. Cocuklugunu ve ilkgencligini Ferrara'da gecirdi. Bologna Universitesi
Edebiyat Fakultesinden 1939’da mezun olmay1 basardi. Ancak ertesi y1l, savas
baslamisken yayimlanan ilk yapiti Una citta di pianura’ya [Bir ova kenti] kendi
adin koyamadi. O arada resmi okullara gitmeleri yasaklanan Yahudi ogrencilere
ozel Ttalyanca ve tarih 6gretmeni olarak ¢alismaya baslamisken, 1943’te fasizme
karsit gizli siyasal etkinliklerinden ottri tutuklanarak birkac ay sureyle hapse-
dildi. Ecelin elinden kil pay1 kurtulup 6zgurlugine kavustuktan sonra hayatinin
yeni bir donemi basladi. Evlendi, Ferrara’dan uzaklasti, kisa bir siire Floransa’da
kaldiktan sonra, ordulariyla yarimadaya cikarma yapan muttefiklerin zaferi tizerine
Roma’ya yerlesti, omrinun sonuna degin orada etkin bir aydin ve yazar olarak
cesitli calismalar yapti. 1944 ve 1947°de siirleri, 1953’te Passeggiata prima di cena
[Aksam yemeginden once gezinti], 1955’te Gli ultimi anni di Clelia Trotti [Clelia
Trotti'nin son yillar1] romanlar yayimland; Italyanin savas sonrasi kiltirine
buyuk katkilar1 olan tnlt Botteghe Oscure dergisinin yaym yonetmenligini tst-
lendi, aralarinda Antonioni de bulunan yonetmenlerin filmlerinin senaryolarinda
calisti. 1955'te Ttalya'nin tarihsel ve kultirel mirasini korumay1 amaclayan “Ttalia
Nostra” dernegini kurdu, ertesi yil yayimladig1 Cinque storie ferraresi [Bes Ferrara
oykist] ile Strega Odillinit kazandi. 1957°de “Silvio D’Amico Ulusal Dram Sanati
Akademisi’nde on y1l stirdtirecegi tiyatro tarihi hocaligina basladi. 1958'de sonra-
dan Ferrara Cevrimi'nde yer alacak ve beyazperdeye aktarilacak olan Gli occhiali
d’oro [Alun gozlik] romani yayimlandi. Bassani o arada talyanin onde gelen
Feltrinelli Yaymevinin danismanligini ve yaymn yonetmenligini yapmakta, yan
sira ilkenin en nitelikli dergi ve gazetelerinde yazilar1 basilmaktadir. 1962’de Finzi
Contini’lerin Bahgesi ile yazarhginin doruk noktasina eristi. Buytik begeni toplayan
roman 1971’de Vittorio de Sicanin yonetiminde beyazperdeye aktarildi. Film,
ulkesinde Davide di Donatello, Berlin'de Altin Ay1 ddiillerini, ertesi yil da ABD’de
Yabanci Film Oscarr'ni almissa da, Bassani —begendigi, ancak kitapta yer almaksizin
eklenen son sahneler disinda— cekinceli karsiladi, mesafesini hep korudu. Daha
sonraki yillarda Bassani yurtdisinda, ozellikle de Fransa’da tin kazandi, 1971°de
Légion d’Honneur nisanina layik goraldi. Bazi ABD ve Kanada tiniversitelerinde
dersler verdi. 1968'de Campiello, 1987°de Pirandello 6dullerinden sonra, 1992’de
Feltrinelli Odili ile bittin ugras: degerlendirildi.
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Iki peri masali

Yillar yillar 6nce, ben henuz kuciik bir cocukken Ferrarada
zavall, aptal, geckin hatta cirkin bile sayilmayan —dogrusu ne
istah kabartacak kadar gtizeldi ne de gormezden gelinecek kadar
cirkin— gen¢ bir Yahudi hanim yasardi ve ne tuhaf ki ailesi ona
hentuz bir koca bulamamisti. Tuhaf degil mi? Hem de ¢ok tuhaf.
Bu, bizim Yahudi Cemaatinde o donem icin biitiinuyle istisnai bir
durumdu. Her zaman oldugu gibi, akrabalik ve es dost iliskileri,
hatta basta A.D.E.I'deki* hanimlarin toplantilari, tabii Mazzini So-
kagrndaki Ibadethane’ye bagh bazi mekanlarda ya da Vignatagliata
Sokagrndaki Musevi cocuk yuvasinin giris salonunda, etten duvar
orercesine yan yana oturan ve fisillar1 ugultuya dontisen, hali
vakti yerinde ¢ok sayida kadinin katilimiyla gerceklesen Purim™*
Bayrami kutlamalar1 ve buna mukabil Emilia-Romagna ve Veneto
gibi yakin bolge kentlerindeki meslektaslarina yazmasi i¢in ricada
bulunulan saygideger hahambasi Castelfranconun mektuplar bile
bu amaca gayet gtizel hizmet edebilirdi: Boylece sagdan soldan,
uygun zamanda bir damat aday1, 6ntnde sonunda ortaya cikardi.
Asla tmitsizlige kapilacak bir durum yoktu. Bir damat imal et-
mekte, onu gormekte, ona kendini gostermekte ve hemen hemen
her zaman meseleyi neticeye kavusturmakta piyasa yetmediginde,
mutlaka bir Lohengrin*** uzaktan cikagelir.

1934 yilinda Egle Levi-Minzi otuz ti¢ yasindan gun aliyordu.
Neden evde kalmis oldugunu kesin olarak soyleyebilmem zor.
Yash basli ve oldukga varlikli bir anne babanin tek cocugu; on-

* Associazione delle Donne Ebree d’ltalia: Italyan Yahudi Kadinlar Dernegi. (¢. n.)
#* Purim (Ibranice: Kura): Pers Imparatorlugu'nda yasayan Yahudilerin, Haman'in
onlar1 6ldarme planindan kurtulusunun anisina kutlanan bir bayram. (¢. n.)
***19. ytuzyil Alman bestecisi Richard Wagner tarafindan bestelenmis eserin bagkahra-
mani, gizemli sovalye. (¢. n.)
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larla birlikte yasar ve onlarla birlikte sabah aksam belli saatlerde
sehir merkezinin sokaklarinda her daim dolasird1 (ayrilmaz bir
uclu olusturmaktaydilar ve bu durum, buitiin kentte bilinen adeta
bir atasoztine dontsmist): Tek bildigim, anne babasinin damat
arayisiyla etrafa bakmaya basladiklarinda en buyik direnisin
ondan, yani so6z konusu prenses kizlarindan gelmis olmasiydi.
Bu duruma olumsuz bakmasi1 muhtemelen biraz cocuksuluk ve
bakirelik heyecaniyla, biraz da yasli annesine ve ihtiyar babasina
fazlaca duskiin olmasiyla alakaliydi. Bundan baska, belki, ilkgenclik
yillarinin o ¢ilgin déonemlerinde —bunu hatirlatmakta fayda var,
bunlar bazi a¢ilardan bizimkiyle benzesen, Po Vadisi'ndeki o rezil
gruplasmalarin oldugu zamanlar— onu etkilemis gizli bir telkinle,
sonraki yillarda farkl erkek tiplerine yonelmesini engellemis olan
baz1 siddetli sahnelerle alakal olabilirdi... Oyle ya da boyle, Egle
Levi-Minzi artik karar verme asamasina gelmisti; bu olmaz, o da
olmaz, su hi¢ olmaz, Tanr askina o hic¢ olmaz, bunun olmasi sz
konusu bile degil. Kenarlar1 bir parca sarkmis, kederli buytik agzin
bir bukulusi, hiztunle bakan, nemli kahverengi Sefarad gozlerin
tzerine seyrek kirpikli gozkapaklarin hafif bir sikkinlikla indirilisi:
Ve iste son talibi de sayilar1 giderek artan reddedilenler listesinin
sonuna eklenir.

1935 yilinin neredeyse ortalarinda, tahminimce o yilin hazi-
ran aymnda Bologna, Ravenna, Mantova, Rovigo Padova ya da
Venedik'ten degil de, cok uzaklardan gelen bir talibi bambaska bir
torenle kabul etmeye mecbur kald1. Bu kisi bir Rus’tu, daha dogrusu
Ukraynalr'ydi. O da artik genc sayilmayan bir ana babanin ogluydu
ve yirmi yedi yasindaydi. Adi Yuri'ydi: Yuri Roststein.

Odessali kiictk ailesi Ferrara'ya onceki yilin yazinda gelmisti.
Trieste treninden indiklerinde istasyonun hemen karsisindaki,
ilk gordukleri derme catma otele yerlesmislerdi. Kipurdan* once,
Vittoria Sokagi'ndaki Yahudi Cemaati'ne ait eskiden kalma bir mi-

*  Yahudiler icin yilin en kutsal ve dini agirhga sahip ginii. Gunin ana temalar kefaret
ve tovbedir. (¢. n.)
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safirhanenin kiictik dairesinde tabii ki bilabedel kaliyorlardi. iltica
talebinde bulunmus ve bunu elde etmislerdi. Ayrica babasi, ibadet
esaslarini ve Ibranice yazmay1 ve konusmay1 kusursuz bildiginden
hazan, duahan ile sciamasc, sinagog sorumlusu arasi bir yardimct
eleman sifatiyla derhal ise alinmisti, dahas1 bazi1 durumlarda,
cumartesi sabah ayinlerinde, ufak tefek defin islerinde ve evcil
hayvanlarin dini esasa gore kesiminde bile bir baskasinin yerine
gorev aliyordu. Boylece, daha birka¢ ay gecmeden duizenlerini
kurmuslardu. Italyancay: kimi zaman kaba saba, tuhaf bir aksanla,
cok yavas konusuyorlardi: Sozleri bir sekilde anlasiliyorsa da, bu
hi¢ stiphesiz etkili iletisim sayesinde oluyordu. ilk kez Cemiyet
ofisine geldiklerinde babasi, diger ikisi adina da konusurken Vaat
Edilmis Topraklar'a ve Amerika'ya deginmisti.

Babayla ogul birbirine benziyordu. Her ikisi de uzun boyluydu,
Alman Okulu’nun sinagogunun ortalama midavimlerinden cok
daha uzun ve ayni yuz hatlarina sahiptiler: Rus koyltsune ozgu,
ayni sekilde yan bakan, kiicuik, masmavi parlayan gozlerin altinda
tepe gibi yiikselen belirgin elmacik kemikleriyle, uzun, kemikli,
zayifliktan derisi incecik kalmis iki surat. Annesi aksine kisa
boylu, yuvarlak hatli, etine dolgun bir kadindi: Boynunun altinda
dugumledigi beyaz basortusiyle o her sekilde bir hizmetci ya da
koylu kadiniydi.

Ama gerek asagida erkeklere ayrilan salonda, gerekse tst katta
kadinlar kisminda izleyenleri hayrete diisiiren sey, ticinun inkar
edilemeyecek haysiyetiydi, kendilerine yapilan kiictk hizmetler
karsisinda gosterdikleri dogallik ve etkileyici kayitsizlikla misafir
olarak kalabileceklerini biliyorlardi. Hal ve hareketlerinde hi¢
de, “Nasil olsa hepimiz biriz, dindasiz, kardesiz, o halde bu aym
zamanda bizim de evimiz” der gibi bir hava yoktu. ibadethanede
bulunduklart stirece, Askanazilere 6zgti dikkatleri tizerlerine ceke-
cek bir gosteriye kalkismak soyle dursun, ticinin de siit dokmus
kedi gibi sessiz sedasiz, mazbut durusundan (baba ctippesinden,
serbestce uzamis sarimtirak sakalindan, kulaklarini cevreleyen
yuvarlak sapkasinin iki yanindan sarkan ve sakaliyla ayni renkte
ama daha kivircik olan zuluflerinden ve anne koyla esarbindan
vazgecmezken, ogullar1 tam bir Batili gibi gri kumas pantolonu
uzerine cekmisti) bir sikintilar1 varmis gibiydi: Mimkun olan en



10 Kuru Otlarin Kokusu

kisa stirede oradan kesinkes ayrilacaklarini soyleyip cemaati rahat-
latmak derdindeydiler. Tek istedikleri, orada sadece yeniden nefes
almalarina yetecek kadar kisa sureligine kalmakti. Toparlandiktan
sonra, yeter ki biz rahat olalim, ilk isleri yeniden u¢suz bucaksiz
dunyanin yolunu tutmak olacakti.

Hicbir zaman ¢ikamadilar o ucsuz bucaksiz dianyanin yollarina.
Boylece, 1943-44 kisinda Almanya'ya stirgtin edilen yiz seksen ti¢
Ferraral Yahudiyle birlikte, isimleri bugtin Mazzini Sokagi'ndaki
Musevi Tapinaginin 6n cephesine cakilan anit mezar tasinda yer
almaktadir.

Neticede, ne olursa olsun, dogudan batiya zorunlu gocleri bosa
gitmedi. Egle Levi-Minzi'nin bir oglu oldu: Bu ¢ocugun, mayis
aymin sonunda uzak bir cumartesi aksami, Alman Sinagogunun
kadinlar bolimiindeki parmakliklarindan alt katta erkeklerin
hincahin¢ doldurdugu genis salonu seyrederken, mabette, aniden
cagrisini duymustu.

Her sey birkac dakika icinde olup bitmisti.

Buittin erkekler, nihai ve gorkemli o kutsama soztinu, beraba’y:
duyma beklentisiyle gozlerini dikmis, karsilarindaki saygideger
hahambas1 Castelfranco’ya bakiyordu. Pek c¢ok kisiden sadece
biri, birka¢ ay once Ukrayna’dan go¢ etmis olan o delikanli,
basini geriye cevirmis duruyordu. Gulimseyen, asikane bakisli,
yabani, muhtesem mavi gozleriyle yukar1 kata, kadinlarin ta-
rafina bakiyordu. Her seye ragmen, neden bu gen¢ adamla bir
cocuk sahibi olunmasin? —Egle Levi-Minzi, derin bir uykudan
uyanmiscasina bir anda bunu icinden gecirmisti.— Besbelli, genc
adamin selamladig kisi kendisi degildi, hemen yaninda oturan
yasl koyli kadina, annesine selam vermisti. Boyle bile olsa, ne-
den yanlis anlamis gibi yapsindi, neden tebessumiine, o kisacik
imali bakisina kendisi de benzer bir seyle karsilik vermesindi?
O zavalliydi, yabanciydi. Gengti, kendisinden yasca hayli gencti,
neredeyse bir delikanliydi. Ama fakirdi. Kendine ait bir evi bile
yoktu. Kabugundan heniiz ¢ikmis yavru kus. Annesiyle babasi
Cemaat’in yerlestirdigi Vittoria Sokagi'ndaki misafirhanede kal-
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maya devam edebilirlerdi. Oysa, bu delikanli... denemeye degerdi.
Kararini vermisti.

Gulumsemisti. Eliyle tistit kapali bir isaret vermisti.

Kisa bir kararsizligin ardindan oteki de basini hafifce egerek iki
parmagini sapkasinin kenarina gotirmustu.

Yo, her sey bir yana buna degmisti. Egle Levi-Minzi'nin sahip
oldugu, kelimenin tam anlamiyla cok guzel bir cocuktu: Kadin
erkek, okullu okulsuz demeden toplama kamplarinda kaybolan
azinligimizla, sonsuz kereler biten ve yeniden baslayan hayatin
adeta canh tamigy, Italyan Sinagogunda 1945 yilinda, bir araya
gelen geride kalanlarin gorup gorebilecegi, kabina sigmayan, akilli,
basina buyruk, dunyalar guzeli bir cocuk. Ad1 Yuri: Yuri Rotste-
in. Uzun boylu, ince yapili, kemikli, ¢cikik elmacik kemiklerinin
uzerinde masmavi kivilcimlar sacan, yan yan bakan gozleriyle o
simdi yine ve sonsuza dek Ferraradaki biytik evlerinde onunla,
annesiyle bas basa yasiyor.



2

Savastan once Estense saraymin hemen arkasindaki genis meydanda,
saraya iki adim mesafede bulunan, daha 6nce birka¢ kez adindan
soz etmek durumunda kaldigim, hakkinda pek iyi konusulmayan
Ferrara'nin en berbat oteli, Otel Tripoli'yi hatirlar misiniz? Her
neyse, onu bir de yaklasik kirk yil once yani fasizmin en karanlk
doneminde, bir aralik gecesinde hayal edin; gec, cok gec bir saatte,
kapanmasina birkac dakika kala.

Lobinin 1siklar1 coktan sonmiustii. Ve iste arka taraftaki camh
kap1 acildiginda (sert ve nemli bir riizgar, arkasinda gece bekgisinin
oturdugu resepsiyon bankosuna ulasincaya kadar salona doluverdi)
ve bir adam, karanhigin icinden agir adimlarla yaklasti.

Buyuk bavulu yuzunden yavas yavas yuriyordu. Paltosunun
yakasini kaldirmis, gozlerini gizlercesine sapkasinin 6n tarafim
asagl indirmisti. “Bu saatte bu da kim boyle?” diye icinden gecirdi
gece bekgisi. Halinden tavrindan, onun gezgin bir tiiccar oldugu
soylenebilirdi.

Adam, “Bir oda istiyorum” dedi sakince.

Gece bekgisi, “Korkarim bu isteginizi yerine getiremeyecegiz”
diye karsilik verdi.

Onunde duran kayit defterini acti, sdyle bir goz gezdirdi, yizunii
burusturdu. Basini defterden kaldirdi.

“Bu saatte, tahmin edersiniz ki,” diye stirdurda, “evimiz tamamen
dolu. Ustelik, Noel zaman...”

Gozleriyle 6tekinin gozlerini ariyordu, genis kenarli sapkasinin
altinda gizlendiklerinden onlari bir turli goremiyordu. Sadece yuzu-
nun alt kismini, yanaklarini ve hafif sakalli cenesini gorebiliyordu.

“Bu sogukta beni geri gondermeyin, rica ederim” dedi adam kisik
bir sesle ve hissedilir Guineyli lehcesiyle: Kalabriyali olabilirdi, belki
de Sicilyali, kim bilir.



iki peri masali 13

“Yuce Tanrim,” diye ic cekti ve bu arada belli belirsiz ilerliyordu,
“oyle yorgunum ki!.. Bir yer bulmaniz mimkiuin degil mi? Sadece
birka¢ saat kalabilsem bana yeter. Yarin sabah dokuz treniyle bu-
radan ayriliyorum.”

Bekgi kararsiz kaldi. Ozenle taranmis basini yeniden kayit
defterine egdi.

“Size ancak cift kisilik bir oda verebilirim” der demez bakislarin
adamin yuzune cevirdi. “Bos olan tek odamiz, o. Ancak hemen
belirteyim, her haltikarda odanin kullanmadiginiz kismini da
odemeniz gerekecek.”

Hosnutlugunu gizlemeden “her halikarda” demisti: Her daim
altin dislerinin arasinda bir kturdanla gezen otelin sahibi, kaba
saba Bay Miillerden daha egitimli ve nazik davranmak icin firsat
yakaladig1 ender zamanlarda duydugu hosnutlukla soylemisti.
Gezgin tiiccarin oda konusunda daha fazla 1srar etmeyeceginden,
arkasina bakmadan cikip gideceginden emindi.

Ama yaniliyordu.

Neredeyse bir an bile tereddtit etmeden adamin bir elini havaya
kaldirdigini, genis alnini ortaya cikaracak sekilde sapkasini dizelt-
tigini gordu. Gulumsuyordu.

“Cok haklisiniz” dedigini isitti. “Tesekkur ederim.”

Ve simdi 1slik calar gibi dudaklarini buzustirayordu. Gozlerini
kirpistirarak surduriiyordu:

“Belgeler.”

Sag elini coktan kalbinin tizerine dogru, paltosunun icine sok-
mus, nazik bir tavirla cebini karistirmaya koyulmustu. Gozleri yari
kapaliydi. Duydugu memnuniyet acikca gorultyordu.

Gece bekgisi dugmeye bast.

Yasli bir hamal ayaklarini suriiye sturuye cikageldi. Bek¢inin
adama belgelerini adama iade etmesini ve kendisine de tictncu
kattaki cift kisilik odanin anahtarini vermesini bekledi. Sonunda
iki buklam yere egildi, bavulun sapini sikica tuttu ve adamin pe-
sinden gelip gelmedigine aldiris etmeden bir parca yalpalayarak
merdivenlere yoneldi.

“lyi geceler, Bay Buda” dedi gece bekgisi.

Adam birka¢ adim uzaklasmisti.

“Iyi geceler” diye karsilik verdi.
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Basini geriye cevirmemisti. Tki parmagini sapkasinin kenarina
goturmekle yetinmisti.

“Uyandirma ister misiniz?”

“Hayir, gerekmez.”

“lyi geceler, beyefendi.”

“lyi geceler.”

Oda genis ve basikt1.

Kapi, kalorifer peteklerinin yanindaki bir koseye aciliyordu.
Rutubet lekesiyle kapl duvarlarda sar1 saman rengi birka¢c mobilya
vardz: Bir elbise dolabi, bir komodin. Tahta panjurlar sikica kapa-
tilmis, perdesiz pencerenin hizasinda monte edilmis kuctk bir ayna
ve altinda lavabosu. Aynanin tizerinde, hastane koridorlarindakine
benzer pembemsi renkte 1s1k yayan, ici yartya kadar tortuyla kapli,
mat camdan, kare seklinde bir avize. Iki yatak birlesikti. Oyle siki
bitistirilmisti ki cift kisilik tek bir yatak izlenimi veriyordu.

Yalniz kaldiginda, Bay Buda bu kez sesi acik¢a duyulabilecek
sekilde, hafif bir 1slik caldi. Cevresine bakindi. iki kapili elbise
dolabinin boy aynalari, ayaginin dibine birakilmis yerde duran
hantal, elyaf bavulu, kendisiyle birlikte odanin da carpik gorun-
tistnd yansitiyordu.

Eliyle alnini sivazladi.

“Hayat bir dustur” diye fisildadu.

Bir dakika daha odanin ortasinda ayakta, oylece hareket et-
meden bekledi. Sonra canland. ilk isi paltosuyla sapkasindan
kurtulmak oldu, sonra onlart kapinin arkasinda takili duran bir
kancaya asmak icin ilerledigi sirada lavaboya yoneldi. Muslugu
acarak suyun akmasina izin verdi, sonra egilerek ytuzunu yikadi.
Hayat bir dustur —aklindan geciriyordu—. Acaba boyle bir cumleyi
ne zaman duymus ya da okumustu? Ve neden ozellikle simdi
aklina dusmiistii?

Dogruldu. El yordamiyla havluyu buldu. Yizuni kuruladi. Yeni-
den yataga dogru ilerledi. Buz gibi musluk suyu ¢ikardigi huzunlua
sesiyle akmaya devam ederken ¢abucak soyundu. Son olarak, yata-
gin tzerine yerlestirdigi bavulundan tiras takimlarini ¢ikards, bir
kez daha lavabonun basina gecti ve ytizint sabunlamaya basladi.
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Bay Buda uyuyordu. Dus goruyordu. Dustunde uyudugunu gora-
yordu...

En cok t¢ ya da dort saat uyumus oldugunu duslayordu, dus
gormeden. Oyle ki sonunda (dan, dan, dan, dan, dan, dan: Mey-
dandaki saat arka arkaya, agir agir, alti kez vurmustu...), nihayet
uykusundan uyaniyordu.

Yataga yatar yatmaz vicudunun aldigi ayni pozisyonda, sirt
ustit uzanmis halde gozlerini agir agir aciyordu. Keskin, tatlims,
kekremsi (benzersiz!) bir koku oday1 kapliyordu. O halde zaman
gelmisti —derhal basinin tistiinde sallanan lambanin 1518101 acarken
kendi kendine soyleniyordu—: Sahiden de bir an evvel ¢ikip gitmesi,
oradan uzamasi gerekiyordu. Ama o6nce...

Yatagin icinde kaykiliyor, yorgani bir kenara itiyor, ayaklarini
yataktan asag1 sarkitiyor, yer karolarinin tizerinde ciplak ayakla
yuruyerek hic teredduitstiz elbise dolabina dogru hamle yapiyordu.

Dolabin kapagini aciyordu. Karsisindaki bedenin, kendi bede-
ninin goruntusine sasiracagl yerde basini sallayarak onayliyordu
onu. Iyi. Cok iyi. Cinl¢iplak, acikta duran bembeyaz disetleriyle ol-
mast gereken saf bir kuklaya doniismus, karnina cektigi dizlerinin
uzerine sakaldan kararmis sarkik yanaklarini dayamis oturuyordu.

Dolabin kapagin olabildigince lakayt bir sekilde tekrar kapa-
diktan sonra (sadece zihninden gecenlerin dagilmamasi icin, kesin-
likle bunun i¢in) nasil ve ne sekilde oldugunu anlamadan otelden
disar1 ¢itkmis olmaliydi ki, kendini yeniden acik havada buluyordu.
Soguk hava bedenine isliyordu. Buz gibi soguk bir 1s181n tizerinde
genisleyerek yayillmaya basladig: sehrin bir ucundan diger ucuna
giden anacaddede: Saraydan uzaktaki Kontrol Bariyeri'ne kadar tek
bir canliya rastlamiyordu. Ayni 1ssizlik koseyi dondukten sonra da
devam etti. Oraya varmak icin hala katetmesi gereken bir sonraki
duzlugun sonunda, tek katl istasyon kiictik binasi, gri rengine
ragmen acik secik goriliyordu.

Gitgide buytyen istasyon binasina gozlerini dikmis, telash
adimlarla yuriyordu. Istasyonun énindeki meydana varmadan
daha, aklindan iki sey geciyordu: Birincisi, tistte sira sira numune-
ler ve kisisel esyalari, altta yasadis1 gazeteyle birlikte hantal elyaflh
bavulunu Otel Tripoli'de birakmist1; ikincisi, hesab1 6dememisti.
Boylece oldugu yerde duruyordu, aklinin karisikligi kararsizliginin
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