142 kitap-hk 239

YAZI

! Soz konusu iki ciltlik eser
Sevin Okyay ve Kutlukhan
Kutlu tarafindan Tiirkceye
cevrildi (YKY, 2005).
(ed.n.)

2 Bibliotheque Nationale
de France - Fransa Ulusal
Kittiphanesi. (¢.n.)

ALBERTO MANGUEL

Makrokozmos ve
Mikrokozmos Olarak
Fransa Ulusal Kiitiiphanesi

23 Ekim 1994’te Bercy'de yeni Fransa Ulusal Kitiiphanesinin insa edilecegi o pek
methedilen santiye alanini ziyaret etmeye karar verdim. Bundan uzun zaman &nce,
yirmili yaslarimdayken dostum Gianni Guadalupi ile birlikte yazdigim Hayali Yerler
Sézliigii* icin arastirma yapmak tizere Rue Richelieu’deki eski kiitiiphaneye kitap
okumaya gitmistim. Ve orasi bildigim ilk Fransa Ulusal Kiitiiphanesi oldugundan
benim icin bu soylu bina ve onun gorkemli Salle Labrouste binasi kisisel Fransiz
cografyamda unutulmaz bir anit halini aldi (muhtemelen zihnimde hala oyledin). 11k
asklar cogu zaman hic¢ degismeden kalan ve fiili sebeplere kor olan asklardir.

Ulusal kitiiphaneler —ister Iskenderiye’deki gibi efsanevi kiitiphaneler, ister Uk-
rayna’daki Vernadski Ulusal Kiitiiphanesi gibi fazlasiyla ayaklar: yere basan kiittip-
haneler olsun- her seyden cok simgesel binalardir. Ulusal kittiphaneler okurlarinin
kimligini —o okurlar ister hirsh krallar ister direncli kurbanlar olsun- ete kemige
birindarar ve bunu da o erkeklerle kadinlarm okurlar sifatiyla kendi kiilttirel ve
siyasi bellekleri, kendi dilleri ve edebiyatlari, varoluslarinin kaniti ve mitolojilerinin
ilham kaynagi olarak anladiklari seyi onlara tekrar yansitarak yapar. Siradan kiitiip-
haneler —kisisel kiitiiphaneler ya da halk kiitiiphaneleri- kendi secilmis icerikleri ve
secici kullanim alanlari tarafindan tanimlanmis diinyalardir. Gelgelelim, bir ulusal
kiitiiphane onlar1 yansitan ve muhafaza eden daha genis bir kdinattir. Bir kisisel k-
tiiphane okurunun sesiyle anlatilmis bir 6zyasamoykustdiir, fakat bir ulusal kattip-
hane Tanr'nin insan ihtirasini cezalandirmak icin basvurdugu dilsel kaosu simya
marifetiyle comert ve akillica bir seyler diizenine ve bir yandan da -bu nokta hayati
onemdedir- bir diyalog ve karsilikli anlasma aracina dontistiirmek suretiyle Babil
lanetine verilmis kolektif bir cevaptir.

Otuz yil 6nce Bercy'de bulundugum o giin yeni BnF'nin? yiikselecegi kocaman
boslugun kenarinda yiiriirken iscilerden birinin dastrdaga kiciik bir tahta parca-
sint yerden alip (izerine tarih attim ve onu ¢alisma masamda sakladim, ¢tinkii yeni
BnF gibi devasa boyutlardaki, muhtemelen dogru diirtist anlasilamayacak kadar
bitytik seylerin, insanda onun ihtisamiyla uzlasmasini saglayacak bir metafor ya da
simge bulma ihtiyacin1 dogurdugu seklinde bir batil inancim vardir: Tabiri caizse,
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kiiciiklagiyle, onu iceren makrokozmosu ima
eden bir mikrokozmostur bu.

Yunan Stoacilart ve onlarin ardindan
Talmud yorumcular: evreni bir bedenden ve
bir ruhtan meydana gelen yasayan bir varlik
olarak tasavvur etmislerdir. Netice itibariy-
le, evren bir insanm biyttilmis versiyonu
oluyorsa bu durumda bir insan da tarifi ola-
naksiz evrenin kugiltiilmiis versiyonudur.
Stoacilar ve Talmud alimleri evrensel ruhun
parcast olarak insan ruhunun insan bedeni
acisindan, evrensel ruhun evren acisindan
karsilik geldigi sey oldugu ve o ruhta var olan
akiler parcanin da evrensel aklin evrenin ta-
maminda calismasiyla tipatip ayni sekilde her
birimizin icinde calistiga inanirlardi. En
onemlisi de, onlar makrokozmosun mikro-
kozmosu etkiledigine ve bunun tersinin de
gecerli olduguna inanirlardi. Sayet biitiin ev-
ren hayata, devinime ve ruha sahip olan bir
organik beden ise bu durumda kiittiphane her iki ruhun -evrensel ruhun ve insan
ruhunun- deposu olarak diistintilebilir. Evren ve kiitiiphane tabirlerinin esanlamli
oldugunu ileri siirdiigiinde Borges'in demek istedigi sey buydu.

Kattphaneler disgiictiniin kendini yuvasinda hissedebilecegi mekanlardir. Rue
Richelieu kiitiiphanesi bana Fouriernin Phalanstére ve Campanellanin Cittda del
Sole, Casanova’nin Protocosmo ve Rabelais'nin Mer de mots gelés eserleri hakkinda
okumalar yapabilecegim sahane bir mekin olarak gériinmiisttir. Bir okur olarak
metne ait cercevenin bilyiik ¢nem tasidigina inanirim, ciinkii sayfada ya da ek-
randa akan sozctikleri renklendiren ve tanimlayan, smirlandiran ve genisleten sey
cercevedir. Guntimiizde INHA? buinyesinde yer alan Salle Labrouste dis gorin-
miiniin akla getirecegi seyin aksine o klasik imkansizligin gercege dontismus hali-
dir: Bina, kare bicimini almis bir dairedir. Salle Labrouste tepesinde agac gvdeleri
bicimindeki metal kolonlarla desteklenmis dokuz kubbenin bulundugu bir kare-
dir. Ve kemerlerin tekrar eden diizeni, okumanin asla erismeyecegim bir raftaki
asla agmayacagim bir cildin icine gizlenmis bir sayfada baslayan ve esit derece gizli
ve uzak baska bir sayfada sona eren (ancak okumanin sonu yoktur) dairesel bir
faaliyet oldugunu akla getirir ya da en azindan benim aklima getirdigi sey budur.

Dairenin kare bicimini almast MO besinci yiizyilda Anaksagoras tarafindan or-
taya atilan bir problemdi; on dokuzuncu ytizyilin sonunda matematik¢i Ferdinand

von Lindemann bunun imkansiz bir is oldugunu kesin sekilde kanitlamistir. Buna

BnF santiyesinde
(Bercy-Paris, 23 Ekim
1994) Manguel’in
buldugu tahta

pargasl.

3 Institute National
D’histoire de Cart - Fransa
Ulusal Sanat Tarihi

Enstitts. (¢.n.)
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4 Eski Misir’da mumya
odastyla baglantili diiz bir
catst olan, yanlari egimli

dikdortgen bicimindeki

mezar yapist. (¢.n.)

5 Eski Yunancada Bilimler
Tapinagi anlamina gelen,
miize kelimesinin kokeni
olan sozciik. Iskenderiye’de
Birinci Ptolemaios tarafindan
kurulan, Iskenderiye
Kittiphanesi'nin de icinde
bulundugu, sanat ve bilim
egitimi veren kurum. (¢.n.)

8 “Tous les savoirs du
Monde” (Diinyanin Tiim
Bilgisi) adli serginin alt
basligt ise “Encyclopédies et
bibliothéques, de Sumer au
XXle siécle” (Stimerlerden
21. Ytizyila Ansiklopediler ve
Kittphaneler). (ed.n.)

B — 4 BASILICA. PHILOSOPHIC

VT

ragmen, imkénsiz oldugu kanitlanmis seyle-
ri gerceklestirme tutkusu insan diisgtictinde
inatla varligini strdiirtir: Bizler her zaman
rlizgarin ylziinii madeni paraya basmanin
ve kumdan bir ip yapmanin yollarint bul-
maya calisiriz. Zamanin baslangicindan
beri giintin birinde tek boynuzlu atin gercek
dogasiny, sirenlerin hangi sarkiyr soyledigi-
ni ve bir toplumu biraz daha adil ve biraz
daha az mutsuz kilacak en iyi htikiimet sis-
temini belirleyebilecek duruma gelecegimize
inanagelmisizdir. Adeta sonsuz kapasite-
leriyle kiitiphaneler onlarin gdzden sakli ciltlerinin bir tanesinde bu coziimleri
bulacagimiz beklentisiyle bizi bastan cikarirlar. Salle Labrouste aksi yondeki kanita
ragmen dairenin kareye dontstiiriilmesinin basarili ve yararli bir ¢rnegiydi ve muh-
temelen hala da oyledir.

Simdiki BnF de kare bicimini almis bir dairedir; bu durumda, kare genis mas-
taba’sinin* Gstiinde oturan, artik ahsap kapli kitap bicimindeki cam kuleler ve da-
ire de insan bilgisinin onun en i¢c kisminda bulunan ve her seyi kapsayan alani
olmaktadir. Ptolemaios krallarinin Mouseion'undaki® heveskar koleksiyonu gibi,
BnF de her seye ya da hemen hemen her seye sahip bir makrokozmostur, fakat ayn1
zamanda bizim deneyimimizin bir mikrokozmosudur. Bir ¢rnek: 1996 Araliginda
BnF yeni santiye alaninm acihisini kutlamak icin “Tous les savoirs du Monde”
adinda bir sergi act1.® Gosterim, Stimer kil tabletlerine civi yazisiyla kazinmis en
eski dagarcik parcalarindan baslayarak Diderot ile D’Alembert’in daha ¢ok bilinen
adiyla Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers eserinin
Dogulu bir ¢agdast olan 1726 tarihli ve Chen Menglei imzali Grande encyclopédie
impériale illustrée des temps passé et présent'n 10.400 boliimiinden birine kadar giden
bir cizgide bilgimizi smiflandirma ve listeler yapma tutkumuzun sayisiz érnegini
gozler oniine sererek ansiklopedilerin alti bin yillik gecmisinin izini strtyordu -
bahsi gecen eserlerin hepsi BnF’nin yepyeni vitrinlerinde merakli kamuoyunun
dikkatine sunulmustu. 1960’larda matematikci Robert Penrose her parcacigin, her
kuvvetin, her 1sik konisinin, her sebebin ve sonucun, her kanunun ve milkiyetin
en temel bicimlerinde gercekligin yeni ve carpict bir resmini olusturan katiksiz,
muhtesem ve karmasik bir geometriye karsilik gelebileceginin idrakine vardi. Yeni
BnF gibi bir kiitiiphane boylesine kapsayict bir geometrinin evrensel tasviri olarak
anlasilabilir.

BnF'nin iddiali temelleriyle ilk karsilasmami izleyen otuz yilda kiittiphaneler
diinyasinda pek cok sey degisti. 2023 sayimi BnF’nin biinyesinde 16 milyondan
fazla basilmis kitap, 400.000’i askin stireli yaym, 400.000’e yakin elyazmasi ve 16
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milyonun tizerinde gorantt bulundugunu ortaya cikarmistir. Bunlara 54 milyonu
askin Web arsivi de eklenmistir. Bugtin elbette bu rakamlarda artis olmustur. Ya-
sadigimiz elektronik caginin meyvesi olan bu etkileyici say1 beraberinde yeni bir
tehlikeyi getirir. Iskenderiye Kiitiiphanesi yangin, su, yagmacilar, kitap bitleri ve di-
ger zararli varliklar tehdidi alindaydi. Biinyesinde bulunan varliklarim buyiik co-
gunlugu sanal olan BnF bugiin sadece 2023’te British Library'ye saldiran ve onun
elektronik ortamdaki varliklarmin heniiz tam olarak yerine konulamamasina yol
acan siber korsanlarin degil, ayn1 zamanda entelektiiel arastirmanin ve yaraticiligin
da atil duruma gelmesi tehdidi altindadir. Elektronik teknoloji bizi zenginlestirmis,
fakat ayni zamanda daha kirilgan hale getirmistir. Yaratilis'n Ikinci Giinii'nde su-
larin yaratilmas: gelecekteki Evrensel Tufan tehdidini icinde barmdiryordu. Sézde
yapay zekdnin yaratilmasi insanlhigimizi istatistik makinelerine terk etmenin bastan
cikariciligint icinde barindirir.

Birinci yizyillda ¢zgtin Sami Dili versiyonunda yazilmis ve daha sonra
Apokrifaya” dahil edilmis, Adem ile Havva’mn Hayati olarak bilinen metinde Havva,
oglu Sit'ten onun hikéyesini ve babast Adem’in hikéyesini yazmasini ister. Kitabin
sonunda Havva, icinde yer aldigi metne génderme yaparcasina ona der ki: “Beni
dinle, cocugum! Tastan tabletler yap, kilden baska tabletler de yap ve hem benim
hem de babanin biittin hayatin1 ve bizden duydugun ve gordagin her seyi onlarin
Gizerine yaz. Eger ki Tanri, irkimizi suyla sinarsa kilden tabletler silinecek ve tastan
tabletler kalacaktir; ancak atesle sinayacak olursa, tastan tabletler kirilacak ve kilden
tabletler iyice pisecektir.” Daha énce belirttigimiz gibi, her metnin hayatta kalmasi
ve okunmasi kendi cercevesine, ayni zamanda -bu ister kil ya da tas, ister kagit ya da
ekran olsun- dayanaginin da niteliklerine baghdir. Hichir metin maddi baglamin-
dan bagimsiz olarak asla sadece analog ya da sanal degildir: Her metin hem icerdigi
sozciikler hem de o sozciiklerin var oldugu alan tarafindan tanimlanir. BnF'nin bu-
nun bilincinde olduguna kusku yoktur ve aklin ve yaraticiligin, bellegin ve mantigin
bir kez daha tehdit altinda bulundugu bugtinlerde kil, kagit ve sanal metinlerden
olusan kiitiiphanelerimizin narinligini kendimize hatirlatmakta yarar vardur.

Bir ulusal kiitiiphanenin simgesel olarak okurlarinin kimligini ete kemige bii-
randirdigini sdylemistim. Bu sadece soz konusu okurlarin kendileri olduguna
inandiklar1 kisiyi degil, fakat gegmis deneyimlerinden cikarip unutmayi sectikleri
seyleri de ifade eder. Zira, Bodleian Kitiiphanesi’nin direktorii Richard Ovenden’in
dedigi gibi bir kiittiphane bir kanit mekéanidir; sadece belgelenmis gercekligimizi
gdstermekle kalmaz, hatirlamamay1 sectigimiz, unutmay1 ya da yok saymayi tercih
ettigimiz seyleri de gosterir. Biittin kitiphaneler varliklarin1 -bu ister kasten di-
sarida birakma amact ya da gereklilik dogrultusunda, ister hitkiimetin korkulart
ya da yer ve parasal kaynak eksikligi dogrultusunda olsun- sansiirciiliigiin golgesi
altinda stirdtrtrler. Buna ragmen, bir ulusal kiitiphane sanstire maruz kaldiginda

dahi miimkiin olan diinyalarin en iyisinde cémertce arzu edebilecegimiz ya da kay-

7 Yunanca ve Latince
cevirilerde Eski Ahit’e ek
olarak yer alan, Ibranice
metni bulunmadigr i¢in
Kutsal Kitap'a dahil
edilmeyen, ancak Katolik
ve Ortodoks kiliseleri
tarafindan kutsal kabul
edilen metinlere verilen ad.
(¢.n.)



146 kitap-lik 239

YAZI

8
Tanr1 adina beslenen,

egonun saf dist birakilmasint

10

11(

iceren ve bencil olmayan
sevgi. (c.n.)

9 (Fr.) Kendinden emin
saget. (¢.n.)

(Fr.) Ben bir baskastyim.
(c.n.)

Isp.) Yasasin olam. (c.n.)

betmekten pismanlik duyabilecegimiz seyin bir animsaticist olma gorevini yerine
getirir.

Zamanin baslangicindan beri, bir tiire mensup bireyler olarak tek basimiza
hayatta kalamayacagimizi biliriz. Gelgelelim, tiirin mensubu bireyler olarak da,
bizi bir araya getiren ve cevremizde yer alan tehditlere katlanmamiza yardim eden
seylerden vazgecmenin bastan cikariciligima her daim kendimizi kaptirma egilimin-
deyizdir. Hepimize inang¢, umut ve hayirseverlik ihtimali bahsedilmistir - kendisi
olmadan diger tiim giiclerin hicbir hitkmi olmadig1 caritas® bunlarin hepsinden
once gelir. Tekrar tekrar ispatlandig1 Gizere ve kana susamis tiranlarin ve la droite
decomplexée® giiruhun yiiksek sesli beyanlarina ragmen bencillik bir erdem degildir
ve bir insan baskalarinin zarar gérmesi pahasina sadece kendine fayda saglamay1
seciyorsa, o insan kendini intihara mahktm etmektedir. Bir kiitiiphane, raflarinda
iki secenegi de bulundurur; bunlardan birincisi Rimbaud’nun ekiimenik kesfi Je
est un autre'® etiketinin, ikincisiyse fasist Ispanya’nin afallatict Viva la muerte™ cigli-
ginin altindadir.

Psikiyatr lain McGilchrist 2009 tarihli The Master and His Emissary kitabinda
insan beynindeki iki yarikiirenin sirasiyla mantiksal ve yaratici olarak diistintilebi-
lecegini, sol yarikiirenin ayrinti odakli ve sag yarikiirenin biittin odaklr oldugunu
ileri stirmusttr. Bu iki algi bicimi birbirini dislamaz, onlar sadece bir kabiliyete
digerinden daha cok 6ncelik tanirlar. Sag yarikiire eylemlerimizin sonuclarina ba-
karak cevremizdeki kosullari, baska bir deyisle genel manzaray: gozlemler. Sol ya-
riktre tek bir avin, yani niyetlerimize konu olan nesnenin secilmesine yogunlasr.
Kendi haline birakildiginda, sol yarikiireye ayricalik taniyan bir toplum empatiyi
bir kenara atma, cevreyi ihmal etme, merkezine an1 yerlestiren egoist eylemlerin
sonuclarma kor kalma egiliminde olacaktir. Bir Talmud alimi sol yarikiireyi mik-
rokozmos, sag yarikiireyi makrokozmos olarak gorebilir: Biyolojik ve mistik olmak
tizere her iki eslesmenin catismali iliskileri benzerdir. En azindan Sanayi Devrimi
doneminden beri tarihlerimiz sol yarikiirenin toplumlarimiza hitkmeder hale geldi-
gini ve varligimizi tekil kabuklarimiza hapsederek kendimizi hem tiirdeslerimizden
hem de bitiin ditnyadan ayirdigimizi gostermektedir. Ne var ki, kiitiiphanelerimiz
iki yarikiirenin de hayati dnem tasidigi konusunda 1srarci olmaya devam eder. Ka-
nita dikkat edip etmememiz baska bir meseledir.

Eski Stimer’de diinya siyasetinde ve dinde gerceklesen olaylarin gokteki olaylarla
paralellik gosterdigi diistintiliirdii: Diinyadaki olaylarm yansimast gokteki olaylarda
goriliir ve bunlar tizerinden aciklanmalari icap ederdi. Sozgelimi, bir kralin yone-
tim tarz1 gokteki cisimlerin hareketine yansirdi ve tanrilarin gizli yontemleri kurban
edilen bir hayvanin i¢ organlarinda aciga cikardi. Bize ulasmis en eski destanlarin
birinde Uruk Kenti halki, kanunlarinda adalet olmayan ve onlarin cektigi acidan
zevk alan Gilgamis adindaki genc ve zalim bir kralin despotik yonetimi altinda ya-

styordu. Kral Gilgamis entelektiiel ugraslart bir kenara birakmusti. Giresmekten ve
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baska erkeklerin “yapacak daha iyi isleri olsa bile” onunla giires tutmasindan keyif
alirdi ve hem genc kadinlarla hem de gelin adaylariyla iliskiye girmekten hoslanir-
di. Anlasilacag: tizere Uruk halki mutsuzdu ve islerin daha iyi gitmesini saglayacak
bir yol bulmak icin tanrilara dua ederlerdi. Dualarinda Gilgamis'in ¢liimiinii iste-
mezlerdi, ctinkil bir toplumun careyi cinayette aramadan kendini iyilestirmesinin
yollarin1 bulmak zorunda oldugunu bilirlerdi. Tanrilar durumu diizeltmek icin
kralla giires tutmak tzere yabanil bir adam olan Enkidu'yu gonderdiler ve iki
adam da yozlasmis medeniyet ile masum doganin bedensel miicadelesinden daha
iyi insanlar olarak ciktilar. Tarihlerimiz boyunca, baska adlarla, Gilgamis daha
iyi bir hitkiimdar olmayr ¢grenmek ve Enkidu da toplumdaki medeni kanunlar:
tekrar tekrar icsellestirmek zorunda kaldi. Insan toplumlarinin temelinde birta-
kim ortak kurallarm, adalet yasalarinin ve caritasin bulunmasi sarttir ve ilerleme
olarak dustinmekten hoslandigimiz seye giden yolda pusulamizi sasirmamak icin
onlart stirekli tekrar etmemiz gerekir. “Actktir ki,” diye yazmistt G. K. Chesterton,
“basyargicin cinayetin hatali olduguna dair yorumuna 6zgiin ve goz kamastirict bir
ozlit s6z olarak bakan bir toplumda gtivenlik soz konusu olamaz.” Bir toplumun
kendini kendinden korumasi icin herkesce bilinen bu gerceklerin her kapimnin st
kismina yapistirilmasi ve her sémine rafinda teshir edilmesi lazim gelir.
Denemelerimizin ve hatalarimizin asla nihai bir sonucu olacakmis gibi dur-
muyor. Insan mikrokozmosu tek bir bireyin sadece kendisi icin arzuladigi seylere
yogunlasarak tekrar tekrar bir kasitli adaletsizlik ve bencilce hirs haline geri déner
ve makrokozmos dengeyi kurmak amaci dogrultusunda tekrar tekrar bu eylemlerin
sonuclarini yansitmak zorunda kalir - bu durum en cok da simdi, birdenbire ge-
lecegi fazlasiyla belirsiz bir hal almis bu diinya icin gecerlidir. Ancak Juan Gabriel
Visquez'in buytk bir bilgelikle dedigi gibi, “Bizler icinde bulundugumuz an hak-
kinda son derece yanlis kanaatler gelistiririz, belki de bunun sebebi aslinda simdiki
zamanin var olmamasidir: Her sey hatiradir ve az énce yazdigim bu ctimle coktan
bir hatira olmustur”. Gilgamis'm durumunda bu, Doga’nin insan sekline biiriin-
miis hali olan sevgili Enkidu’sunun éliimii seklinde gerceklesir; bizim durumumuz-
daysa yeryiiziindeki insan hayatinin éngoriilebilir yokolusuna dair uyarilar seklinde
gerceklesir. Gilgamis'in tebaast kurtulus icin tanrilara dua etmistir; belki de bizim
icin dualardan daha etkili olan sey kiictik, israrli ve inatct direnis eylemleridir.
Kasitli facialarin sessizlikte meydana gelmesine izin vermeyen kicitk direnis
eylemleri, adaletsiz durumlara razi gelmeyen kiiciik karsi cikislar, kasitl yok etme
faaliyetlerine ortak olmamak icin gerceklestirilen kiictik geri cekilmeler: Bunlar
muhtemelen hayatta kalmamiza imkan verebilecek stratejilerden bazilaridir. Ya-
hudi geleneginde insanin kurtulusu Lamed-vounik’ler olarak bilinen otuz alti adil
adama bagldir; birbirinin varligindan haberdar olmayan ve diinyanin kaderini
ellerinde bulunduran iyi adamlardir bunlar. Islam bu rakama dort say1 daha ekler.

Peygamber'in yoldas: Halife Osman Ibn Affan babasindan adil kisilerin sayisinin
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2 (Lat.) Kartaca
yikilmalt. (¢.n.)

13 “Ortacag Islam ilim ve
kulttir tarihinde terciime
ve yiiksek seviyedeki ilmi
arastirmalarin yapildig
merkezlere verilen

ad.” Bkz. TDV Islam
Ansiklopedisi. (ed.n.)

4 (Fr) Kitapet

dukkant. (c.n.)

15 (Fr.) Kattiphane. (¢.n.)

kirk oldugunu duymustur. Halife Osman “Kirk adam mi1?” diye sordu. “Adam
deme” dedi babast. “Insan demen daha dogru olur, ciinkii aralarinda kadinlar da
vardir” Icimizde gortintrliigi en az olan insan Lamed-vounik’lerden biri olabilir,
fakat o adami ya da kadini taniyabilmek icin caritas’a, empatinin giictine ihtiyaci-
miz vardir.

Caglar boyunca kuttiphanelerimizin raflarinda biriktirdigimiz edebiyat zengin
ve sonsuz ikircimiyle bize Shylock’la ve ayn1 zamanda Macbeth’la empati kurmays,
Priamos’a ve ayn1 zamanda Akhilleusa merhamet duymayi, Antigone'yi ve ayni za-
manda Hecuba'y1 sevmeyi, Madam Bovary'ye ve ayni zamanda onun ketum koca-
sina anlayis godstermeyi 6gretebilir. Bize, Odysseus'ta anlatildig1 gibi her hayatin bir
yolculuk ve Ilyada’da anlatildigr gibi her hayatin bir savas oldugunu ve hepimizin
hem siirgtinler hem de tiirlii zorluklarla bogusan varliklar oldugunu gosterebilir.
Bizlere, tipk1 Bartleby gibi, manasiz biirokrasinin ve adaletsiz sistemlerin isbirlik-
cisi olmay1 reddetme olanagini tanir ve yiiksek sesle “Yapmamay tercih ederdim”
dememize izin verir. Ne yazik ki gliniimiizde retorik edebiyatin tam ziddina do-
nasmiistiir. Icinde hicbir ikircim, diyalogu harekete gecirecek hicbir acik uclu soru
barindirmaz. Caritas'm tam tersini sdyler: Bu, baskasinin ¢nemsizligini yahut daha
kotiisii, baskasinin meveut olmamasini icerir. Romanin Cartago delenda est*? soyle-
mini yineler. Soykirim yapar, yabanci addedilen kalttrleri yerle bir eder, sanatcilar:
ve yazarlar1 hapse atar ve kitaplari yakar.

Her okurun bildigi tizere, bu hal ve gidis cagimiza 6zgii bir durum degildir.
MO 213te Cin Imparatoru Cin Si Huang, Konfugcyiis'in eserlerini alevlere
mahkam etti ve 460 Konfiicyiis alimini diri diri yakti. 1258’de Mogol Prensi H-
lagit Han Bagdat kusatmasi sirasinda Kitiiphaneyi ya da Beytiilhikme'yi*® atese
verdi. 1562’de Katolik Piskopos Diego de Landa Yucatin'daki Maya el yazmasi
kitaplarinin imha edilmesini emretti. On dokuzuncu yiizyil New York’unda 1873
tarihli Ahlaksizliklar1 Engelleme Dernegi’'nin kurucusu Anthony Comstock sakin-
cali buldugu takriben on bes ton kitabi imha etti. 1933’te Naziler s6zde “Alman
olmayan” kamyonlar dolusu kitab1 toplad: ve onlar1 Berlin, Bebelplatz’da bulunan
biytik atese attr. Bulundugumuz yiizyilda da érnekler bakimimdan bir eksigimizin
oldugu soylenemez.

2025 Subatinda Israil polisi Dogu Kudiis'te Israilliler ile Filistinliler arasinda
bir diyalog mekani ve yabanct diplomatlarin, misafir yazarlarin ve siradan okurla-
rin ugrak yeri olan Egitim Kitabevi’ne baskin diizenledi. 1ki kitapci, Mahmood
Muna ile Ahmed Muna ev hapsine alindi ve on bes giin boyunca iki adamin [ib-
rairie’lerine** donmesi yasaklandi. Fransiz dili mutlulukla librairie ve bibliothéque®s
kelimelerini esanlamli yapmustir. Bildiginiz gibi, BnF 1368’de Besinci Charles ta-
rafindan Louvre Saray’nda kurulan ve ilk kraliyet kiitiiphanecisi Gilles Maillard
tarafindan kataloglanan 917 elyazmasindan olusan Librairie du Roi olarak dog-

mustur. Adu ister librairie, ister bibliothéque olsun icinde kitap bulunduran bir yere
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yapilan saldirt insanliga karst islenmis bir
suctur ve soze yonelik siddet eylemlerinin
yer aldig1 o genis ve tiziic listeye eklenebile-
cek bir maddedir.

Ne var ki, bu faaliyetler golgelerin icinde
gerceklestirilmez. Her zaman bu faaliyetle-
re tanik olan insanlar vardir ve bu alcakca
davranislarin  dogrulugunu  kanitlayacak
yazict melekler eninde sonunda ortaya ci-
kacaktir. Kendini duyuran bir ses, sahsen
yapilmuis yasal bir suc duyurusu, suca karst
durmak icin tabanda 6rgiitlenmis bir protesto, tek basina ve sessizce elde tutulan
cesur bir pankart mikrokozmosun da her seye hitkmeden makrokozmosun isleyisi
Gizerinde etki yaratabilecegini gosterir.

Lamed-wovnik’lerin durumundaki gibi, Kudtste baskina ugrayan kitapct
ditkkaninin bulundugu yerde gosteriye katilan bu kadinin adini, dinini ya da mil-
liyetini hicbir zaman bilemeyebiliriz, ama varligmin goriintiisit direnisin ne kadar
kiiciik capli olursa olsun adaletsizlik karsisinda daima bir secenek oldugunu goster-
mek bakimindan yeterlidir. Protestocunun gériintiisii bityiik énem tasimaktadir ve
biittin okurlarin onu gérmesi ve icinde umut bulmast icin burada BnF’de, “Tous
les savoirs du Monde’u iceren bu evrende sergilenmelidir.

Cinkd, zulme karst ayaga kalkan tek bir insan gibi kiictik seylerin bir simge,
bir metafor, bugiin bir kez daha diinyanin tizerine cdken o genis kapsamli yikim
dalgasina karst yiikseklerde dalgalanan bir sancak olabilecegine dair batil bir inan-
ca sahibim. Beynimizin sol yarikiiresinin sadece bencilce avimizi bulmaya yogun-
lasmamizi saglamakla kalmayip ayni zamanda bencilligimizin yarattigi toplumsal
modelin kusurlarini tespit etmeye yaradigini aklimizdan cikarmamaliyiz. Ve bunu
yaparsak eger, bitmek bilmeyen acgozliilitk ve kor siddet yiiziinden hastalanmis
makrokozmosun bir kez daha kendini iyilestirmesine ve diinya tizerindeki hayati-
miz icin daha saglikli bir cerceve sunmasina yardimimiz dokunacaktir. Bu gorinti,
miistakbel okuru tarafindan sabirla acilmayr bekleyen bir kitaptaki aydinlatict bir
sozcitk misali son derece isabetli sekilde bize buinyesinde yer aldigi hayal edilmis ve

arzulanmis makrokozmosu yansitan hayalperest mikrokozmosun giiciinii gosterir.

Lizbon, 21 Mart 2025

Ingilizceden ceviren: Yesim Seber

"Korkaklar
kitaplara elkoyar"



