KIRILMADIK BIR SEY KALMADI

Ozdemir Asaf (Ankara, 11 Haziran 1923 — [stanbul, 28 Ocak 1981)
Asil ad1 Halit Ozdemir Arun. Hamdiye Hanim ile Danistay tiyele-
rinden Mehmet Asaf Bey’in oglu. Ilk ve orta 6grenimini Galatasaray
Lisesi'nde tamamladi. 1941 yilinda on birinci sinifta, bir ek ara sinavla
Kabatas Erkek Lisesime gegip 1942 yilinda buradan mezun oldu. Iki
yil stanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesine, ugtinct siifa kadar
Iktisat Fakiiltesi'ne devam etti; o donemde iki y1l olan Gazetecilik
Enstitlisti'niin birinci sinifin1 okudu.

Ik yazis1 1939 yilinda Servetifiinun-Uyams dergisinde ¢iktr. Siir, yazi ve
cevirilerini Amag, Biiyiik Dogu, Dost, Edebiyat Diinyast, Kaynak, Kiigiik
Dergi, Secilmis Hikdyeler, Servetifiinun-Uyanis, Sadirvan, Tiirke, Tiirk Dili,
Varlik, Yarats, Yedigiin, Yeditepe, Yenilik, Yirminci Asir gibi dergilerde ve
Vatan gazetesinin sanat sayfasinda yayimladi. Zaman ve Tanin gazete-
lerinde calisti, ceviriler yapti. Bir siire sigorta prodiiktorii olarak calist1.
1951'de Sanat Basimevi'ni kurarak matbaaciliga baslad1 ve kitaplarin
Yuvarlak Masa Yayinlari adi altinda yayimladi. 1972 yilinda Bebek'te
“Simdi” adli bir Biblio-Bar-Restoran acti; 1980%e kadar mekaninda
sanatc1 dostlarini ve her yastan, her meslekten insani agirladi.

Ozdemir Asaf, siirlerinin 6zl ve sesiyle, donemlerin ve akimlarin
Otesinde, cagdas Tiirk siirinin en 6zgtin isimlerinden biridir.
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Sunu

Elinizdeki kitapta Ozdemir Asafin daha énce Yuvarlagin Koseleri,
Diin Yagmur Yagacak ve ‘Ca adlariyla yayimlanan tig kitab1 bir
araya getiriliyor.

Yuvarlagin Kogelerimin ilk boliimiinde Ozdemir Asafn 1961'de
ayni adla kitaplastirdigi 432 etikasi yer almaktadir. Tkinci boliim-
de yer alan etikalar yazarin ardinda biraktig1 yazilar arasindan
esi Yildiz Moran Arun ve oglu Giin Arun tarafindan se¢ilmis ve
Giin Arun tarafindan yayima hazirlanmistir. Tkinci Boliimiinde
yer alan 49 etika, Mart 1975'de Soyut Dergisinin 77. Sayisinda ‘Bu
yul “Bana 1slak bir bez verin diinyamn tozunu alayim” adiyla ¢ikacak
deyigler kitabindan.” dipnotuyla yayimlanmuistir.

_ OgluOlgun Arun'un yayima hazirladig1 Diin Yagmur Yagacak
Ozdemir Asafin 1940 — 1980 arasinda kaleme aldig1 oykiilerini
icermektedir.

Ozdemir Asafn ardinda biraktig1 an1 ve deneme tiirii ya-
zilardan olusan ‘Ca esi Yildiz Moran Arun tarafindan yayima
hazirlanmistir.
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YUVARLAGIN KOSELERI



etika
1940 — 1960



BIRINCi BOLUM

I
Onsozler

-1-

Felsefe yapmak mi1? Hayir! Yasamak mi1 diimdiiz? Hayur!

Yasamak, benim gercekten yitirecegim bir seydir.. Ya da,
beni kesin yitirecek bir seydir.

Sonug yasamda degismez olabilir. Ama durum: Yasam beni
felsefeye itecekse.. Felsefe beni gli¢stiz kilacaksa.. Ben “oldugu-
mu olmaya ¢alisirim”: Felsefenin ytizii giiler, yasam aglamaz. Ve
sonug bir anlam alir.

i,
Felsefe yapmak su an senin gii¢lerinin disinda. Ama bil ki:
Yapabilseydin seni gii¢siiz kilacakti.

—3—
Yasadigini gor; yasarsin.

—4-

Bir yuvarlak’in benim bulabildigim sayida koseleri vardir.
Burada durup kalirsam “arastiric1” derler bana.

Bir yuvarlak’in benim bilmedigim sayida koseleri vardir. Bu
bildigimde direnip kalirsam “mutsuz” derler bana.

—5—
Soylemek kesinligini saklamaya calistim; anlasinlar deye:
Baskalarina saygimdan.
Saklamak kesinligini giidenleri kinadim; insani anlarlar
deye: Saygiya saygimdan.
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—6—
Soylenmedik soz kalmamustir: Buna inanabilirim. Biitiin
sOylenmis sozler duyulmustur. Buna inanamam.

-7
Var’a yok, Yok’a var denirken, bunlarin nasil denildigi daha
onemlidir ne denildiginden.
Var’a var, Yok’a yok denirkense: Burada nasil denildigi degil,
ne denildigi onemlidir.

—8—
Tarihteki en 6nemli 6liim, insanin olumuidiir.

—9_

Ben baskalariin her zaman us’lu ve anlayish oldugunu bi-

liyorum.. Ama her zaman us’lu ve anlayish oldugunu sanmayo-
rum.

-10-
Kendinizi tistiin gormeyecek kadar akilli misiniz? Cok iyi.
Kendinizi hor gormeyecek kadar deli misiniz? Cok iyi.

-11-

— Biiytik ne derse dinle.

— Biiytik kim?

— Sus! Sana biri satagirsa, kag oradan, agirdan al.. Oyle her
seyi diimdiiz soyleme. Duygularini apagik serme ortaya.. Birak
0 ne yaparsa yapsin.. Sana ne.. Sen kendine bak.. Sana ne gerek
onun bunun isi..

— Sen neler anlatiyorsun bana!

— Ben sizleri, senin gibileri yonetmek isteyorum da. Seni
ona hazirlayorum.

12—

Anlasilmadi deyorsun. Sugu kendinde ara.
Anlamadim dersen, sugluyu ¢evrende ara.
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-13-
Bir dustinceyi - eger dustinceyse - bolintiz... Cok sey ¢ikarirsiniz
icinden. Bir¢ok sey.. Oliime kadar varan.

14—
— Sen arada bir aptal goriiniiyorsun. Neden?

— Aklima giivenimden.

— Sen boyuna akilli gériinmeye calisiyorsun. Neden?

— Aptalligindan.
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1
Sozciiklerle

15—
Insanin yininde “ameliyat” yapmak i¢in onu bayiltmak ge-
rekir.. Ruhunda yapmak icin ayiltmak.

-16-
Ben yenilenmeyi dogadan 6grendim ya da ondan aldim..
Bu, bana dogru gibi goriintiyor.. Ama giizel degil.
Dogay1 yapan ogeler sevme giiciinii benden almis olabilir..
Iste bu giizel bir sey.. Ama yazik! Dogru degil.

17—
Deniz dalgali.. Durulmasini bekleyorlar. A¢ilmak i¢in. Bun-
lar akill kisiler.
Deniz dupdurgun iken acilmislar.. Dalgalar ¢ikmus.. Bogus-
mus, bitkin dontiyorlar.. Degerli kisiler.

18—
Bu otomobil dordiimiizii de alir.. Buradan gidelim.
Ama dordiimiiz bu otomobili alamayiz.. Buradan gidelim.

~19—
Duygularinin bekgiligini yapan kisiyi hirsiz bile calmaz.

-20-
Tyilik yapacak giicde degil. Oyle durmayor, kotiiliik ediyor.
Kotiiliik yapma giicii yok. Iyilik etmeyi de beceremeyor.
Ama iyilik ¢irpintilar iginde. Bu kisi soyle-boyle ve sevimlidir;
bazi sebeplerin sonuclugunu yapar.
Birincisi toplumda daha yararlidir; bazi sonuglarin sebepli-
gini yaratir.
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21—
Tam Oniine bakan basini vurur.. Tam havaya bakan ayagini.

22—
Giinesde herkes golgesini gortir.

23—
Sabun suyun hizidur.

24—
Bilgi: Insanin kafasina doldurduklari degil, kafasindan ¢i-
kanlar..
Bir “yiiklenme” degil, bir ytlikleme giicti.

25—
Gergek deger: Gelmesi bosluk dolduran degil, gitmesi bos-
luk yaratan.

—26—
Soyle bir bak.. Biitiin yasayanlar 6liiyor.. Yasamana bak.
— Nasil?
— O “Nasil” senin kisiligindir.

—27-
Yolculuk: Hem kagiran, hem gotiiren.. Demek bunun igin...

28—
— Her seyin bir zamani vardir.
— Bak ben bunu hig diisiinmemistim. Nereden biliyorsun..

29—
Her korkan kagmaz. Ama her kagan, korkaktir.

—-30-
Yiizerken bile terlerdi.. Mutsuz cocuk.
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_31-

Yo6n aragtirmalarini énde yiiriiyenler yapar.. Oz konusu.
Arddakilerin amaci, ytiriime 06lglisiinii saglamaktir.. Bigim ko-
nustl.

—-32—
Sunlari, sunlar1 yanlis yaptik.. Aklimizla ¢6zmeye calisiyo-
ruz.. Gordiiklerimiz hep hesap meselesi..
Yanlislarimiz1 duygularla bulmaya calistyoruz.. Gordiikleri-
miz hep adam meselesi.

—-33-—
Giinese gozlerini dikip bakarsan goziin bozulur.. Gozliik ta-
kip bakarsan giines bozulur.

-34—-

Duygular icin “basar1” adl1 bir diis vardir, akil i¢in de “calis-
ma” adli bir gercek..

Biz basar1'y1 severiz, calismay1 degil. Basar1'y1 dyle ¢ok seve-
riz ki hirpalamaktan korkar, ona el yerine goz koyariz.

Yerytiziinde “calismak” kavramini bizlerinki kadar opmiis
ulus yoktur.

Calismak bizim dil'imizdir.

“Calismak” seni optiyorum.

Belki bir giin sen de bizi opersin!

—-35-
Ogren de, gece yarisi 6gren.
Diisiin, diistin de salr'ya kadar diistin..
Son “gece - yaris1’n1 ertesi sabah anlamak..
Ve “son sal1”y1 carsamba sabahi sezmek..
Ve biitiin bunlar1 persembe giinii diisiinmek..
Cuma gilinii unutmak..
Cumartesi giinii hatirlamak..
Pazar gtlint: Her yer kapall..
Pazartesi giinii.. Gece yarisina kadar uyumak..
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—-36-
Iki uyuyan:
Biri uykuyu basina sarmuis.
Biri bagin1 uykuya sarmus.

—-37-
Uykunun insanin i¢inden geldigini sananlara:
Uyku biitiin gece onun basinin tizerinde dondii dolast1.. S1-
gacak bir yer bulamadi, gitti.

—38-—
— Soyle bagka bir sey mi var?
— Bu ne giizel bir soru. Ne kadar candan.
— Soyle, ne yok?
— Bu ne gergek bir soru. Ne kadar uygun.

—-39-—
Diin sana “evet” demistim. Bugiin de dememi bekleyorsun.
Sen degismemis olabilirsin diinden bugiine..
Ama ben?

—-40-
Soz verdim:
Bir siire gecti. Deyelim ki tuttum soztimii.. Yalniz soziimii
tutmus sayiyorsun beni.. Ya, o giinden bu yana kendimi tutu-
sum? Bence onemli olan bu.. Sence de bu olmaliyda.

—41-
— Denize bak.
— Baktim.
— Denizi gor.
— Bakmak kadar kolay degilmis bu.
— Denizi diisiin.
— Bunu yapamayorum. Ben daha o kadar olmamigim.
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—42—
Caydim: Oncey1 ytikledim, sonra’y1 bogalttim.
Pisman oldum: Onceyi bosalttim, sonra’y1 yiikledim.

43—
Koprii insanin ahlakini sarsan buluslardan biridir. Kars: ki-
yilara onun kolaycana ge¢mesini saglar..
Saglar ama, ayagina kadar gittikten sonra.

—44—
Bir mektubun sahibi kimdir? Yazan madir, yoksa alan mi?
Mektubun icindekine goredir bu.

—45-—
Kendini onlara tanitirsan, taninmis bir kisi olursun.
Onlar seni tanirlarsa tinlii bir kisisindir.
Hangisini istersin?
Yazik ki biri istekle olmayor bunlarin.

—46-—

Karsima ge¢mis beni inandirmaya ¢alistyor. Biitiin giiciinii
benim inanmama y6neltmis. O kadar ki.. Unutmus kendini.. Ko-
nusuna ilkin kendisinin inanmasi gerektigini.

Dinleyorum onu. Uyansin deye.
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