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Sunu

Elinizdeki kitapta Özdemir Asaf’ın daha önce Yuvarlağın Köşeleri, 
Dün Yağmur Yağacak ve ‘Ça adlarıyla yayımlanan üç kitabı bir 
araya getiriliyor. 

Yuvarlağın Köşeleri’nin ilk bölümünde Özdemir Asaf’ın 1961’de 
aynı adla kitaplaştırdığı 432 etikası yer almaktadır. İkinci bölüm-
de yer alan etikalar yazarın ardında bıraktığı yazılar arasından 
eşi Yıldız Moran Arun ve oğlu Gün Arun tarafından seçilmiş ve 
Gün Arun tarafından yayıma hazırlanmıştır. İkinci Bölümünde 
yer alan 49 etika, Mart 1975’de Soyut Dergisinin 77. Sayısında ‘Bu 
yıl “Bana ıslak bir bez verin dünyanın tozunu alayım” adıyla çıkacak 
deyişler kitabından.’ dipnotuyla yayımlanmıştır.

Oğlu Olgun Arun’un yayıma hazırladığı Dün Yağmur Yağacak 
Özdemir Asaf’ın 1940 – 1980 arasında kaleme aldığı öykülerini 
içermektedir. 

Özdemir Asaf’ın ardında bıraktığı anı ve deneme türü ya-
zılardan oluşan ‘Ça eşi Yıldız Moran Arun tarafından yayıma 
hazırlanmıştır. 



YUVARLAĞIN KÖŞELERİ



etika
1940 – 1960



BİRİNCİ BÖLÜM

I
Önsözler

–1–
Felsefe yapmak mı? Hayır! Yaşamak mı dümdüz? Hayır!
Yaşamak, benim gerçekten yitireceğim bir şeydir.. Ya da, 

beni kesin yitirecek bir şeydir.
Sonuç yaşamda değişmez olabilir. Ama durum: Yaşam beni 

felsefeye itecekse.. Felsefe beni güçsüz kılacaksa.. Ben “olduğu-
mu olmaya çalışırım”: Felsefenin yüzü güler, yaşam ağlamaz. Ve 
sonuç bir anlam alır.

–2–
Felsefe yapmak şu an senin güçlerinin dışında. Ama bil ki: 
Yapabilseydin seni güçsüz kılacaktı.

–3–
Yaşadığını gör; yaşarsın.

–4–
Bir yuvarlak’ın benim bulabildiğim sayıda köşeleri vardır. 

Burada durup kalırsam “araştırıcı” derler bana.
Bir yuvarlak’ın benim bilmediğim sayıda köşeleri vardır. Bu 

bildiğimde direnip kalırsam “mutsuz” derler bana.

–5–
Söylemek kesinliğini saklamaya çalıştım; anlasınlar deye: 

Başkalarına saygımdan.
Saklamak kesinliğini güdenleri kınadım; insanı anlarlar 

deye: Saygıya saygımdan.
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–6–
Söylenmedik söz kalmamıştır: Buna inanabilirim. Bütün 

söylenmiş sözler duyulmuştur. Buna inanamam.

–7–
Var’a yok, Yok’a var denirken, bunların nasıl denildiği daha 

önemlidir ne denildiğinden.
Var’a var, Yok’a yok denirkense: Burada nasıl denildiği değil, 

ne denildiği önemlidir.

–8–
Tarihteki en önemli ölüm, insanın ölümüdür.

–9–
Ben başkalarının her zaman us’lu ve anlayışlı olduğunu bi-

liyorum.. Ama her zaman us’lu ve anlayışlı olduğunu sanmayo-
rum.

–10–
Kendinizi üstün görmeyecek kadar akıllı mısınız? Çok iyi.
Kendinizi hor görmeyecek kadar deli misiniz? Çok iyi.

–11–
— Büyük ne derse dinle. 
— Büyük kim?
— Sus! Sana biri sataşırsa, kaç oradan, ağırdan al.. Öyle her 

şeyi dümdüz söyleme. Duygularını apaçık serme ortaya.. Bırak 
o ne yaparsa yapsın.. Sana ne.. Sen kendine bak.. Sana ne gerek 
onun bunun işi..

— Sen neler anlatıyorsun bana!
— Ben sizleri, senin gibileri yönetmek isteyorum da. Seni 

ona hazırlayorum.

–12–
Anlaşılmadı deyorsun. Suçu kendinde ara. 
Anlamadım dersen, suçluyu çevrende ara.



–13–
Bir düşünceyi - eğer düşünceyse - bölünüz... Çok şey çıkarırsınız 
içinden. Birçok şey.. Ölüme kadar varan.

–14–
— Sen arada bir aptal görünüyorsun. Neden?
— Aklıma güvenimden.
— Sen boyuna akıllı görünmeye çalışıyorsun. Neden?
— ......
— Aptallığından.
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II
Sözcüklerle

–15–
İnsanın yininde “ameliyat” yapmak için onu bayıltmak ge-

rekir.. Ruhunda yapmak için ayıltmak.

–16–
Ben yenilenmeyi dogadan öğrendim ya da ondan aldım..
Bu, bana doğru gibi görünüyor.. Ama güzel değil. 
Dogayı yapan ögeler sevme gücünü benden almış olabilir.. 
İşte bu güzel bir şey.. Ama yazık! Doğru değil.

–17–
Deniz dalgalı.. Durulmasını bekleyorlar. Açılmak için. Bun-

lar akıllı kişiler.
Deniz dupdurgun iken açılmışlar.. Dalgalar çıkmış.. Boğuş-

muş, bitkin dönüyorlar.. Değerli kişiler.

–18–
Bu otomobil dördümüzü de alır.. Buradan gidelim. 
Ama dördümüz bu otomobili alamayız.. Buradan gidelim.

–19–
Duygularının bekçiliğini yapan kişiyi hırsız bile çalmaz.

–20–
İyilik yapacak güçde değil. Öyle durmayor, kötülük ediyor.
Kötülük yapma gücü yok. İyilik etmeyi de beceremeyor. 

Ama iyilik çırpıntıları içinde. Bu kişi şöyle-böyle ve sevimlidir; 
bazı sebeplerin sonuçluğunu yapar.

Birincisi toplumda daha yararlıdır; bazı sonuçların sebepli-
ğini yaratır.



23

–21–
Tam önüne bakan başını vurur.. Tam havaya bakan ayağını.

–22–
Güneşde herkes gölgesini görür.

–23–
Sabun suyun hızıdır.

–24–
Bilgi: İnsanın kafasına doldurdukları değil, kafasından çı-

kanlar..
Bir “yüklenme” değil, bir yükleme gücü.

–25–
Gerçek değer: Gelmesi boşluk dolduran değil, gitmesi boş-

luk yaratan.

–26–
Şöyle bir bak.. Bütün yaşayanlar ölüyor.. Yaşamana bak.
— Nasıl?
— O “Nasıl” senin kişiliğindir.

–27–
Yolculuk: Hem kaçıran, hem götüren.. Demek bunun için...

–28–
— Her şeyin bir zamanı vardır.
— Bak ben bunu hiç düşünmemiştim. Nereden biliyorsun..

–29–
Her korkan kaçmaz. Ama her kaçan, korkaktır.

–30–
Yüzerken bile terlerdi.. Mutsuz çocuk.
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–31–
Yön araştırmalarını önde yürüyenler yapar.. Öz konusu.. 

Arddakilerin amacı, yürüme ölçüsünü sağlamaktır.. Biçim ko-
nusu..

–32–
Şunları, şunları yanlış yaptık.. Aklımızla çözmeye çalışıyo-

ruz.. Gördüklerimiz hep hesap meselesi..
Yanlışlarımızı duygularla bulmaya çalışıyoruz.. Gördükleri-

miz hep adam meselesi.

–33–
Güneşe gözlerini dikip bakarsan gözün bozulur.. Gözlük ta-

kıp bakarsan güneş bozulur.

–34–
Duygular için “başarı” adlı bir düş vardır, akıl için de “çalış-

ma” adlı bir gerçek..
Biz başarı’yı severiz, çalışmayı değil. Başarı’yı öyle çok seve-

riz ki hırpalamaktan korkar, ona el yerine göz koyarız.
Yeryüzünde “çalışmak” kavramını bizlerinki kadar öpmüş 

ulus yoktur.
Çalışmak bizim dil’imizdir. 
“Çalışmak” seni öpüyorum.
Belki bir gün sen de bizi öpersin!

–35–
Öğren de, gece yarısı öğren.
Düşün, düşün de salı’ya kadar düşün.. 
Son “gece - yarısı”nı ertesi sabah anlamak.. 
Ve “son salı”yı çarşamba sabahı sezmek.. 
Ve bütün bunları perşembe günü düşünmek.. 
Cuma günü unutmak..
Cumartesi günü hatırlamak.. 
Pazar günü: Her yer kapalı..
Pazartesi günü.. Gece yarısına kadar uyumak..
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–36–
İki uyuyan:
Biri uykuyu başına sarmış. 
Biri başını uykuya sarmış.

–37–
Uykunun insanın içinden geldiğini sananlara:
Uyku bütün gece onun başının üzerinde döndü dolaştı.. Sı-

ğacak bir yer bulamadı, gitti.

–38–
— Söyle başka bir şey mi var?
— Bu ne güzel bir soru. Ne kadar candan.
— Söyle, ne yok?
— Bu ne gerçek bir soru. Ne kadar uygun.

–39–
Dün sana “evet” demiştim. Bugün de dememi bekleyorsun. 

Sen değişmemiş olabilirsin dünden bugüne..
Ama ben?

–40–
Söz verdim:
Bir süre geçti. Deyelim ki tuttum sözümü.. Yalnız sözümü 

tutmuş sayıyorsun beni.. Ya, o günden bu yana kendimi tutu-
şum? Bence önemli olan bu.. Sence de bu olmalıydı.

–41–
— Denize bak.
— Baktım.
— Denizi gör.
— Bakmak kadar kolay değilmiş bu.
— Denizi düşün.
— Bunu yapamayorum. Ben daha o kadar olmamışım.
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–42–
Caydım: Önceyi yükledim, sonra’yı boşalttım. 
Pişman oldum: Önceyi boşalttım, sonra’yı yükledim.

–43–
Köprü insanın ahlâkını sarsan buluşlardan biridir. Karşı kı-

yılara onun kolaycana geçmesini sağlar..
Sağlar ama, ayağına kadar gittikten sonra.

–44–
Bir mektubun sahibi kimdir? Yazan mıdır, yoksa alan mı?
Mektubun içindekine göredir bu.

–45–
Kendini onlara tanıtırsan, tanınmış bir kişi olursun. 
Onlar seni tanırlarsa ünlü bir kişisindir.
Hangisini istersin?
Yazık ki biri istekle olmayor bunların.

–46–
Karşıma geçmiş beni inandırmaya çalışıyor. Bütün gücünü 

benim inanmama yöneltmiş. O kadar ki.. Unutmuş kendini.. Ko-
nusuna ilkin kendisinin inanması gerektiğini.

Dinleyorum onu. Uyansın deye.


