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Sebnem Balevi Kirklareli'nde dogdu. Universite yillarinda
mubhabirlik ve gezi yazarlig: yapti. 2015 yilinda oglu Devin
Caglar dogduktan sonra yazma ¢alismalarina agirlik verdi.
Kisa oykiileri cesitli edebiyat dergilerinde yayimlanan yaza-
rin okul 6ncesi cocuklar i¢in yazdigr ilk kitabi Acaba Bu Yenir
mi? 2019 yilinda, yetiskinler icin yazdig1 6ykii kitabi Olmaz
Diye Diisiindiigtimiiz Seyler 2021 yilinda, yine cocuklar icin
yazdigr Gokkusagi Ormani 2022 yilinda yayimlandi. Yazar
halen Eskisehir'de yasamaktadir; hayal kurmaya, cocuklarla
etkinlikler yapmaya, kitaplar ve tiyatro oyunlar1 yazmaya
devam etmektedir.

Eren Caner Polat (1989, Istanbul) Marmara Universitesi
Glizel Sanatlar Fakiiltesi Resim boliimiinden mezun oldu.
Cesitli ajanslar, yayinevleri ve dergiler icin illistrasyonlar
yaparken, diger yandan kendi projelerini gelistirmeye de-
vam ediyor. Istanbul’da yasiyor.
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Dogayla dost olmay: secen tiim ¢ocuklara...

S. B.






KITIR YASASI

Diinyanin hicbir yerinde, hi¢cbir durumda toprak
ekilip bicilmeyecek.

Tavuk, inek, gibi hayvanlar beslenmeyecek.

Meyve ve yemis agaclar toplanarak Kitir
Fabrikalari'na tasinacak, biitin tarlalar fabrika
arazisi icinde kurulacak.

Denizde balik avlamak yasak olacak.

Evcil hayvanlar toplanarak evlerden uzak bir yere
goturilecek, kimse evde hayvan besleyemeyecek.

Okul, ev, kiitliphane hepsinde yemeklerle ilgili
kitaplar ve dergiler toplanarak yok edilecek.

Internetteki YEMEK tizerine a¢ilmis biitiin sosyal
medya hesaplar, siteler, bloglar kapatilacak...

IMZA: FIKRI KITIR






1. Sakh Kitap

Devin o hafta sonu sabah erkenden uyandiginda, 6niin-
de uzun bir cumartesi giinii oldugu icin mutluydu. De-
desinin evinde gecirecegi tek bir dakikay1 bile bosa har-
camak istemiyordu. Oyalanmadan yataktan c¢ikarak
kosar adim basamaklardan asag: indi. Ortalik sessiz
olduguna gore annesi ve babasi hala uyuyor olmaliydi.

Mir Dede, Nara Sehri’'nin disinda, deniz kiyisinda
kiiciik bir evde yasiyordu. Devin’in anneannesi dort
yil 6nce 6ldiigiinden beri hemen her hafta sonu ailecek
onu ziyarete gitmeye 6zen gosterirlerdi. Mir Dede uzun
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boyluydu. Omuzlarina kadar inen bembeyaz saclar her
zaman daginik goriiniir, gdzlerinden zeka ve muziplik
fiskirirdi. Oldukca aktif olan Mir Dede internet gazete-
leri icin, yeralti1 bahceleri tizerine makaleler yazar, sim-
dilik yeryiiziinde tarim miimkiin olmasa bile yeraltinda
tarlalar kurulup ekilebilecegini, ciftlik hayvanlarinin da
buralarda yetistirilebilecegini anlatirdi. Ona gore kitir
denen o kiicliik hapciklara insanlarin ihtiyac yoktu
artik. Devin, dedesinin yazdiklarini severek okuyordu.
Ama annesi her seferinde Mir Dede’ye kizar, basini
biiylik derde sokacagini soylerdi. Kitir Yasasi'nin 18.
maddesine gore boyle bir seyi ima etmek bile bliyuk
bir suctu.

Devin, dedesinin sahilde ytrtiytse ¢ikmis olabilece-
Jini distindi. “Keske beni de ¢cagirsaydi, umarim uzun
bir siireligine gitmemistir” diye mirildandi. Tam igeri
girecekti ki, cinar agacinin dallarinda bir titresim oldu-
gunu fark etti. Dikkat kesilerek ne olacagini beklemeye
basladi. Kisa bir siire sonra agacin arkasindan, tistiinde
iyice eskimis bol bir kazak, spor pantolon ve ayaginda
uzun sari ¢cizmelerle dedesinin ¢iktigini goriince derin bir
nefes aldi. Yash adamin ayagindaki ¢izmeler camur icin-
deydi. Topragin kupkuru olmasina ragmen dedesinin
o hali sasirtmist1 Devin’i. Fakat kafasini asil karistiran
onun gozlerindeki tuhaf pinlti ve coskuydu. Yetmis se-
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kiz yasindaki bu ihtiyar adam biraksaniz ¢ilginca dans
edecekti sanki.

“Camuru nereden buldun dede?”

Yasli adam suctsti yakalanmis gibi ayaklarina
bakt.

“Bilmiyorum ki, sahilde 1slanmis olmali” diyerek he-
men cizmelerini cikarmaya koyuldu. Sonra da eve dogru
kacamak bir bakis atip, “Bunu annene sakin sdyleme,
biliyorsun yiirtiylise ctkmama bile istemiyor, benim icin
cocukmusum gibi endiseleniyor” dedi. Devin, dedesinin
cizmeleri ¢ikardiktan sonra bahce duvarinin arkasina
saklamasina anlam veremeyerek omuzlarini silkmisti.
Ayni anda Mir Dede muzip bir bakisla, “Sir tutabilir
misin?” diye sordu torununa.

Devin heyecanlanmisti. “Tabii tutarim” diyerek ba-
sin1 salladi. Dedesi evin icine girince onun pesinden
arka tarafa dogru ytiriidi. Burada kapisi daima kilitli
olan bir oda vardi. Devin ne zaman soracak olsa, “Eski
birkag 1vir zivir var” derdi yash adam.

Oda havasizdi. I¢inde etrafa rastgele atilmis, eski bat-
taniyeler, bir ayag: kirik sallanan sandalye, ortasindan
catlamis bir ayna vardi. Devin ilgiyle onlara bakarken
dedesi tum o eski esyalarin yanindan gecerek odanin en
ucuna dogru ylurudii ve orada duran ahsap bir sandigin
kapagini acti. Ayni anda sandiktan odaya keskin bir kiif
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kokusu yayildi. Devin ytiziinu eksitip burnunu tutarak
dedesinin yanina gitti. Ancak sandigin icindekileri go-
riince kokuyu hemen unuttu.

“Vay dede, bunun icinde ne kadar ¢ok kitap var!”

Dedesi her zamanki muzip ifadesiyle guliimsedi.

“Bunlarn kag yildir sakliyorsun? Yiiz y1l 6ncesinden
kalma gibi duruyorlar” dedi Devin elini sandigin icine
uzatarak kitaplarin kalin, tozlu kapaklarina dokunur-
ken.

“O kadar da yash sayilmam ufaklik” diye kikirdad:
Mir Dede. Kitaplarin uzerinde kalin harflerle isimleri
yaziyordu. Mir Dede en uistte duran kocaman, kalin ka-
pakli bir tanesini eline alarak tzerini tifledi. Kapaktan
yayilan toz bulutu bir siire ne yapacagini bilmiyor gibi
havada asili kaldiktan sonra siiziilerek sandigin icine
diger kitaplarin iizerine dustii.

Devin kapaga dokunurken, “Ne kadar biytik bir
kitap bu!” dedi coskuyla. Uzeri yeryiiziiniin bereketli
oldugu zamanlardan kalan fotograflarla siislenmisti:
Ormanlar, gelincik bahceleri, bugday tarlalar vardi.
Agac dallarinda elmalar, erikler, kirazlar goriintiyordu.
Devin her fotografi hayranlikla inceleyerek, “Ne kadar
da gtizelmis” diye i¢ gecirdi. Sayfalar cevrilmekten iyi-
ce yipranmis, icindeki fotograflarin renkleri solmustu.
Dedesi torununun ilgisinden hosnut bir sekilde sayfalarn
Ozenle acarak ona gosteriyor, bazi yerlerde bir seyler
anlatmak icin duruyordu.
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“Bak, bunlara basak deniyor. Eskiden ekmek, kek
gibi yiyecekler bugday tarlalarinda iiretilen bugdaydan
yapilird1.”

Devin parmaginin ucunu fotografin tizerinde gezdi-
rerek, “Tarlalar ne kadar buyiukmiis” dedi heyecanla.
Etraflarn agaclarla doluydu.

Simdi ise sadece toprak vardi. Bir cicegi gormek, bir
agag golgesi bulup oturmak, neredeyse imkansizdi. Tar-
lalar zaten yoktu. Kitir Fabrikasi’'nin icinde olusturulan
yapay tarlalar harig.

“Evet, bak bu fotografta da bir glinebakan tarlasi
var.”

Glinebakanlarin sapsari kocaman ciceklerine bak-
t1 Devin. “Diinya tlizerinde bunlardan kalmadi m1 hi¢
dede?”

Mir Dede, kitabin kapagini usulca kapayarak, “Oyle
maalesef, yerylziinde tek bir tarla bile kalmadi. Kanun-
lar bunu yasakliyor. Clinkii hem fabrikalar var hem de
en kotl sey oldu.” Devin merakla dedesine bakti: “Ne
oldu dede?”

“Insanlar buna alist1.”

“Ama dede, ne kadar ¢ok sey yapabiliyormus insan-
lar. Neden simdi aynis1 yapilamiyor?”

Dedesi torununa uzunca bir siire sefkatle bakti. Bir
sey sOylemek istiyordu ama susuyordu sanki. Kitaba ye-
rine kaldirirken, “Doga ana her zaman kendini yeniler.
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O ytizden yerytiziinde bir giin tekrar tiretim yapilacak,
tarlalar ekilecek, inekler stit verecek. Ben buna inani-
yorum” dedi.

Devin heyecanla, “Gergcekten bu olabilir mi?” diye
bagirdi. Ayni anda arkalarinda annesinin gergin sesi
duyuldu. “Baba, ne yapiyorsun?”

Geriye dondiiklerinde, kollarini gogstinde kavustur-
mus, kapinin éntinde dikilen gen¢ kadini gordiiler. Mir
Dede, Devin'in elindeki kitabi usulca alarak sandiga
geri koydu ve “Sen bizi mi takip ediyorsun?” diye sordu
siiklinetini koruyarak.

Annesi onu duymamis gibi konusmaya baslamisti:
“Topragin tekrar canlanmasina imkan yok. Disaridaki
sicakligi gérmiiyor musun baba? Daha diin biiytik sicak
dalgalarindan birinin geleceginden bahsediliyordu. Tek
bir damla yagmur yok. Giin icinde sokaga adimimizi
bile atamiyoruz. Sana kag kere sdyledim, cocugun ka-
fasini1 karnistirma diye. Bos inang ve hayallerle zihnini
bulandiriyorsun. Ne kadar zayifladigini gérmiiyor mu-
sun? Kitirlardan almak istemiyor, 6giin athyor. Sirf bu
ylizden hasta olacak!”

Devin, annesini hi¢ bu kadar 6fkeli gérmedigini di-
sundd.

“Bu kitaplarn hemen yok etmen gerekiyor, sen de
biliyorsun. Sadece kendi basini degil, bizimkini de buiyiik
derde sokacaksin baba!”

14



Mir Dede lizglin gortiniiyordu.

“Korkularin seni kor etmis kizim. Ne cabuk unuttun
eski gtinleri?” dedi kirgin bir sesle.

“Hayir baba, unutmadim. Ama kuraklik felaketini
yasadigimiz giinleri de unutmadim. Hepimiz diinyanin
sonunun geldigini saniyorduk.”

Mir Dede sakindi. Sessiz bir sekilde kizini dinliyordu.

Annesi kulaklarina kadar kizarmis bir sekilde ba-
kiyordu onlara. Devin’e donerek isaretparmagini ona
dogru uzatt.

“Derhal yukan c¢ikip bavulunu hazirliyorsun! Eve
dontiyoruz.” Devin c¢ok uizglin hissediyordu. Annesine
“Hayir!” demek istiyordu ama bunun bir faydasi olma-
yacaginin farkindaydi. Onun tereddiit ettigini goren
annesi tekrar uyardi.

“Hadi cabuk!”

Devin uysal adimlarla odadan c¢ikti. Dontste, ara-
banin arka koltugunda sessizce otururken, ucu bucagi
goriinmeyen Fikri Kitir'in kalesinin ytiksek duvarlarina
bakti. Dedesi ile annesini tartismasinin tek sorumlusu
o duvarlarmis gibi biiytik bir 6fke duydu icinde.
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