
 

 

 

Eşikler: Yas, yoksulluk ve bakım 

İyi bir yaşamın koşulları nelerdir? Hangi koşullar bir araya geldiğinde kişi iyi bir yaşam sürebilir? İyi bir 

yaşam yoksa iyi bir ölüm mümkün müdür peki? Yaşadıklarından yola çıkan kaç kişi bu sorulara doğru 

yanıt verebilir, orası tartışmalıdır ama Eşikler kitabında Marianne Brooker söz alıyor ve görmezden 

gelemeyeceğimiz ayrıntıları kurcalayıp gün yüzüne çıkararak mümkün olanı ortaya koyuyor. 

Özge Çağlar Aksoy’un çevirisiyle Türkçeye kazandırılan Eşikler, başlangıçta bir yas anlatısı gibi okunsa da 

yoksulluk, hastalık, bakım ve ölümün kesiştiği dar ve kırılgan alanı, o geçilmez eşiği başlıklar boyunca 

tarif ediyor. Kitabın merkezinde yazarın annesiyle kurduğu ilişki var. Süregelen anne-kız ilişkisi, kamusal 

tartışmaya yol açıyor: Kim nasıl yaşıyor, kim nasıl ölüyor?  

Brooker’ın anlatısı annesinin hastalığıyla birlikte çözülüp dağılmaya yüz tutan bir hayatın izini sürerken, 

aynı zamanda bu çözülüşün sadece biyolojik değil, ekonomik ve politik olduğunu da yansıtıyor bize. 

Sonun başlangıcı burada başlıyor, teşhisi açıklıyor doktor: “Oligoklonal bantlarda CSF pozitif ve 

kendisine de açıkladığım üzere bulgular primer progresif multiple skleroz ile uyumlu. Bu elbette ki onun 

için talihsiz bir durum.” Peki ama Brooker’ın annesi bu hastalığı nasıl yenebilir ki? Ne buna uyumlu bir 

sağlık programı var ortada ne de sosyal yardım programları buna uygun. Sürekli kemer sıkmak gerektiği 

üzerine yürütülen politikalar yapısal yoksulluğu vuruyor yüzümüze. Hastalık durmak bilmez bir seyirle 

ilerlerken yalnızca beden değil bakım, barınma ve kırılganlaşan geçim şartları da daralıyor. 

Zorunluluğa dönüşen ölüm 

Ölüm bir tercih olmaktan öte seçeneklerin tükenmesiyle belirginleşip zorunluluk haline geliyor. Bir 

protesto yöntemi olarak değil, içinde kaldığı zorunluluk gereği “açlık grevine” başlıyor yazarın annesi, 

yemeği ve içmeyi –küçücük bir istisna hariç– bırakıyor. Bekleyen yas sürecini soyut bir ahlaki problem 

olmaktan çıkarıyor Brooker; müthiş bir duyarlıkla kaleme alıyor olanları. Didaktizme asla düşmüyor, 

acıyı süzüp kendisi için alan yaratmaya çalışmıyor, yaşadıklarından ya da annesinin tercihinden dolayı 

mağdur olmayı aklına bir an bile getirmiyor.  

Bakım, direnç ve etik sınav 

Zorunluluk icatların atasıdır, ifadesiyle hem ekonomik gerçeğe hem de duygusal stratejiye dönüşen 

gündelik bakım, direnci ve sevgiyi de yeniden biçimlendiriyor. Annenin ölümü seçmesi, kızı için bir kayıp 

olmakla birlikte etik bir sınava da dönüşüyor. Eşlik etmekle müdahale etmek arasındaki o belirsizliği “yer 

açmak, geri çekilmek ve beklemek” olarak tarif ediyor yazar. Bu yönüyle de Eşikler klasik bir yas 

anlatısının ötesine geçiyor. 

Brooker’ın dili zaman zaman şiirin olanaklarından yararlanıyor, ancak bu yoğun estetik acıyı bezeyip 

örtmek yerine yalın haliyle görünür kılmaya çalışıyor. Metin boyunca dramatik yükselişi değil, yavaş 

yavaş tükenen bir insanın hayatını kaçınılmaza götüren tercihini okuyoruz. Arka planda kapitalizmin 

işlemeyen sağlık sistemi ışıldamaya çalışıyor. Piyasa düştükçe bakım için destekler azalıyor ve artık kendi 

başına hastalık sürecine devam edemeyen insanlar için hayat yaşanır olmaktan çıkıyor.  

Anne kız anlatısından öte bakımın, yoksulluğun ve ölümün politik doğasına dair güçlü bir tanıklık 

sunuyor bize Eşikler. Brooker kişisel olanla yapısal olanı iç içe geçirirken okuru rahatsız eden sorularla 

zamana mim koyuyor: İyi bir yaşamın koşulları nedir ve bu koşullar iyi bir ölüm için de uygun mudur? 

Marianne Brooker kitabın dipnotlarında bize yeni bir okuma alanı açarken “Yanmakta olan bir binanın 

mimarisine iltifat eder gibi güzel” yazıyor. 


