HAYIR, ASK OLMEDI

Secme Siirler

Robert Desnos (Paris, 1900 — Terezin, Bohemya, 1945) isyanci mizac1 ve
ozgurliket egilimleri Desnos’'un gercekustiiculugi benimsemesine yol acti.
Hipnoz altinda siir yazabilmek yetenegiyle, sozciik oyunlarina basvurarak
(Corps et biens, 1930) ve her tir baglayici kurali reddederek (La liberté ou
Pamour!, 1927) gercekusticu siirler yazdi. Bireyciliginden oturtt bu akim
1930°da terk etti ve klasik dize yapisinm dislamayan Nerval'ci bir lirizme bag-
land1. Gazetecilik yaparak, radyo yoluyla (La complainte de Fantomas) ve film
yoluyla (Cinéma, 1966) halkc1 bir anlatim gelistirmeye calisti. Desnos hayatini
Direnis hareketine adayarak toplama kampinda oldi.

Tahsin Yiicel (Elbistan, 17 Subat 1933 — Istanbul, 22 Ocak 2016). Elbistan
Gazi Pasa ilkokulu'nu, Galatasaray Lisesini (1953) ve I.U. Edebiyat Fakiiltesi
Fransiz Dili ve Edebiyati Bolamu'ni bitirdi (1960). XIX. ve XX. yuzyil Fran-
siz yazini ve gostergebilim alanlarinda uzmanlasti. 1978'de profesor oldu.
[UEFdeki ogretim tyeligi gorevinden 2000 yilinda emekliye ayrildi. Yurtici
ve yurtdisinda ses getiren yazinsal incelemelerinin yani sira yazin adami kim-
ligiyle de tanindi; roman, oykii, anlati ve denemeler yazdi, bircok ¢eviri yapt.
Oykileri Isvecce, Fransizca gibi yabanci dillere cevrildi.
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Robert Desnos Cevresinde

André Breton o benzersiz, o olaganustu yapiti Nadja'da, “Simdi
onu tanimis olanlarin uykular donemi diye adlandirdiklar: do-
nemin Robert Desnos’u geliyor gozlerimin ontine” diye yazar.
“Uyuyor, ama yaziyor, konusuyor. Aksam, benim evde, atolyede
Cabaret du Ciel'in istinde. Disarida ‘Chat Noir’a giriyoruz, Chat
Noira!” diye bagiriyorlar. Ve Desnos benim gormedigimi, benim
ancak o gosterdigi oranda gordagumu gormeyi surdiriyor.” Ara-
gon da Une Vague de réves'inde dogrular kendisini: Dtis konusunda
hic¢ kimse Desnos’la boy ¢lctisemez: Bu konuda gercekiistucilerin
en yetenekli ozani, “en ileri gitmis binicisi”dir. Kendisi de bilincin-
dedir bunun. “Neyi yaziyorsunuz? Neyi anlamak istiyorsunuz?”
tarinden sorulari bir an bile duralamadan, “Diislerimi” diye ya-
nitlar. Boylece, bu kisacik yanitla yapitinin temel gercegini de dile
getirmis olur. Oyle ya, nereden bakilirsa bakilsin, diis, Desnosun
yapitinin temel izlegi ve temel kaynagi olarak belirir hep. Ancak,
“duslerini yazmak” tum gercekustictler icin oldugu gibi Desnos
icin de gerceklerden kacmak degildir hicbir zaman. Tam aksine,
gercegi aydinlatan 1siktir dus, gercek yasamin eksiksiz, yeri doldu-
rulmaz ve vazgecilmez goruntisudur. Manifeste du surréalisme’de
[Gercekustuculuk Bildirisi, 1924], “dus ile gercegin, goruntuste
uzlasmaz olan bu iki durumun, gtnun birinde bir tur salt gercege,
bir iistgercege” donusecegini, eksiksiz ve derin gercege, diinyanin
kusursuz birligine bu iki durumun kaynasmasiyla erisilebilece-
gini kesinleyen André Breton'un yaklasimi Robert Desnosun da
yaklasimidir, dis ile gercegi birbirinden ayirmaz hicbir zaman.
Ama yapitlarinda tim gercekustiictler gibi onu da geride bi-
rakir bu konuda. Olimiinden sonra yayimlanan Journal d’une
apparition’da [Bir Hayaletin Gunlugu] her gece odasina gelen bir
kadin ya da bir kadin gortunttstnden soz ederken, “Onu gordum,
sesini isittim, kokusunu duydum, bazi baz1 bana dokundu bile”
der. “Gorme, isitme, koku alma ve dokunma duyularim onun
varligini kesinlemekte birlestiklerine gore, onun gercekligi ko-
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nusunda kuskuya dusersem, ayn1 duygularin denetledigi 6teki
gerceklerden de kusku duymam gerekmez mi? Ayni duyularin
kimi durumlarda beni aydinlatip, kimi durumlardaysa aldattigini
nasil benimseyebilirim?”

Ama, bu satirlardan da anlasilacagy gibi, Robert Desnos gercege
karst ¢citkmaz hicbir zaman. Onun kars: ¢iktug sey, gercegin koca
bir boyutunun, yani diis evreninin bir yana atilmasi, bunun sonu-
cu olarak da olgularin sinirlandirilip ytzeysellestirilmesi, yarimin
butun, sinirlinin sonsuz diye sunulmasidir. Bu durumda bizim
gercekusttl yapitlar yadirgamamiz fazlasiyla sinirh ve kaliplasmis
bir gerceklik anlayisiyla kosullanmis olmamizla aciklanir. Ne olursa
olsun, Desnos'un cogu siirinde, alistigimiza pek benzemeyen, kimi
kez de onun karsit1 olarak beliren bir diinya acilir onimuzde: kisi
“irmagin dibine dogru havalanir”, pergel “kareler ve bes koseli
tcgenler” cizer, “6gle yildizlar1” 1sty1p durur, yagmur da “islatacak
yerde kurutur.” Bu tersine diinyanin baslica niteliklerinden biri de
olcusuzluktir: Burada, cok kucuk diye bildigimiz nesneler sonsuz-
lugun boyutlarina erismeye yonelirken, cok buytik diye bildikleri-
miz de alabildigine kuctlebilir. Boylece, pencereden atilan izmarit
bir y1ldiz oluverir, gokkusag1 bir aynaya cercevelik eder, on sekiz
metre boyunda bir karinca, basinda sapkasi, 6rdek ve penguen
dolu bir arabay1 goturir.

Goruldugu gibi, bu olagantustit diinyada hicbir sey degismez
bicimlerle, kesin boyutlarla ¢ikmaz karsimiza, hicbir seyin si-
rekli bir bi¢imi, strekli bir kimligi yoktur, her sey bir baska seye
dontsebilir: Kugu kasla goz arasinda kibrit kutusu, deniz giysi
olabilir, “egreltiotlar1, usturalar, yitik optusler, her sey, her sey bo-
zulup yeniden dogar”, dinya bir olusur, bir bozulur. Zaman bile
yakasini kurtaramaz bu dontusumlerden, gecmis, gelecek ve bugin
arasindaki bagintilar tersine cevrilebilir:

Telgraf cekersin diinkii postayla
Bildirirsin kirlangiclarla oldiigiimiizii.

Ama tum dontstmler, tim bu yeniden duzenlenmeler evrenin
birliginin, tumluguntn gostergeleri midir? Sezinlenen birlige ve
tamluge bunlar araciligiyla m1 varilir? Bu sorulara olumlu yanitlar
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vermek zor. Desnos™un kendisi de diislerin olaganustu dunyasini
tamuyle yansitmaya yetmeyecegini, ancak “saymaca parcalarini”
verebilecegini diistintr. Ustelik, bu parcalar 6rnekcelerini olduklar
gibi yansitmaktan da uzakur: oncelikle dildir bu parcalar, sozdiir,
yazidir, yani ornekcelerinden baska seydir. Ote yandan, tim ger-
cekustuciler gibi Robert Desnos da yalnizca toplumun kurulu da-
zenine, gercekcilerin daraltilmis evrenine karsi1 ¢cikmakla kalmaz,
dilin kurulu dtizenine de baskaldirir: alisilmis bicimleri, yerlesik
kurallar1 altiist eder. Bu tutumun sonucu olan alabildigine 6zgtr
kullanimlara bakilinca, Desnos’un dizelerini yalnizca sozctiklerin
yonlendirdigini soylemek bile zorlasir, ¢inki onlar da bolunmus,
parcalanmis olarak karsimiza cikabilir:

—Soeur Anne, ma soeur Anne, que vois-tu venir vers Sainte-Anne ?
—]Je vois les Pan C

—Je vois les crdnes KC

—]Je vois les mains DCD

—Jeles M

—Je vois les pensées BC et les femmes ME

et les poumons qui en ont AC de 'RLO

poumons noyés des ponts NMI.

Mais la minute précédente est déja trop AG.*

Neredeyse siirin yazildigi dilden baska bir dile cevrilmesinin ola-
naksizhigint kamtlamak icin yazildigim soyleyebilecegimiz bu
dizeler nesne ile sozctk, gosterilen ile gosteren arasindaki bagin-
ular da cogalup karmasiklastiriyor. Ornegin “les mains DCD” bir
duzlemde anlami bulunmayan “DCD elleri”, bir baska dtizlemde
“Olmiis eller”in (décédeé: olmus, olu) karsilig olabiliyor; ayni bi-
cimde, “les ponts NMI” bir duzlemde “NMI képriileri”, bir baska
duzlemde “diisman kopriiler” ya da “diisman kopriileri” anlamina
gelebiliyor. Boylece, hele isin icinde kurgu ve imge ozellikleri de
girince, cok bilinen bir masal tiimcesinden kalkip sasirtici bir “son
gin” goruntistine varan bicimsel bir soylesim goruntisi altinda,
dagimik cagrisimlardan olusan, umutsuz bir sdyleniyi vurgulayan

* Bu parcanin cevirisi 19. sayfada.
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bu siir, gosteren ile gosterilen arasindaki bagintilarin cogaldiklar:
olcude saymacalastiklarina taniklik ediyor.

Roland Barthes, Yazinin Sifir Derecesi’'nde, gintimuz siirinde
sozcugun “sonsuz bir ozgurlukle parildadigini” ve “belirsiz ama
olas1 binlerce bagintiya dogru 1sildamaya hazirlandigini” soyledik-
ten sonra, sunlar1 ekler: “Degismez bagintilar ortadan kalktiktan
sonra sozcik yalnizca dikey bir tasariya baglanir artik, kendi ba-
sina bir kitle, bir anlamlar, icgudiiler, uzantilar timlagine dalan
bir direk gibidir: Ayakta bir gostergedir. Siirsel sozciik dolaysiz
bir gecmisten de, bir cevreden de yoksun bir edimdir, kendisine
baglanan turla kaynaklardan gelmis icgtidiilerin koyu golgesini
sunar yalnizca.” Bu sozlerin genel olarak cagdas siiri tanimlayip
tanimlamadigi tartisilabilir, ama Desnos’un siirine tipatip uyduk-
lar1 kesin. Bununla birlikte, bu siiri orten “koyu golge” asilmasi
olanaksiz bir karanlik degildir: Sik sik yinelenen birtakim imge-
ler, izlekler, yonelimler en azindan Desnos™un siir evreninin ana
cizgilerini belli eder bize.

Tam gercekusttictler gibi Robert Desnos da “diizenden, us-
tan, gelenekten yana oldugunu soyleyen, ama ulasa ulasa savasin
yikimina ulasmis olan” bir toplumun karsisinda, uzlasmasiz bir
baskaldirinin ozanidir. Ne var ki kurulu diizene baskaldirarak,
hic¢ degilse bos vererek duistin, olagantstiintn, askin tirkisunt
soylemesi bu toplumun bir tyesi, en azindan bir 6gesi olmasini
onlemez; tam tersine, kendisi ile cevresi arasindaki celiskiyi daha
keskin, daha sizili bir bicimde duymasina yol acar: Bu toplumun
bir 6gesidir, ama onun yabancisidir da; o6diinstz, uzlasmasiz bir
bicimde baskaldirir, ama baskaldir1 benliginin ve yapitinin sinir-
larin1 asmaz; diinyay: degistirmeye, tim zenginligiyle gostermeye
calisir, ama bunu yapitinda, imgelerinde basarir ancak. Hangi yana
yonelirse yonelsin, her kosede askinliktan yoksun kenter yasami
cikar karsisina, bu yasamin getirdigi yozlasma ¢ikar.

Bu yuzden olacak, cogunlukla kuru, karanlik, agir ve kati bir
evren olarak belirir Desnos’un evreni, siirlerinin en giilec, en canli,
en devingen kisileri ve nesneleri bir kuruluk, bir paslhilik, bir taslas-
mishk icinde ¢ikarlar karsimiza: Orman “celik”ten, kus “tahta”dan,
gilse sirasiyla “mermer”den, “cam”dan “komiir"den, “demir”den,
“kurutma kagidi’ndan ve “bulut’tandir. ikide bir insan 6zellikle-
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ri, insan gorunisleriyle karsimiza cikarken bitkiler ve hayvanlar
dunyanin insan-disiligini somutlastirir gibidir, dort bir yani sarmis
gorunen karanliklarsa, baskaldirmis kisinin yalnizligini, kayna-
gindan kopmuslugunu vurgular gibidir: “sato kapanir, tutukevi
olur.” Baz1 baz1 bir karsilasma, bir kaynasma umudu dogar gibi
olsa bile, cok gecmeden siliniverir. Ask da, sevin¢ de, kahkaha da
vardir, ama genellikle karsilasmanin, bildirisimin, kaynasmanin
ozlemi ya da “karikatur”i egemendir Desnos'un evreninde. Tum
Avrupa yazinlarinin en buiytik bastan-cikaricist Don Juan bile bu
evrende soylencesinden siyrilmis, edilgenlige adanmis bir kisi
olarak belirir.

Gercekten de, Robert Desnosun uzun ve unutulmaz siiri “Don
Juan'in Kenti"nde Don Juan bir umutsuzluk simgesi gibidir, dur-
mamacasina yinelenen dis kirikliklarinin kavsagidir, her seyin
kisiyi sarhos olmaya cagirdig: bir saatte, nesnelerin kisiliklerinden
ve islevlerinden kopmus olarak, tuhaf bir bicimde bir araya geldik-
leri, hem gercek hem diissel hem belirgin hem belirsiz bir yerde
durur, asktan aska kosup duran bir kisi oldugunu unutmuscasina,
gece yarisina degin, yapayalniz, sikilmadan bekler burada. Gece
yaris, “yas kiliginda, ama sapkasinin uzun pecesi altinda ciril-
ciplak” bir kadin ¢ikip gelir yan sokaklarin birinden, bir bardak,
bir sise kirmiz1 sarap, bir de oli kus vardir ellerinde, bir bardak
sarapla olt kusu verir ona. Ciplakligiyla aska cagirmakta, yashlh-
giyla aciy1 ve olimi cagristirmaktadir, Don Juan'a sunduklar: da
ayn1 kapiya cikar: Coskuya ve tim coskularin sonuna. Birdenbire
bir kapida beliriveren “gtizel bacakl kuctik kiz da ayn1 bicimde
ozlenen seylerin simgelerini, yani yokluklarini getirir: Bir gerdanhk
verir ona, bir de bebegini. Kendisi, gtizel bacaklariyla, cok uzak
bir ask umudu olarak belirirken, verdikleri de askin gerisinde ve
otesinde kalir. Aydinlik bir pencerede bir kadin soyunmaktadir.
Ama onun edimleri de ancak dus kiriklhig: getirir diitnyanin en
tinlt capkinina: Uzerinden ¢ikardiklarinin degisik parcalarini atar
ona. “Cok gtizel ve ¢ok itici” bir kadin da saatini gosterir ve ar-
tik islemedigini soyler. Sonra bir satic1 kadin ¢ikagelir, onluginu
acar, esi gorilmedik bir balik vardir onlagtn icinde, baligi irmaga
atar, balik suda 6lumun pencesine dustnceye dek cirpinir. Don
Juan tum bunlar karsisinda ilgisiz ve kimiltisizdir. Sonra bir de
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bakarsiniz ki “kabugu zirhlardan da saglam” bir agac olmustur.
En sonunda kesildigi zaman da geride kalan tek sey bir cukurdur,
bombos bir cukur.

Boylece, bir kez daha, en taskin ask soyleni kisirligin, bildirisim
ve kaynasma cabalar1 yalnizligin ve kopmuslugun, bolunmuslagtin
gostergeleri olarak cikar karsimiza, umutlarin boslugunu kesinler:
Ister istemez karanlikta ve camurdadir kisi, ya da cakmaktaslarimin
kuru, kat1 ve kesici ¢iplakhiginda. Isiga ve ariliga, duru suya ulas-
mak ister, ulasacagina da inanir: “Duru su, sende yunacak, sende
varligimin yansimasini bulacagim!” diye haykirir Robert Desnos.
Ne var ki suda bicimlerin surekliligine inanmak, bir kez daha,
ustelik daha derin bir bicimde, diistin egemenligini kesinlemektir.
Gercekten de, gercekusticulugun timlik ve iki dinya arasindaki
sureklilik savi ne olursa olsun, Robert Desnos’'un evreninde her
sey ancak dus icinde, duslere elverisli bir ortamda, yani kisinin
yalnizliginda ve gercek yasamin durmuslugunda gerceklesir: “Bir
arada oldugumuz stirece yabanciyiz birbirimize” der Desnos, “ay-
rilir ayrilmaz bir zamanlarin disiince kaynasmasina doguyoruz.
Ve aninin hi¢ mi hi¢ etkisi yok bunda.”

Oyle ya, an1 gercek bir oluntunun anisiysa, bir kaynasmanin
anisi olamaz. Karsilikli ve eksiksiz bir askin anis1 da olamaz. Kay-
nasmanin bir tirt olduguna gore, gercek ask da yalnizca dustedir,
olcusiiz buyuklugi ve olaganustiltigu bundan kaynaklanir, ozani-
mizca bir deniz kazast, bir firtina, tizerinde yasadigimiz diinyanin
parcalanmast olarak nitelenmesi bundandir. Hi¢cbir zaman gercek-
lesmeyecek bir yazgidir ask, ama hep beklenir, hep aranir Robert
Desnos’un siir evreninde, kacinilmaz bir yazgi gibi dislenir:

Oyle diisledim ki seni,

Oyle dolastim, 6yle konustum,

Oyle sevdim ki golgeni,

Hicbir sey kalmadi senden.

Kala kala golgeler icinde golge,

Golgeden yiiz kere, daha golge olmak kalds,
Giinesli yasaminda senin

Gidip gidip gelecek bir golge.
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Bir bakima, bir siir sertiveninin ¢ikmazi olarak nitelenebilir bu
nokta, ama gecerliligini de bu noktada bulur.

* % *

Hepsi bu kadar m1? Degil elbette. Biz birka¢ temel izlegin ardina
takilip gittik. Degeri ve onemi her gecen gun biraz daha iyi anla-
silan bu buytk ozanin yirminci ytzyilin ilk yilinda dogdugunu,
Ikinci Dunya Savasrnda, Alman isgali alunda bulunan ulkesinde
Direnis etkinliklerine katldig1 gerekcesiyle tutuklanip bir toplama
kampina gotaraldagu, 1945 Hazirani'nda, tam da baglasik gticlerin
kendisini bulup kurtardig sirada, Cekoslovakyanin Terezin ken-
tinde oldiigun bile soylemedik. Once Breton, Eluard, Aragon gibi
ozanlarla gercekusttictler arasinda yapit verdikten sonra, 1930°'da
kendi yolunu sectigini, ama La liberté ou l'amour (1927), Corps
et biens (1930), Fortunes (1942) adlh kitaplarinin ve 6lumtinden
sonra bir araya getirilen tiim siirlerinin ortaya koydugu gibi ger-
cekustiiciilerin en gercekustictsii olarak kaldigini da soylemedik.
Duslerinin yaninda giindelik yasamy, icliligin yaninda senligi cok
guizel yansittigini da, mutlu aski tanidigini da, 6zgurlugu, bagim-
sizl1g1, yurdunu ve ulusunu tutkuyla sevdigini de soylemedik.
Eksiklerimizi siirlerinin tamamlayacagini umalhm.

Tahsin Yticel



Siirler



SULUBOYA...

Yakt askerler ciftligi, satoyu,

Yikt1 burcu, Roma kalintis1 ki

Yenip zamani, yildirimi ve suyu

Uzun bir ge¢misin kesin kaniti olmustu.
Simdi kalintilar irmagin yolunu degistirmekte
Huiziin, savas ve kin anitlari.

Yakt askerler ciftligi, satoyu,

Yikt1 burcu, Roma kalintisini. ..

Kus otmez oldu dallarin golgesinde,
Geyik icmez oldu ¢cesmenin serin suyunu
Tavsan da birakip gitti yurt tuttugu
Dikenli koruluklarin kivrintih yollarima. ..
Yakt askerler ciftligi, satoyu,

Yikt1 burcu, Roma kalintisina. ..
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(1915)
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SARKI

I
Koknar aglar gecede
Ve yazginin sesi
Her saat olumu

Cagrr.

11
Bretagne'in dolmenleri tizerine
Merlin* gelir her aksam,
Karard: mi vadiler
Ve daglar.

I11
Cocuklar kundaklarinda
Hickirir alcaciktan
O tuhaf garulta
Kesildigi zaman.

v

Her sey titrer, denizler, bulutlar...

Ozgurdir kuzey yeli,
Ve karanliktir kasirga,
Esekarisi.

*  Ortacag Broton destanlarinin bir masals kisisi. (¢.n.)

(1916)



