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Teşekkür 

Bu kitabın içeriği İsveç’teki iki psikanalist grubuna geniş bir zaman 
diliminde sunuldu. Serbest çağrışımla ilgili makale (1. bölüm), 
İsveç Psikanaliz Derneği’yle (SPA) yıllar süren işbirliğine çok şey 
borçlu. Mimarlık ve bilinçdışıyla ilgili bölüm (2. bölüm) 1998’de 
Stockholm’ün Avrupa Kültür Başkenti yılı kutlamaları esnasında 
Stockholm Ulusal Müzesi’ne ve İsveç Mimari Müzesi’ne sunuldu. 
SPA’nın çok sayıdaki üyesine ve kardeş kuruluşu İsveç Psikana-
liz Cemiyeti’ne son otuz yıldaki destekleri için teşekkür etmek 
istiyorum. Yardımlarıyla bu toplantıları kolaylaştıran ve katılan 
herkese olağanüstü cömert davranan Dr. Arne Jemstedt’e özellikle 
teşekkürler. Üstelik tüm çalışmalarımı okudu ve düşünce çizgimi 
önemli açılardan değiştiren çok değerli içgörülerini paylaştı.

Güney İsveç kıyılarındaki Arild Konferansı’na 1982’den beri 
düzenli olarak katılan otuz kişiye de teşekkür etmeliyim. Hastala-
rına duydukları şefkat ve işleriyle ilgili müsamahasız dürüstlükleri 
son derece iç açıcıydı ve –eğer İsveçlilere özgüyse– dünyadaki her 
analistin psikanalizin ilk yıllarını niteleyen tutkulu araştırmayla 
yeniden temas kurmak üzere İsveç’i yılda en az bir kez ziyaret 
etmesi için de bir nedendir bu. Konferansları düzenlediği, tüm 
katılımcıları itina ve sevgiyle ağırladığı için Dr. Ulla Bejerholm’a 
minnettarım.

Free Association (“Serbest Çağrışım”) (Cambridge, 2002) artık 
Icon Books tarafından yayımlanmasa da özgün baskıyı “Psika-
nalizde Fikirler” dizisi kapsamında yayımladıkları için teşekkür-
ler. Makale burada birinci bölümü oluşturuyor ve açıklık getir-
mek amacıyla gözden geçirildi. İlk önce International Forum of 
Psychoanalysis’te (9. Cilt, 2000, s. 28-42) yayımlanan “Mimarlık 
ve Bilinçdışı”nı yeniden yayımlama izni verdikleri için Taylor & 
Francis’e minnettarım. Ayrıca ilk önce Michael Stadter ve David E. 
Scharff’ın editörlüğünde Dimensions of Psychotherapy, Dimensions 
of Experience: Time, Space, Number and State of Mind’da (“Psiko-
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terapinin Boyutları, Deneyimin Boyutları: Zaman, Mekân, Sayı ve 
Zihinsel Durum”) (Londra & New York, 2005, s. 165-180) “Four: 
On Adding Up to a Family” (“Dört: Bir Aileye Varmak Üzerine”) 
başlığıyla yayımlanan “Dördüncü Nesne”yi yeniden yayımlama 
izni verdiği için Routledge’a teşekkür ediyorum. 

Bu çalışmanın çok sayıda taslağına her zamanki gibi incelikli 
ve gerçekçi, etraflı yorumlar yapan meslektaşım Sarah Nettleton’a 
teşekkürler. Son düzeltiyi maharetle yapan Robert Timms’e de min-
nettarım.  



Sunuş 

Freud’un rüyaların nasıl inşa edildiğine dair kuramının zihinsel 
yaşamımızı bir bütün olarak kavramak açısından kapsamlı çıkarım-
ları vardır. Rüya uyaranlarının gün içindeki, Freud’a göre “yüksek 
ruhsal değer taşıyan” belirli deneyimlere dayandığı görüşünün 
temelinde gündelik hayatta bilinçdışı algının rolü konusundaki 
varsayım vardır.      

Bir rüya görenin ilgisini çeken şey bir başka rüya görene il-
ginç gelmeyecektir, o halde bu değerli anlar –bunlara duygusal 
deneyimler diyebiliriz– o kendiliğin bilinçdışı yaşamının tarzını 
yansıtır. Günün son derece müstesna olaylarından etkilenirken 
kendi kimliğimizi arayan ve yorumlayan biri oluruz.       

Bir rüya inşa ederken bu deneyimlerin pek çoğunu tek tek 
imgeler halinde yoğunlaştırırız. Üstelik bu bilinçdışı düzenleme, 
kendiliğin ruhsal tarihinin daha eski bilinçdışı ilgileriyle teması 
içerir; böylece dürtülerimiz, anılarımız, duygulanımlarımız ve 
varoluşsal aksiyomlarımız gündelik olanı hem özümser hem de 
onu etkiler.

Freud’un serbest çağrışım yöntemi rüyada sadece önceki güne 
ait olayların anlamını değil aynı zamanda rüyanın rüya görenin 
zihninde uyandırdıklarını da serbest bırakabiliyordu. Hiçbir rüya 
tam anlamıyla yorumlanamazdı ama Freud bazı net çizgilerin ya 
da düşünce “dizilerinin” keşfinden memnundu. Bu çizgiler ya da 
düşünce zincirleri analizanın serbest çağrışımlarını dinleyerek or-
taya çıkıyordu. Çağrışım silsilesi kendi içinde bir düşünce çizgisi 
oluşturuyordu. Kişi bu düşünce silsilesini yeterince uzun süre 
dinlerse en azından o rüyada kendiliğin zihninin arka planında 
ne olduğunu görebilirdi.

Bu kitabın ilk bölümü serbest çağrışımla ilgili bir makaleden 
oluşuyor. Hem genel okur için bir giriş olması hem de klinisyenlere 
Freud’un serbest çağrışım kuramının basit temelleri konusunda bir 
anımsatıcı ya da bilgi tazeleme dersi olması amaçlandı. Freud’un 
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rüya oluşumu kuramının aslında bir zihin kuramı olduğunu açık-
lamak için Freud’un kavramlarından ayrıntılarıyla bahsettim. (Bu 
makale daha önce Icon Press tarafından yayımlandı; bu kitabın 
birinci bölümünü oluşturan versiyon bir dizi düzelti içeriyor, özel-
likle de “Duygulanım, duygu, his” başlıklı kısımda.)           

İkinci bölümde içinde yaşadığımız yapılı çevrelerin nasıl kolek-
tif yaşamın bina ve kentlerimizde açığa vuran bilinçdışı doğasını 
yansıttığı inceleniyor. Gerçek nesnelerin dünyasında gezinirken 
bir hayal âleminde gezintiye çıkıyoruz.   

Üçüncü bölümde kendi “çağrışımlı nesne” kuramımın otuz 
yıl içinde evrilen bazı yönlerini inceliyor, serbest çağrışım kav-
ramının kapsamını genişletmek için zemin hazırlıyorum. Serbest 
çağrışım alanını gerçek nesnelerin dünyasına doğru genişletebi-
liriz, böylece onları kullanış biçimimiz –ya da onların bizi işleme 
biçimi– çağrışımın bir başka biçimi olur. Düşünmenin pek çok 
farklı yolu vardır; kendimizi düşünme yollarından biri de çağrışım 
uyandıran nesnelerle ilişkimiz ve onları kullanımımız üzerinden 
düşünmektir.      

Son bölümde “aile” diye adlandırdığımız nesnenin hayaleti 
andıran doğası ele alınıyor. Üç rakamı psikanalizde Oidipus üçge-
nini işaret etse de mutlaka bir ailenin varlığını ilan etmez. Aslında 
Sophokles’in Kral Oidipus’unda olduğu gibi Oidipal üçgen bu gru-
bun bir aileye dönüşme ihtimalini yok edebilir.        

Bu kitap bilinçdışının tek bir yerde olmadığını ima etmektedir. 
Kişinin zihinsel yaşamının “bilinçdışında belirlendiği”ne dair eski 
düşünce indirgemeci ve tutucudur. Bir öznenin bilinçdışı yaşamına 
katkı yapan pek çok içsel ve dışsal faktörü hesaba katmaz. İfadele-
rimiz bilinçdışından doğar ama kaynağı ömür boyu karşılaştığımız 
binlerce çevredir. 

Bir aile içinde ve bir kent içinde (ya da kasabada, köyde, sayfiye-
de) büyümek, önceden var olan bilinçdışı oluşumların bir parçası 
olmamız demektir. Lacan’a göre “dışarıdan alınan” en önemli şey 
dilin kendisidir ama toplumumuzun (“kültür” diye isimlendir-
diğimiz) rüya görme biçimini de kesinlikle buna ekleyebiliriz; 
etki spektrumunun öteki ucunda ise yaşantımızı etkileyen genetik 
yapıları miras alırız.         

Bu kitabın okurları eşzamanlı yayımlanan, eşlikçisi niteliğindeki 
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Sonsuz Soru1 (The Infinite Question) adlı kitapla da ilgilenebilirler. 
Çağrışımlı Nesne Dünyası okurlara temel fikirler sunarken Sonsuz 
Soru klinik vaka örnekleriyle temel kavramları açıklamakta ve bu 
kavramları geliştirmektedir.   

1 Christopher Bollas, Sonsuz Soru, (çev. Zeynep Baransel), Yapı Kredi Yayınları, İs-
tanbul, 2024. 





1
Serbest Çağrışım 

TREN YOLCULUĞU   

Bir tren yolculuğundasınız, uçup giden görüntülere dalmışsınız. 
Tren, havaalanını geçiyor, kanalı aşıyor, çayırı geride bırakıyor, dizi 
dizi bağlarla süslü uzun, alçak bir tepeyi tırmanıyor, endüstri parkla-
rına boğulmuş bir vadiye iniyor, karanlık ormanlarda kıvrılarak iler-
liyor, sonunda trenden ineceğiniz küçük kentin eteklerine varıyor.     

Her yer bir dizi çağrışım uyandırıyor.  
Havaalanı yaklaşan yazı ve yurtdışı tatilinizi anımsatıyor. En 

başta sizi dünyanın bu bölgesine getiren uçağı akla getiriyor; ha-
vaalanlarının sonu gelmeyen genişlemesini; tasarım panolarındaki 
yeni hava taşıtını; uçmanın kendisinin tuhaflığını; bir de bilince 
girmenin eşiğine gelen ama girmeyen sayısız yarı düşünce var. 

Kanalı geçerken kanal teknesiyle çıkacağınız ve iple çektiğiniz 
yolculuğu düşünüyorsunuz, henüz çıkılmamış bu yolculuk ya-
şamın geriye kalan ihtimallerini işaret ediyor. Amerika’daki Erie 
Kanalı’nı, onunla ilgili şarkıları ve halk kültürünü düşünüyorsu-
nuz. Kayınvalide ve kayınpederinizin küçük bir kanal kıyısındaki 
eski evini düşünüyorsunuz. Aklınıza diş hekimi ve kanal tedavisi 
de gelebilir.      

Bu durum yolculukta rastlanan diğer “nesneler” konusunda da 
böyle sürüp gidiyor.       

Freud tren yolculuğunu serbest çağrışım kuramı için bir model 
olarak kullanır: “Trende cam kenarında oturmuş bir yolcu olduğu-
nuzu, vagondaki birine dışarıda gördüğünüz değişen manzaraları 
tasvir ettiğinizi varsayın.”1

Bir anlamda Freud’un tüm yaptığı, belirli bir şeye odaklanma-
dığımızda –sonsuz bir çağrışım zinciriyle bir düşünceden ötekine 

1  Freud, Sigmund, 1913. “On Beginning the Treatment”, Standard Edition of the Comp-
lete Psychological Works of Sigmund Freud XII. Hogarth Press, Londra, s. 135.
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geçtiğimizde– nasıl pek çok farklı yöne açılan ve farklı bilinçdışı me-
rakları gün yüzüne çıkaran düşünce dizileri yarattığımızı not etmekti. 

Örneğin kanal konusunda bir dizi çağrışım seçerken birinin 
kayınpederinin eski evinin yerinden bahsettikten sonra dişe yapılan 
kanal tedavisini ortaya attım: Bu düşünce dizisini daha fazla irdele-
meyeceğim, irdeleseydim serbest çağrışım süreciyle çok daha kar-
maşık bir hikâye gün yüzüne çıkabilirdi, bu hikâye satır aralarında 
değil satırların içindeki düşünce zincirlerinde kendisini gösterirdi.       

Psikanaliz, arzu, ihtiyaç, bellek ve duygusal yaşamın uyardığı, 
hepimizin çıktığı gündelik “yolculuğa” odaklanır. 

DÜŞÜNCE DİZİLERİ 

Serbest çağrışım yöntemi bir “düşünce dizisini” açığa çıkarmak 
üzere tasarlanmıştır. Kim olursa olsun kişi sadece serbestçe ko-
nuşarak bir düşünce zincirini –bir Öteki düşünce dizisini2 – gün 
yüzüne çıkarır, birbirinden kopuk görünen düşünceler gizli bir tür 
mantıkla birbirine bağlıdır. 

Gündelik düşünmenin sıradan bir parçasıdır bu. Örneğin evden 
çıkıp ofise yürümeye koyulduğumda aklımda o öğleden sonra mut-
laka ödemem gereken bir fatura vardır,  sonra yağmuru düşünüp 
bugün güneş açacak mı diye merak edebilirim; sonra bir arkadaşın 
yeni yayımlanan ve okumadığım kitabını düşünüp önümüzdeki 
hafta akşam yemeği için buluşmadan önce okumam gerektiğini fark 
edebilirim; sonra civardaki okula bırakılan öğrencileri gördüğümde 
eski okul günlerimi düşünebilirim; ardından çocukken insanın 
vaktinde okulda olma konusunda ne kadar endişelenebildiğini dü-
şünürüm; sonra uçuşan serçeleri görünce ilkbaharı düşünüp şimdi 
yuva yapıp yapmadıklarını düşünürüm; ardından aklıma “ihtiyat 
akçesi”3 tabiri gelir. Burada kısaca şu zinciri gözlemleyebiliriz: fa-
turalar; yağmur; arkadaşın kitabı; okula bırakılan çocuklar; okula 
vaktinde gitmek; yuva yapan kuşlar; ve “ihtiyat akçesi”.   

2  Lacan’ın bilinçdışının gerçek Öteki –kendiliğin içindeki öteki– işlevi gördüğü dü-
şüncesi en çok serbest çağrışıma dayalı düşüncede gözlemlenir. Analizanın seanstaki 
konuşmasına verilen titiz önem, psikanalize yapılan en büyük katkılardan biridir. 

3  “Nest eggs”, kelime anlamı “kuş yuvası yumurtaları”. (ç. n.) 
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Bu fikirlerin birbirleriyle ne ilişkisi var? Bunlar rastgele fikirler 
mi yoksa bir düşünce dizisi ayırt edebilir miyiz?  

Ödenecek bir faturam var ve kendime o gün daha sonra bu fa-
turayı ödemem gerektiğini hatırlatıyorum. Zihnimde yağmurlu ha-
vayla bağlantı kurabilecek türden bir sıkıntı bu, yağmur da sıkıntı 
verici: Güneş ne zaman açacak? Yani sıkıntılarımdan ne zaman 
kurtulacağım? Bilinçdışım sanki, “unutma, başka bir yükümlülü-
ğün daha var” diyor: Arkadaşınla akşam yemeğinde buluşmadan 
önce onun kitabını okumalısın. Okula bırakılan çocukları görmek 
bir yere vaktinde varmakla ilgili bir düşünceye yol açıyor: Geç 
kalma korkusu faturayı zamanında ödemekle ilgili endişemin 
bir ifadesi olabilir; öte yandan bu endişeyi konumlandırmak için 
çocukların görüntüsünü “kullanırken” muhtemelen benim gibi 
bir çocuğun fatura ödemek zorunda olmaması gerektiği fikrine 
sığınıyorum. Yuva yapan ebeveyn kuşlar olduğunu düşündüğüm 
kuşları görmek bakım gören bir çocuk olmanın cazibesini sürdü-
rebilir ama “yuva yumurtası” [ihtiyat akçesi] tabiri muhtemelen 
bankayı ve kenara para koymayı düşünmenin bir yoludur: Gele-
ceğe yatırım yapma. Umarım ebeveyn sorumluluklarıma yaraşan 
bir hayat sürme yolundayımdır.   

FREUDYEN ÇİFT    

Serbest çağrışımı Freud “keşfetmemiş” olsa da psikanaliz sean-
sını keşfi bu sıradan düşünme biçimine son derece ayrıcalıklı 
ve faydacı bir alan açmıştı. Daha da önemlisi kişiden yüksek 
sesli düşünmesini isteyerek tek kişilik içsel konuşmanın tek 
sesli doğasını iki kişilik bir ilişkinin çift sesli yapısına yönlen-
diriyordu, bu ortaklığa Freudyen Çift diyebiliriz. Freud bunu 
şöyle açıklıyordu:       

Tedavinin başında hastadan kendisini dikkatle ve tarafsızca göz-
lemlediği bir konum alması istenir, tüm bu süre içinde sadece 
bilincinin yüzeyindekileri yüksek sesle aktaracaktır, bir yandan 
tam bir dürüstlükle hareket ederken bir yandan da hiçbir düşün-
ceyi iletmekten çekinmeyecektir, bu düşünceleri 1) son derece 


