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Kimse anneligin kolay olacagini sdylemedi ama kimse bu kadar zorlayici olabileceginden de
bahsetmemisti. Uzerine konugmanin ve ylizlesmenin hala cesaret istedigi bu diger yiiz,
Rachel Cusk ve Claire Kilroy’un kitaplarinda kendine yer buluyor. Her ikisi de bu sessizligi
bozarak hem kadin olmanin hem de yazarligin bedellerini yeniden tartismaya aciyor.
Rachel Cusk’in hamilelik siirecini ve anneliginin birinci yilini anlattigi “Bir Omriin Emegi”
kitabi ilk olarak 2001 senesinde yayimlandiginda yarattigi etki ve aldigi elestiriler yenilir
yutulur cinsten degildi. Pek ¢ok elestirmen, buna kadinlar da dahil, kendisini cocuk
dismanligindan tutun da a¢g6zIilige, sorumsuzluga, bencillige hatta belki en guliinci ‘fazla
entelektlel olmaya’ dek pek ¢ok seyle itham etmisti. Bu acimasizlikta o zamana dek
yalnizca G¢ romani yayinlanmis geng ve kariyerinin basinda bir romanci olmasinin da etkisi
olabilir. Ancak bu kitabi Man Booker Oduili’'nii aldiktan sonra (2005) yayimlasa tepkiler farkli
mi olurdu o da bir muamma.

Cunku yaptigi sey farkliydi. Tarih boyunca inga edilen kutsal annelik mitine ve kadinin aile igi
roliinu tersine gevirdigi bir diristligu vardi. O zamana dek pek de dillendiriimemis olani ya
da dillendirilmigse de gorunur kilinmayani meydan okurcasina soyluyordu. Mesela: “Annelik
kosumunun kayislari derimi tahrig ediyor; bununla birlikte ara sira onda tahmin edilebilir bir
batunlik, farkh tirden bir 6zglrlik, bir kurtulus da buluyorum: Karmasikliktan, segimlerden,
zamanin eskiden Ustune gunlerimi yazdigim ve yazarhginin yakanu tasidigim bos
sayfalarindan kurtulus. S6zinu ettigim bu son duygunun cinsiyetim agisindan hayra alamet
olmadigini biliyorum” derkenki amansizligi gibi.

Ancak bir noktada isler degisti ve artik kadinlar dogumun ve anneligin o zamana dek
medyada ya da hikayelerde anlatildigi gibi tamamen huzur dolu ve basariimasi gereken bir
sey olmadigini soyledi. Bu, ¢ocuk sahibi olmanin kotu oldugu anlamina gelmiyordu, ancak
dogum Oncesi ve sonrasi sureg de toz pembe bir riyadan ibaret degildi. Uykusuzluk,
yorgunluk, bitap diisme, sorumlulugun ve beklentilerin biylk kisminin - hatta belki hepsinin-
kadina yukleniyor olmasi bir yana izole olmak ve kimligin yeniden ingasi, baska bir benle
tanisma gibi pek ¢ok insani sureg aslinda bunun bir pargasiydi. Sonunda bunu sesli de
sOylemeye baslayinca yalniz olmadigini fark eden kadinlarin birlestigi nokta annelik guizel
olmakla beraber, ki bu herkes igin bdyle olmayabilir de, gigeklerle gevrili bir yol degil aksine
engebeler ve taslari da olan bir patikaydi.

Claire Kilroy’'un 11 yillik sessizliginin ardindan tekrar edebiyat sahnesine ¢cikmasina vesile
olan 2023 tarihli “Asker ile Denizci’si yine benzer bir gergeklige sirtini yasliyordu. Annelik
sevgisinin destansi buyukligunu oldugu kadar sadece ginleri atlatiyor olmanin
monotonlugunu ve kagip gitme arzusunu da igtenlikle dile getiriyordu. Cusk’in karsilastigi
tepkilerden farkh olarak Kilroy’'un bu samimi ytzlesmesi 6vgulerle kargilandi. Bu durum iki
kitap arasinda gecen yaklasik 20 yillik zaman diliminde annelik kavramina ve toplumsal
olarak ondan beklenenlere dair katettigimiz yola dair de bir mesaj veriyor.

Kilroy, Cusk’in kendiyle hesaplasan dilinden farkli olarak yine benzer bir sey yapsa da bunu
ogluna hitaben yaziyor. Yorgunluga, zamana, benlik kaybina, giderek daha fazla uzaklasan



bir ese ve erkekleri kadinlardan, belki de anneleri herkesten daha az degerli géren bir
topluma karsi bir savastan bahsediyor. Bu savasin sonunda bir galibiyet olacaginin sézu
verilmiyor Ustelik. “Egit oldugumu sandigim zaman boyunca esit degilmisim, ¢iinku bitin o
suire boyunca annelik denen bu derin yarida dogru yol almaktaymisim.” Kendini hem
savunmasiz hissettigi hem de bu suregteki yalnizligi ile yizlestigi bir i dokuma...

Yapi Kredi Yayinlar’nin okurla bulusturdugu her iki kitabin da ortaklastigi yer aslinda tabu
sayilan bir meseleyi, annelige dair bastirilan bir alani gérinur kiliyor olmalari. Hem Cusk
hem Kilroy kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak, yasadiklari i¢ sikintisini, bocalamalari ve
kendilerine dair sorgulamalarini agik yureklilikle anlatirken hem kendi duygu ve dusincelerini
kayda aliyor hem de madalyonun diger ylizinu ¢evirme cesaretini gbsteriyorlar.
Yasantilarinin bir donemini, sadece edindikleri yeni kimligin degil, o gline dek inga ettikleri
diger her seyin de bununla beraber nasil yeni bir forma evrildigini kendileriyle tartisiyorlar.
Ayni zamanda da bunun aslinda kaginilmaz ve hatta dogal oldugunu da hatirlatiyorlar. Bu
yaniyla toplumsal olarak i¢sellestirilmis ya da kabul gortlegelmis pek ¢ok kalibin da digina
cikarak, konugsulmayani tartisabilmek icin alan acgiyorlar. Ve belki de bu yuzden, anneligin dili
nihayet kadinlarin kendi kelimeleriyle yeniden yaziliyor.



