
Norton Juster (2 Haziran 1929 – 8 Mart 2021) University 
of Pennsylvania’da Mimarlık Bölümü’nü bitirdi. Mimar, 
kent plancısı ve çocuk kitapları yazarı olan Juster, bütün 
dünyada 1961’de yayımlanan ve artık bir çocuk klasiği 
sayılan Hayalet Gişe kitabıyla tanınmıştır. Çocuklar için 
yazdığı diğer kitaplar arasında sayılan Nokta ile Çizgi’nin 
(YKY, 2020) kısa animasyon filmi 1965 yılında Oscar ödü-
lü kazanmıştır. Hayalet Gişe 1995’te operaya uyarlanmıştır.

Jules (Ralph) Feiffer 1929’da doğdu. 1986’da, 42 yıldır 
çizdiği The Village Voice dergisindeki karikatürüyle Pulitzer 
Ödülü’nü kazandı. Karikatürleri 19 kitapta toplandı. Ayrıca 
Little Murders (Küçük Cinayetler) adlı bir oyun ve Mike Nichols’ın 
yönettiği Carnal Knowledge (1971) filminin senaryosunu yazdı.

İlknur Özdemir İstanbul’da doğdu. İstanbul Alman Lisesi’ni 
ve Boğaziçi Üniversitesi İşletme Bölümü’nü bitirdi. Almanca 
ve İngilizceden çok sayıda çevirisi, Senin Öykün Hangisi adlı 
bir öykü kitabı ve Nereden Çıktı Bu Çocuk? adlı çocuk kitabı 
vardır.

Çevirilerinden bazıları: Paul Auster: Yalnızlığın Keşfi, 
Yanılsamalar Kitabı, New York Üçlemesi; J.M. Coetzee: Utanç, 
Petersburglu Usta, Demir Çağı; Judith Hermann: Yaz Evi, Daha 
Sonra; Günter Grass: Yengeç Yürüyüşü, Soğanı Soyarken; Stefan 
Zweig: Amok Koşucusu, Yakan Sır, Satranç, Korku, Mecburiyet; 
Ian McEwan: Cumartesi, Sahilde, Fındık Kabuğu, Benim Gibi 
Makineler; Philip Roth: Bir Komünistle Evlendim; Ingeborg 
Bachmann-Paul Celan: Kalp Zamanı; Virginia Woolf: 
Mrs. Dalloway, Kendine Ait Bir Oda, Dalgalar, Dışa Yolculuk, 
Orlando, Varolma Anları, Deniz Feneri; Ralf Rothmann: O 
Yazın Tanrısı; Pascal Mercier: Lizbon’a Gece Treni, Sözlerin 
Ağırlığı; Franz Kafka: Şato, Ceza Sömürgesi, Dava, Milena’ya 
Mektuplar, Dönüşüm; Max Frisch: Stiller, Montauk; Ingeborg 
Bachmann: Frankfurt Dersleri; Colm Tóibín: Sihirbaz.
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Bir zamanlar, korkunç bir ünü olan zalim 
bir dev varmış. Zaten zalim devlerin ünleri 
genellikle iyi olmaz ama bununki kadar 
kötüsünü kimse hatırlamıyormuş — ya da 
hatırlamak istemiyormuş. 
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Bu devin olağanüstü iri, aşırı 
çirkin, müthiş öfkeli, 
karnı hep aç ve çok acımasız 
olduğuna inanılıyormuş. 

En azından herkes öyle 
düşünüyormuş, ya da öyle 
olduğunu sanıyorlarmış ya da 
başkalarından duymuşlar ya da 
bir yerde okumuşlarmış, ya da 
bakkalın eşinin yeğeni dediği için 
onun sözüne güveniyorlarmış. 
Bununla birlikte hiç kimse bu dev 
hakkında kesin bir bilgiye sahip 
olduğunu ileri süremiyormuş. 
Doğrusunu isterseniz, onunla 
gerçekten karşılaşan, sonra da bu 
karşılaşmadan söz edebilen birileri 
de yokmuş ortada. 

İşin aslı şu ki, insanların 
Dev’i akıllarına getirmeleri bile 
fazlasıyla korkutucuymuş. Dev 
kırlarda ağır adımlarla pat pat 
diye yürürken tesadüfen onu 
görecek kadar yaklaşanların 
başına anlatılmaz talihsizlikler 
gelirmiş.  
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Herkesin kesin bildiği bir şey varmış ki o da Dev’e 
ne yapacaklarını bir türlü düşünememeleriymiş. 

Siz de tahmin edersiniz ki Dev’in keyfi epeyce yerindeymiş. 

Çaresiz 
kaldık.

Eğer bir 
şey yapmaya 
kalkışırsak 

her şey daha 
kötüye 

gidecektir. 

 Ona 
nazik 

davranırsak 
belki de 

içimizden 
sadece birkaç 
kişiyi yer.



Dev’in yakınlarda bulunduğuna ilişkin en ufak 
bir işaret olsa insanlar kulaklarına bayat pastalar 
sokuşturur, gözlerine bez bağlar, kollarını dizlerine 
dolar ve mutfak masasının altına sığınırlarmış. 

Ancak kendilerini korumanın en etkili 
yolu bu olmadığından Dev, kasabada dolaşır, 
kasabalılardan kendine bol bol ziyafet çekermiş. 
Ne zaman ortaya çıksa, korku salan ünü daha 
da büyürmüş çünkü uğursuzluk getiren her 
ziyaretinden sonra, kimse görmese de Dev’in 
suratına keyifli bir gülümseme yayılırmış. 
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Böylece günler geçmiş, 
Dev için olaysız sayılsa da, 
büyük kentlerin dışındaki 
köylerde ve kasabalarda 
kaygılar içinde yaşayanlar 
çok mutsuzmuş. Dev çok rahat 
bir yaşam sürüyormuş, iyice 
dinleniyormuş, öyle ki biraz 
tembelleşmiş, halinden pek 
hoşnutmuş, kendinden çok emin 
olduğu da söylenebilirmiş, çok 
da şımarmış. Her şey onun için 
öyle kolaymış ki. Hatta her şeyin 
hep böyle kolay olmasını beklemeye 
başlamış, hep öyle olacağına 
güveniyormuş.

“Kimse bana karşı koyamaz. Ben 
kimseye yenilmem, kimse beni ele 
geçiremez, benimle başa çıkamaz, 
ben hiç yorulmam, asla alt 
edilmem.” Kendisinin çok 
hoşuna giden bu sözcüklerin 
her birini ağzında tatlı tatlı 
yuvarlayıp söylüyormuş. 
Dev’in sözcük dağarcığı epey 
etkileyiciymiş, bunun en önemli 
nedeni de, komşu kasabalardan birinde 
bir kütüphaneciyi midesine indirirken 
dalgınlıkla bir de kocaman bir sözlük 
yutmuş olmasıymış.
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“Ellerinden ne gelir ki? Kimse bana karşı 
koyamaz” diyerek iç çekmiş, sonra da sabah 
şekerlemesini yapmak için yere uzanmış.

İşte böyle biriymiş o. Ne bir kuşkusu varmış 
ne bir tasası ne de bir derdi. “Kimse beni 
yenemez” dermiş inanarak, sonra da, iyice emin 
olmak için, “Kesinlikle yenilmez biriyim!” diye 
yinelermiş.
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