GECE YARISI MAVISI

Furuzan 11k kitab1 Parasiz Yatiliyla Sait Faik Hikaye Armaganini kazanan ilk kadin
yazar oldu (1972). Kitaplarinda kotu yola dismiis kadimn ve kizlarin, ¢céken burjuva
ailelerinin, yoksulluk ve yalnizlikla bogusan kadin ve cocuklarm, yeni ortamlarda
bunalan ve yurt 6zlemi ceken go¢menlerin dramlarina sevecenlikle yaklasty; kisileri
derinlemesine inceledi, anlatimini ayrintilarla besledi. 12 Mart donemini anlattigy
Kirk Yedi’liler romaniyla 1975 TDK Roman Odilivnii kazandi. 1975'te bir sanatcilar
programiyla (DAAD) cagrildigi Bat Berlin'de bir yil kalarak isciler ve sanatcilarla
roportajlar yapti. Dokuz Cagdas Tiirk Oykiiciisii (1982) antolojisiyle Die Kinder der
Tiirkei (1979) cocuk kitabin1 Dogu Berlin'de konuk kaldig1 donemde hazirlad.
Oykiileri Fransizca, Ispanyolca, Farsca, Italyanca, Japonca, Ingilizce, Rusca, Bul-
garca, Bosnakea gibi dillere cevrildi: Oykulerinden yapilan bir toplam A. Sarac-
gil cevirisiyle 1991°de Napolide, Kirk Yedi’liler S. Pirvanova cevirisiyle 1986'da
Bulgaristanda, “Sevda Dolu Bir Yaz”, “Nehir” ve “Iskele Parklarinda” éykileri
Damian Craft cevirisiyle 2001'de Londra'da, Parasiz Yatili Elif Deniz - Pierre Vin-
cent cevirisiyle (Pensionnaire d’état, Bleu autour) 2010'da Fransa'da, Giil Mevsi-
midir Gilbende Kuray Ulusoy cevirisiyle (La stagione delle rose, Poiesis Editrice)
2016'da italyada, Sevda Dolu Bir Yaz Thanos Zarangalis cevirisiyle (Ena kalokairi
yemato agape, Cukatu Yaymevi) 2021°de Yunanistan'da yayimlandu.

2006'da 10. Ankara Oykit Giinleri'nde, 2007'de Dil Dernegi'nin Dil Bayramrnda
ve Antalya Oykit Gunlerinde, 2008de 7. Izmir Oyki Ginlerinde onur odulle-
ri aldi. 2008 TUYAP Istanbul Kitap Fuarrmin Onur Yazar secildi. 2009'da Dil
Dernegi Izmir subesince Turk Diline Emek Verenler Odulu verildi. 2017de 9.
Kadikoy Kitap Gunlerinin Onur Yazar secildi. 2023 yilinda ise Akim Sevgilim ile
Erdal Oz ve Sedat Simavi odullerini aldu.

1981°de Omer Kavur'la birlikte senaryolastirdigi “Ah Guizel Istanbul” 6ykust si-
nema filmi olarak cekildi, Antalya Film Festivali'nde 6dul ald1. 1986-87 yillarinda
“Gecenin Oteki Yuzii” dykiistnit Okan Uysaler ile birlikte senaryolastirdi; TRT'de
dizi film olarak cekildi ve yilin en iyi dizisi secildi. 1988-90 yillarinda cektigi
Benim Sinemalarim 1990°'da Cannes Film Festivali'nin “Elestirmenlerin 7 Gini”
ve “Alun Kamera” dallarindan cagr alarak 158 film arasindan secilen 8 filmden
biri olarak gosterime girdi; 1991'de ise Uluslararasi iran Fecr Film Festivali'ndeki
Uluslararast Jiriden “En Tyi {1k Film Juri Ozel Oduli ntt kazandi ve Tokyo Ulus-
lararas1 Film Festivalinde secilen “En Tyi On Asya Filmi” arasinda yer ald1. “Kis
Gelmeden” (1997) ve “Sevda Dolu Bir Yaz” (2001) dykiilerini oyunlastird: ve bu
oyunlar Devlet Tiyatrolarr'nda yaklasik 200 kez sahnelendi.

Firuzan, 11 Subat 2024 giint Istanbul'da yasamin yitirdi ve Zincirlikuyu Mezar-
higr'nda topraga verildi.

Kitaplar:

Oykit: Parasiz Yatilh (1971), Kusatma (1972), Benim Sinemalarim (1973), Giil
Mevsimidir (uzun oyki, 1973), Gecenin Oteki Yiizii (1982), Sevda Dolu Bir Yaz
(1999), Akim Sevgilim (2023), Gece Yarist Mavisi (2025). Roman: Kirk Yedi'liler
(1974), Berlin’in Nar Cicegi (1988). Gezi-Roportaj: Yeni Konuklar (1977), Ev-
sahipleri (1981), Balkan Yolcusu (1994). Oyun: Redife’ye Giizelleme (1981), Kis
Gelmeden — Sevda Dolu Bir Yaz (2018). Siir: Lodoslar Kenti (1991). Cocuk Kitabu:
Die Kinder der Tiirkei (Tiirkiye Cocuklari, 1979). Yasanti: Fiiruzan Diye Bir Oykii
(haz. Faruk Siyun, 2008).
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Yayina Hazirlayanlarin Onsozii

Fiuruzan edebiyatina iliskin arastirmalarin niteligi ve niceligi, ne
yazik ki bu genis ve Tiirkce edebiyat tarihi baglaminda kiymeti
buyuk kulliyati degerlendirmekte yetersiz kaliyor. Firuzan'in
tretken ve uzun soluklu yazin sertiveninin ilk dykileriyle bir
kitap oylumunda bu denli ge¢ karsilasmamizin gerekcelerinden
biri, edebiyat arastirmacilarinin hazirladig Furuzan bibliyograf-
yalarindaki eksiklikler diyebiliriz. Fiiruzan'in oykucaltgu uzeri-
ne calismalar, cogunlukla, kitaplasmamus ilk 6ykulerini 1skaliyor
ya da hatali tarihlendirmelerle aniyor. Furuzan’in Parasiz Yatili
(1971) oncesinde yazdig bu oykilerin izini sturmeye giristigi-
mizde, bu kitapla bir araya gelen on alti 6ykuniin eksiksiz bir
dokimi ne yazik ki bugtne dek yapilmamisti. Arastirmamizin
yol haritasini belirleyen, Ftiruzan'in Dost dergisine gonderdigi
kisa bir 6zgecmis oldu. Ocak 1962 tarihli “Gec¢mislerden Biri”
oykusune, Furuzan'in bir fotografi ve ilk oykulerini gonderdigi
dergilerin adlar1 da eslik ediyordu. Boylece Fuiruzan bizi Secil-
mis Hikayeler, Yenilik, Tiirk Dili, Pazar Postast, Yeditepe ve Dost
arsivlerinde heyecanl bir taramaya yonlendirdi. Turkce edebiyat
tarihinde dergicilik faaliyetleri acisindan oldukc¢a kiymetli ve
verimli bu dergilerin dahi dijital arsiv ve dizin c¢alismalarin-
daki eksiklikler nedeniyle, basih dergilerin Istanbul, Ankara
ve Izmire dagilmis sayilarina eriserek yaptigimiz taramalarda,
Furuzan bibliyografyalarina girememis metinlerle, beklenmedik
karsilasmalar yasadik.

Hak ettigi karsiligi bulamamuis bu literaturle ilgilenmeye bas-
ladigimizda, Furuzan hentiz hayattaydi. Birimiz (Olcay Akyildiz)
Parasiz Yatili (1971) metnini ders ici tartismalarina tasirken,
Faruzan'm bu kitaptaki ilk ti¢c 6ykustuniin diger dykulerden
farkina odaklanmis ve bu boliimlendirmenin islevleri tizeri-
ne dasinuyordu. Buradan hareketle feminist web sitesi Catlak
Zemin'de “Fiiruzan'in Isabetli Inad1” (8 Aralik 2023) bashkl
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bir yaz1 yayimladiginda, bu inadin takipcisi olmaya devam ede-
cegini, bir devam yazis1 yazacagim hentz bilmiyordu. Ancak
Faruzan'in inadi, o donemde evli oldugu kocasi ve calistig1 ya-
yinct ile cekismesi, doneminin diger kadin yazarlarinin yazarlik
deneyimiyle de ortaklasiyordu. Bir yandan toplumcu oldugu
dustunulen oykileri ile bir “edebiyat olay1” olarak tanimlanip
ovulurken; diger yandan kitabin sonunda Furuzan edebiyatini ve
ilk oykilerini degerlendirdigimiz yazida bahsedecegimiz tizere,
Fisun Akath tarafindan dahi Parasiz Yatilimin “kapali” ve “so-
yut” oldugu distntlen ilk t¢ oykusi ile elestiriliyordu. Oysa
belli ki bu 6ykiilerin kitabin basindaki “antik aslan heykelleri”
gibi varligy, tesaduf degildi; Furuzan bu oykulerde 1srarciydi. Bu
wsrar1 ve inadi mercek altina alirken, edebi kanona girememis
erken donem metinlerinin akibetini ve icerigini merak etmemek;
olas1 paralellikler tizerine dustinmemek imkansizdi. Boylece
birbirimizi spektlasyona davet ederken, Furuzanin edebiyat
arastirmacilarinin giindemine nasil olup da girmedigine sasir-
digimiz oykilerinin izini stirmeye karar verdik. Erkek egemen
matbuat dunyasinda kadin yazarin varlik mucadelesine dair tar-
tismalarimiza, arsiv meraki da eklendiginde, bir digerimiz (Bilge
Ulusman) metinlerin pesine dustii. Boylece mevcut literatirin
sundugu bibliyografyalardaki yanls yonlendirmeleri ve eksik-
likleri fark ettik. Baslarken amacimiz yalnizca okur heyecani ve
arastirmacl merakiyla metinlere ulasabilmekti. Fakat anlatisal
oyunlariyla, dil ve icerik denemeleriyle cesitlenen bu oykile-
re erisip okudukea, hem Furuzan kulliyatinin hem de Tirkce
edebiyatta 6yktntn sertiveni icerisinde, bu metinlerin edebiyat
kamusuyla paylasilmasinin elzem olduguna kanaat getirdik ve
bir kitap projesine evrildik.

Bu fikirle gittigimiz Yap1 Kredi Yayinlar1 da Fiiruzan'in 1956-
1962 yillar araliginda yayimlandigin tespit ettigimiz ilk oyku-
lerini kitaplastirma fikrimize sicak bakti. Elbette Firuzan'in bu
oykiileri sahiplenmedigini pek cok farkli mecrada ve sekilde
dile getirdigini bilen yayincinin da isi kolay degildi. Tereddutleri
vardi; ama edebiyat arastirmacisi olan bizlerin tavri cok netti en
basindan beri. Burada etik bir sorun yoktu; ctinkit bu oykuler
daha once dergilerde hem de zamaninin oénemli dergilerinde
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yayimlanmisti. Bu da edebiyat tarihi acisindan onemli bir ger-
ceklikti ve dergilerde kalmis bu oéykulerin buginin okuruna
ulastirilmasinda tereddiide yer yoktu. Oykiilerin kitaplasmasi
yonundeki nihai karar1 biz veremezdik; ancak stre¢c hem bizi
hem de Furuzan okurunu mutlu edecek sekilde gelisti. Yap1
Kredi Yayinlar1 adina bizimle bu streci yurtten ve 6ykulerin Fi-
ruzan okuruyla bulusmasinda heyecanimiza eslik eden Aslihan
Din¢’e, Murat Yalcin’a ve oykiilerin kitap olarak yayimlanmasi
fikrine destek veren Ash Selcuk’a cok tesekkur ediyoruz. Bir
diger tesekkuriimuz de Turhan Selcuk’un ¢izimlerinin de okurla
bulusmasina izin veren Ruhan Selcuk’a. Dergilerde yer alan bu
oykulerden Furuzan Selcuk imzali “Gece Yaris1t Mavisi” (1959),
“Dontis” (1959), “Tunuslu” (1959), “Kisik” (1959) ve Firuzan
T. Selcuk imzali “Kirkikindili Oyki“ye (1961) Turhan Selcuk’un
cizimleri eslik ediyor. Bunlar1 da baskiya dahil etmek, dergi mi-
zanpajinin duygusunu kitaba tasimak hem o dénemin atmosfe-
rini okura aktarmak acisindan énemli hem de bu cizimler bire
bir bu oykdler i¢in, oykiiler okunarak yapilmis ¢izimler. Dolayist
ile oykiler bu desenler olmadan eksik kalacag: gibi, desenlerin
de Turhan Sel¢uk sanati icerisinde dykuler olmadan anlamlan-
dirillmast mumkin degil. O nedenle bu bulusmay1 6nemsedik.

Oykilere erismenin ve arsivlerde gecirilen sirenin keyfine,
bu oykileri Firuzan okurlariyla ve edebiyat arastirmacilariyla
bulusturma sorumlulugu da eklendiginde, ozellikle 1950 do-
nemi dergiciliginde sik rastlanan dizgi ve tapaj hatalarin titiz-
likle takip etme ve mudahale zorunlulugu da belirdi. Bu tiirden
hatalara dizelti uygulasak da, donemin yaz1 diline hakim olan
kullanimlar tiimuyle koruduk. Gerekli yerlerde muidahaleleri-
mize dipnotlar dustik. Furuzan'in tim metinlerinde karsimiza
cikan genis katrath bosluklari, satirbaslarini ya da ti¢c noktal
soru isaretlerini ve ti¢ noktali inlemlerini elbette metne sagladig
tim anlam katmanlariyla birlikte kitaba tasidik. Yayimlandiklar
dergilerin mizanpajinda bu oyktlere eslik eden Turhan Selcuk
cizimlerini de metinlere dahil ettik. Bu kitapla bir araya getirdigi-
miz, daha once kitaplasmamis on alt1 oyktuniin sonuncusu Ocak
1962'de Dost dergisinde yayimlanan “Ge¢mislerden Biri” ile Su-
bat 1967'de Papiriiste yayimlanan “Sabah Eskimisligin” arasinda,
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Ftruzan'in ne bu donemin Dost, Papiriis, Yeni Dergi gibi edebiyat
dergilerinde yayimlanmis ne de yayimlamadan ardinda biraktig:
bir metne ulasabildik. Firuzanin kitaplasmayan ilk oykileri
ile ilk oyku kitabt Parasiz Yatiltyr (1971) olusturan oykuler
arasinda bes yillik bir sessizlik var gibi gortiniiyor. Dolayisiyla
bu bosluk, edebiyat arastirmacilari tarafindan yorumlanmayi
bekliyor. Furuzan'in metinleri tizerine ilk elestiri yazilar ise
Parasiz Yatil'min yayimlanmasinin ardindan karsimiza ¢ikiyor.
Mehmet H. Dogan’in Mayis 1972'de Yeni Dergi'ye yazdig1 “Fu-
ruzan Olay1” baslikli ilk incelemeyi, Asim Bezirci ve Fethi Naci
gibi donemin edebiyat ortaminin one ¢ikan elestirmenlerinin de-
gerlendirmeleri takip ediyor." Firuzan'in 1956-1962 araliginda
dergiler araciligiyla edebiyat kamusuyla paylastigi bu dykiilerin
nasil alimlandigina dair ilk verilere de yine bu elestiri yazilarinda
rastliyoruz. Furuzan’in edebiyat kamusu ve kanondaki varligini
takip edebildigimiz “Furuzan Olay1”yla baslayan bu elestirilere
dair ¢cikarimlarimizi ve bu 6ykiilerin hem Furuzanin killiyati
hem de Turkee edebiyat baglamindaki yerini, oykulerin ardina
ekledigimiz bir degerlendirme yazisiyla tartismaya aciyoruz.
Fakat once, Furuzan’la okurlar arasindan cekilerek, on alti
oykulik bu gecikmis karsilasmaya, cok lezzetli bir Furuzan
dtinyasina davet ediyoruz. Ve Furuzanin uzun yillar yasadig
Koca Mansur Sokak’taki evine dort yiiz bes ytiz metre mesafe-
de, parkeleri gicirdayan bir baska Sisli apartmaninda bu kitaba
son halini verirken; saniyoruz ki hayatta olsaydi, belki kendi
evinde bile birer kopyas1 bulunmayan bu oykuleri okurlariyla
bulusturmaya Firuzan1 da ikna edebilecektik. Daha dogrusu,
biz ona ge¢ kalmasaydik...

Istanbul, Eyliil 2024
Olcay Akyildiz
Bilge Ulusman

1 Mehmet Dogan, “Furuzanda Tip Gelistirimi” (Ekim 1972), Yeni Dergi; Asim
Bezirci, “Fiiruzan ve Kusatma” (Agustos 1972), Soyut; Yeni Dergi; Fethi Naci,
“Furuzanin Dunyas1” (Mayis 1973).
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Eylul 2024’te dosyay1 yayinevine teslim ettikten sonra stire¢
hemen tamamlanmadi elbette. Dizgisiydi, son kontrolleriydi,
Turhan Selcuk desenlerinin eklenmesiydi derken her giin akl-
mizin bir kosesinde Firuzan ve oykileri vardi. Fakat artik tam
son dizluge gelmis, kapak secimi yaparken Fiiruzan bizi bir
kez daha sasirtt1 ve kitaplarinda yer almamis iki yeni oykinun
daha izine rastladik. Kitap baskiya girmeden oykulere ulasmak
istedigimiz icin de adeta nobetci sahaf gibi gece ge¢ saatlerde
sorularimiza cevap verip dergilerin once fotograflarini, ardin-
dan basili niishalarini bize ulastirarak yardimimiza Istanbul'dan
Tatavla Sahaf ve Izmirden Mavilotus Sahaf kostu ve Fuiruzan'in
“Bahriyeli Recep” ve “Tunuslu” dykuleri de bu baskiya yetisti.
Boylece Furuzan'in bir edebiyat olay1 yaratan imgelemiyle, New
York’tan Tunus’a uzanan, 1956'dan 1962ye yayilan bu oykiiler,
Gece Yarist Mavisinde bir araya geldi. Furuzan'in “ilk oykileri”
olarak; fakat Furuzan yazinina 6zgu bir dil ve Furuzan okurla-
rinin asina oldugu bir anlat1 evreni ile.

Aralik 2024






Gece Yarisi Mavisi
itk Oykdileri (1956-1962)






Diizenli Bir Tatil Giind

Caddenin orta yerine uzanmistim, hava iyicene giizeldi. Gozle-
rim kapali oldugu halde bulutlarin beyaz kumelerini goruyor-
dum. Gunes tam ustiime abanmisti, bir sicak bir sicak... Kula-
gimin ardindan kan 1k 1lik sirima akiyordu. Diz kapagimin
biriyle kafam catirdiyordu agrirken. Soyle dikkatlice dinlesem
duyacaktim seslerini. Akan kanin 1liklig1 acinin devami olmasa
alisacaktim durumuma, ama ¢ok actyordu, her zonklamada icim
ikiye boluntyordu sanki.

Etrafima bir surt insan toplanmisti, biyiklar: kircil bir bek-
ciyle, zayif, uzun boylu polis cevremi tebesirle ciziyorlardi. Kala-
balik ayn1 anda terliyordu, bense rahattim. Asfaltin sicagi, kanin
ihgindan daha yakiciydi ama ginboyu kimsenin yapamayacagi
seyi yapmis, uzanivermistim soyle ortaya.

Okullu bir kiz gozleri acik, tam burnuma bakiyordu; burnu-
ma sinekler girip cikiyordu, duyusuzdu burnum, bilen aldirma-
yan bir duyusuzluk icindeydi. Kiz penbe penbe:

— Zavalli, dedi. Sinekler, kovalasak tizerinden.

Bekei, hala kishk giyiminin altinda, busbutun aksilesen yii-
zuyle kiza bakt:

— Geri dur, dedi. Geri dur.

Uzerimden kocaman, kara bir kus akini gecti, giineye yol-
landz. Polis:

— Vaktinde, dedi, gelseler bari.

Biraz sonra sinekler enseme toplandi, kan taze koyu kume-
lenmisti oraya. Yash bir kadin:

— Kaldirsalar, dedi. Mikrop yuvasi.

Kanimin insanca temizligini anlatmak tutkusu kavurdu icimi.
Sancilarim duruluyordu azar azar, bir su dokselerdi ustime, mavi
bir su, boydan boya kumeleniverseydi etrafima sular. Saclari
parlak delikanli:

— Is kalmamis bunda, dedi. Yedek par¢a bulamaz.
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Yanindakiyle gulduler. Okullu kiz, telash, aglamakli bakt
onlardan tarafa. Delikanhlar kiza bakip:

— Dort on bese yetiselim, dediler. Hey dunya, gecmisi te-
nekeli dinya.

Onlar1 sevdim birden, gecmisine teneke taktiklari evren, o
tenekenin ¢ikardig gurultiyle tizerimden geciyordu.

Yanim sira dizili apartmanlardan birinin balkonuna, kalin
bacakli, esmer bir kadin ¢ikti; bakt etrafina, gormedi beni, buna
sikildim. Piyango bileti satan ihtiyar adam: “Alan kazaniyor.”
diye, bagirarak geciyordu; kalabaligr gorup durdu, kafasini iki
iscinin arasindan uzatip bana bakt:

— Allah, dedi, taksiratini affetsin.

Beni tanimamisti boyle bir ginimde, en asag1 on bes kisiyi
etrafimda tutabildigim boyle bir gintimde. Oysa ben onu tani-
yordum, her seferinde rastlasinca, bana sayip doktugi apart-
manlar, otomobiller hala gozlerimin ontindeydi. Duslerimde, o
onde ben arkada, duvarlar saydam odalarinda gezdigim binalar,
icine binip elektriklerle donanmis caddelerden surdugum oto-
mobiller bulmustum.

Biraz sonra gen¢ adami getirdiler. Yzt kirmizi, saclar ya-
naklarina yapismisti, ayagindaki kahverengi ayakkabilara baki-
yordu durmadan. Sonra bana bakt, gtizel gozlerine kocaman
bir korku oturuvermisti. Ellerinin damarlan sis sisti, tekrar
ayakkabilarina bakti ama ayakkabilarinda ben vardim. Burnuna
sinekler dolan, bir bacag: her kisinin yapamayacagi sekle girmis
ben, durmadan terliyordu. Polis ona yaklasti:

— Kagmaya kalkmak, dedi, budalalik, dedi. it oglu it, dedi.

O terliyordu, gerektigi kadar ne it oglu itti ne budalayd:.
Onunla, 6nt mavi salkimh bir kahvede, lokumuna tavla oy-
nanabilirdi. Aksam tstleri radyoda Huizzam fash ¢alinirken,
beraberce sarki soylenebilirdi. Yalniz onu bu hale distirmus
olmak, kisiligine yapilacak en biytk kalleslikti.

— Inkara kalkma, dedi polis. Suctstit bu, anlat.

Sesi yorgundu adamin, 6nce sokagin tarifini yapti; “niza-
ma uygundu cikis1”, bense ben sarhostum. Bu onca en dogru
olandi. Arnavut yemiscinin arkasindan birden ¢ikivermistim,



