
Cem Kızıltuğ 1974 İstanbul doğumlu. Marmara Üni-
versitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Grafik Tasarım bö-
lümünü bitirdi (1997). 1998-2002 arasında İzmir Efes 
Celsus Kütüphanesi’nde resim sergileri açtı. 2005’te Tür-
kiye Yazarlar Birliği’nce Yılın Karikatüristi seçildi. 2006-
2014 arasında Society for News Design yarışmasında 
illüstrasyon ve tasarım dalında yüze yakın ödül aldı. Le 
Monde ve Znak gibi süreli yayınlarda eserleri yayımlandı. 
Türk Hava Yolları için illüstratif posterler tasarladı. Yapı 
Kredi Yayınları, Timaş Yayınları, Turkuvaz Yayıncılık, 
Sia Kitap, Doğan Egmont ve Sakıp Sabancı Müzesi’ne 
çocuk kitapları resimledi. Doku (Timaş Yayınları, 2014) 
adlı bir deneme kitabı var.
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Kitapla dolu bir kütüphanenin 
toz tutmuş bir köşesinde üç ufak 
kâğıt konuşuyordu. Adları Yırtık, 
Çizik ve Buruşuk’tu.

“Beklemek boşuna,” dedi Yır-
tık, “yırtıldıkça ufacık kaldım. 
Birinin beni alıp bir yerde kulla-
nacağını artık hiç sanmıyorum.”

“Bir de bana bak,” dedi Çizik, 
“üstümü karalayıp çizdiler de 
ne oldu? Bakınca benden bir şey 
anlayabiliyor musun? Keşke bir 
bebek ilk resmini bana yapsaydı. 
Ya da üstüme bir alışveriş listesi 
yazılsaydı. Bu bile mutlu ederdi 
beni.”



“İkinizin de hâlâ bir şansı var,” 
dedi Buruşuk, “yırtıklar yapıştı-
rılır, karalamalar da silinebilir, 
bir gün üstünüzde anlamlı bir şey 
yer alabilir. Öyle buruşuğum ki 
beni gören hemen alıp çöpe at-
mak ister. Belki bir yol bulup bir 
an önce geri dönüşüme gitmeli-
yim. Çöpe gitmektense geri dönü-
şümle yepyeni bir kâğıt olmak, 
karton ya da gazeteye dönüşmek 
iyi bir fikir değil mi?”







Bunu tam anlayamayan Çizik, “Yeni 
bir kâğıt olmak mı?” dedi.

“Peki dönüştürüldükten sonra 
yine benzer şeyler başımıza gelirse?” 
diye sordu Yırtık. “Yırtıkken buruşuk, 
buruşukken çizik, çizikken yırtık… 
Bunları tekrar yaşayamam” dedi 
Yırtık. “Şu andan itibaren kendime 
bir anlam katmalıyım.”
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Tam o anda origamiden bir kuğu 
yanlarına indi.

“Merhaba, biriniz üstünde re-
sim taşımaktan bahsedince ak-
lıma iyi bir fikir geldi. Bunu size 
söylemeye geldim. Gördüğünüz 
gibi katlanmaktan iyice yıpran-
mış bir Origami Kâğıdı’yım. Belki 
birkaç şekle daha girebilirim, o 
kadar. Beni bu evin karşısındaki 
kırtasiyeden almışlardı. Kırtasiye-




