

# BÜTÜN HİKÂYELERİ

## I. Cilt

**Mahmut Yesari** (İstanbul, 5 Mayıs 1895 - İstanbul, 16 Ağustos 1945) Abdülme- cid ve II. Abdülhamid dönemlerinin Muzika-i Hümayun Feriki (Korgeneral) ve Osmanlı Devleti'nin resmi marşı Hamidiye'nin bestecisi Yesarizade Ahmet Necip Paşa'nın torunudur. Babası, devrin saygın hattatlarından Yesari Mehmet Esat Efendi'nin oğlu olan hattat Yesarizade Mustafa İzzet Efendi'nin torunu Miralay Fahrettin Bey; annesi, Emin Muhlis Paşa'nın torunu Memduha Hanım'dır. Hikâyeci Afif Yesari'nin babasıdır.

Mahmut Yesari, İstanbul Sultanisi'ndeki (İstanbul Erkek Lisesi) lise öğrenimi sıra- sında, resim yeteneği fark edilerek devlet hesabına Avrupa'ya gönderilmek istendi ama Birinci Dünya Savaşı'nın başlaması üzerine bu istek gerçekleşmedi. Bir süre Sanayi-i Nefise Mektebi'ne (Güzel Sanatlar Akademisi'ne) devam etti. Ancak savaş yıllarında okulu bırakıp orduya yazıldı; yedek subay olarak Çanakkale Anafartalar Cephesi'nde görev yaptı. Savaş sonrasında gazetecilik hayatı başladı. Hayatını yazarak kazanan Yesari, basın dünyasında önce karikatürleriyle görüldü. *Diken* dergisinde çıkan karikatürlerinin yanı sıra mizahi hikâyeler de yazdı. 1923-1924 yıllarında Reşat Nuri Güntekin ile *Kelebek* adlı mizah dergisini çıkardı, ilk romanı *Bir Namus Meselesi* de bu dergide yayımlandı. Vefatına kadar pek çok dergi ve gazetede hikâye, tefrika roman, fıkra, deneme, eleştiri ve hatıra yazısı yayımladı. Dârülbedâyi (İstanbul Şehir Tiyatroları) ve özel tiyatrolar için yazdığı sekseni aşkın telif, çeviri, uyarlama ve mektep temsilleriyle Türk Tiyatrosu'nun kuruluşuna büyük katkı verdi. Erken Cumhuriyet döneminin popüler romancılarından biri oldu; geçiş döneminin yarattığı toplumsal meselelere ve sosyal adaletsizliğe vurgu yaparak duru bir Türkçe ile realist üslupta yazdığı hikâyeler, romanlar okurlardan büyük ilgi gördü. Emeginin karşılığını alamamaktan haklı olarak yakınan Mahmut Yesari, çalışma ve yaşam şartlarının ağırlığı altında vereme yakalandı. 16 Ağustos 1945'te, Yakacık Sanatoryumu'nda vefat etti. *Yakacık Mektupları* adlı kitabında sanatoryumdaki izlenimlerini hikâye olarak kurguladı. Üretken bir yazar olarak, kısa ömrüne sayısız eser sığdıran Mahmut Yesari'nin romanlarından bazıları şunlardır: *Çoban Yıldızı* (1925), *Çulluk* (1927), *Pervin Abla* (1927), *Ak Saçlı Genç Kız* (1928), *Bağrı Yanık Ömer* (1930), *Kırlangıçlar* (1930), *Su Sinekleri* (1932), *Kalbimin Suçu* (1932), *Bahçemde Bir Gül Açtı* (1933), *Ölünün Gözleri* (1933), *Tipi Dindi* (1933), *Sevda İhtikârı* (1934), *Yakut Yüzük* (1937), *Dağ Rüzgârları* (1939), *Bir Aşk Uçurumu* (1943), *Sağanak Altında* (1943), *Gece Yürüyüşü* (1944).

**Recai Özcan** (1971, Beypazarı) 1989-1995 yılları arasında Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'nda görev yaptı. 1998'de Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmenliği Bölümü'nden mezun oldu. Milli Eğitim Bakanlığı'nda öğretmenlik, Sveti Kiril i Metodij (Üsküp/Kuzey Makedonya Cumhuriyeti) Üniversitesi Türkoloji Bölümü'nde okutmanlık gibi görevlerden sonra 2012 yılında Düzce Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'ne öğretim üyesi olarak atandı. 2002'de "Ahmet Reşit Rey Hayatı ve Eserleri Üzerine Bir İnceleme", 2008'de "Türk Romanında Aşk (1872-1900)" başlıklı tezleriyle Yüksek Lisans ve Doktora çalışmalarını tamamladı. Türk edebiyatında roman, hikâye, tenkit gibi türlerle ilgilenen Recai Özcan'ın *Türk Edebiyatı*, *Kurgan*, *Papirüs*, *Yeni Türk Edebiyatı*, *Türk Yurdu*, *Köprü* gibi süreli yayınlarda, edebiyatın çeşitli konuları üzerine makaleleri yayımlandı. Recai Özcan halen Düzce Üniversitesi'nde çalışmalarına devam etmektedir.

**Kıtapları:** Yıldız (Dr. Abdülkadir Hayber ile birlikte) (2012), *Türk Romanında Aşk* (2014), *Üsküp Günlüğü* (2015), *Bir Başka Tepeden Üsküp* (2015), *Mahmut Yesari Hayatı ve Hikâyeciliği* (2016), *Bizde Roman Var mı?* (2021).

**Gökhan Yesari** İstanbul, Kadıköy'de doğdu. Orta ve lise öğrenimini Saint-Benoit Fransız Lisesi'nde tamamladı. 1987 yılında İstanbul Üniversitesi İşletme Fakültesi'nden mezun olduktan sonra İktisat Fakültesi'nde Uluslararası İşletmecilik üzerine yüksek lisans eğitimi gördü. 1990-2012 yılları arasında Türkiye İş Bankası, Koçbank ve Yapı Kredi Bankası gibi finans sektörünün önde gelen kuruluşlarında çalıştı. Ayrıca Yapı Kredi Bankacılık Akademisi'nde eğitmenlik yaptı. Gençlik yıllarından bu yana devam ettirdiği yazınsal çalışmalarını, son yıllarda roman ve senaryo üzerine yoğunlaştırdı. Çocukluk anılarında önemli bir yer tutan ve Boğaziçi Köprüsü inşa edilirken istimlak olan, Altunizade son çıkıştaki aile eviyle ilgili bir fikirden yola çıkarak yazdığı *Köprüden Önce Son Çıkış / La Dernière Sortie Avant Le Pont Du Bosphore* romanı Türkçe ve Fransızca dillerinde yayımlandı. Çeşitli yayınevi ve edebiyat sitelerinde yöneticilik, editörlük yapmasının yanı sıra 2016-2018 yılları arasında *Papirüs* edebiyat dergisinin yazar ve editör kadrosunda yer aldı, edebi makaleleri, çeviri ve öyküleri yayımlandı. 2018 yılında başladığı İstanbul Üniversitesi AUZEF Sosyoloji bölümünden 2022 yılında mezun oldu. 2020 yılında İstanbul Şehir Tiyatroları Çağdaş Gösteri Sanatları Merkezi'nin, tiyatromuza yeni yazarlar ve yeni metinler kazandırmak amacıyla düzenlediği "Şehir yazarlarını arıyor" atölyesine kabul edildi. Atölye kapsamında iki yıl boyunca yetkin dramaturg, tiyatro yönetmenleri ve yazarlarıyla çalışarak, büyük dedesinin kuzeni olan yazar Mahmut Yesari'nin hayatını konu alan "Misafir" adlı tiyatro oyununu yazdı. Eser, projenin finalinde seçilen oyunlar arasına girdi ve sahnelenmeyi beklemektedir. *Krom Sahne Sanatları Dergisi*'nin 3. sayısında (Mayıs, 2024) Mahmut Yesari'nin tiyatroculuğu hakkında bir makalesi de yayımlanmıştır.

MAHMUT YESARİ

Bütün Hikâyeleri

I. Cilt

Hazırlayan:

Recai Özcan - Gökhan Yesari



YAPI KREDİ YAYINLARI

Yapı Kredi Yayınları - 6444  
Delta - 30

**Bütün Hikâyeleri / Mahmut Yesari**  
Hazırlayan: Recai Özcan - Gökhan Yesari

Kitap editörü: Banu İşlet  
Düzeltili: Korkut Tankuter

Kapak tasarımı: Nahide Dikel  
Grafik uygulama: İlknur Efe

Baskı: Mega Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.  
Cihangir Mah. Güvercin Cad. No: 3/1 Baha İş Merkezi  
A Blok Kat: 2 34310 Haramidere / İstanbul  
Telefon: (0 212) 412 17 00  
Sertifika No: 44452

1. baskı: İstanbul, Eylül 2024  
ISBN 978-975-08-6380-6  
Takım ISBN 978-975-08-6379-0

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2017  
Sertifika No: 44719

Bütün yayın hakları saklıdır.

Kaynak gösterilerek tıttım için yapılacak kısa alıntılar dışında  
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş.  
İstiklal Caddesi No: 161 Beyoğlu 34433 İstanbul  
Telefon: (0 212) 252 47 00 Faks: (0 212) 293 07 23  
<http://www.yapikrediyayinlari.com.tr>  
e-posta: [ykykultur@ykykultur.com.tr](mailto:ykykultur@ykykultur.com.tr)  
[facebook.com/yapikrediyayinlari](https://facebook.com/yapikrediyayinlari)  
[twitter.com/YKYHaber](https://twitter.com/YKYHaber)  
[instagram.com/yapikrediyayinlari](https://instagram.com/yapikrediyayinlari)

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık  
PEN International Publishers Circle üyesidir.

# İçindekiler

Önsöz • 19

Masume!.. • 25

Çanakkale Boğazı Nasıl Kapatılır? • 29

Bir Ziyafet-i Musikiye • 32

Bir Fen Kurbanı • 36

Nasıl Katil Oldum? • 38

Karanlığın Nuru • 42

Azimet – Avdet • 47

Dert Ortağı • 51

Yıldızlı Hayaller • 60

Âşık ve Hırsız • 66

Bir Toy Delikanlının Sergüzeşti • 70

Monolog • 76

Aşk Cilveleri • 78

Bir Muadele-i Sevda! • 80

Şefkat-i Pederâne! • 83

Hizmetçi Hatırı • 85

Oh!.. Başım!.. • 88

Bir Ahlak Müdafii • 90

Kiralık Apartman • 92

Kendi Evlerinde!.. • 95

Muamma • 100

Karınca ile Ağustosböceği • 103

Sadakat • 106

Yağmurdan Doluya... • 109

Sermayedar Şerik Aranıyor • 111

Tamburanın Teli • 116

Ahenk!.. • 119

Beklenen Gün • 121

Kandır Çeker! • 124

Neden Korkuyorum? • 128

- Gelen Gideni Aratır!.. • 131  
 Hanife Hanım Mahkemedede • 134  
   Bir Sis Gecesi • 139  
   Hangisi Toy? • 142  
   Biçare Ben!.. • 145  
     Şüphe • 147  
     Asalet • 150  
     Kolcu!.. • 153  
   Çerkeşli Ömer • 155  
   Masum!.. • 160  
 Yemeyenin Malını Yerler! • 163  
   Bir Aile Faciası • 166  
   Eserim Neşredildi! • 169  
     İtiraz • 171  
   Minnettarlık! • 174  
   Vefakâr Dost • 177  
     İki Aşına • 179  
     Sünepe • 182  
     Korku • 184  
     Hiddet • 186  
     Felaket • 188  
   Kadın Muamması • 190  
   Ölüm Yolunda... • 193  
 Zavallı Rakım Efendi • 198  
   Huy • 201  
   Piliç • 204  
   Çantada Keklik • 208  
     Nezaket • 212  
 Pastırmalı Yumurta • 214  
 Bir Talih Tecrübesi • 217  
   Kaçamak • 221  
 Bir Tarihi Hakikat • 226  
   İstihale • 229  
   Gönül Kocamaz! • 232  
   Bir Aşkın Tarihi • 236  
   Güllü Hanım • 239  
 Bir Seyahat Hatırası • 243

- Rekabet • 258  
Tedavi-i Bi'l-Mâ • 251  
Korku • 254  
İkinci Ölüm • 259  
Bir Bahar Akşamı • 263  
Sukut! • 265  
Baba • 267  
Sermayeden Zarar • 271  
Namusa Taarruz • 274  
Bir Tesadüf • 277  
İtiyat • 280  
Şekerim! • 283  
Aşk Yüzünden Katil • 287  
Günün Saatleri • 292  
Öldüren Zehir • 294  
Asri Olalım • 297  
Bir Muamma • 300  
Hatice Teyze • 303  
Satıcılar • 308  
İnce Hesap • 310  
Eteği Belinde • 313  
Talih • 316  
Meğerse İtiyadı İmiş • 319  
Düşürmeyeceksin! • 323  
Hayal ve Hakikat • 329  
Canevi • 333  
Emniyet • 336  
Affetmeyen • 339  
Vartuhi'nin Günahı • 341  
Bir Tecrübe • 345  
Nasıl Eğlenirler? – Türk • 348  
Bir Mukabele • 352  
Seniye Abla!.. • 357  
Nasıl Eğlenirler? – Rum • 361  
Nasıl Eğlenirler? – Ermeni • 365  
Tanıyor Musunuz? • 368  
Nasıl Eğlenirler? – Arnavut • 371

- Nasıl Eğlenirler? – Yahudi • 374  
 Nasıl Eğlenirler? – Karamanlı • 377  
 Nasıl Eğlenirler? – Karadenizli • 380  
     Ceketin Sırrı • 383  
     Bir Mazi Hesabı • 386  
     Uyma!.. • 389  
     Bir Aşk Faciası • 392  
     Hayganuş Gebe • 395  
     Tedavi • 398  
     Akl-ı Evvel • 401  
     Ahhaplığın Faydaları • 404  
     Bir Tıraş Yüzünden • 407  
     Bir Baba Gibi!.. • 410  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Baba Saffet • 412  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Rüstem Bey • 415  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Koço Bey • 418  
     Tatil • 421  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Diğer Koço Bey • 424  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Âkif Bey • 427  
     Bir İrat Sahibi • 429  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Dalaklı • 432  
     Bir Zevk Meselesi • 435  
     Elim Yakanda • 439  
     Süt Kuzusu • 443  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Delibozuk • 446  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Gazelhan Nimet Efendi • 449  
     Çocuktan Al Haberi... • 452  
     Bir Sahne • 455  
     Kızmış • 458  
 İstanbul'un Antika Tipleri – Mardik Efendi • 461  
     Bir Tembih • 464  
     Yeni Yeni Şarkılar • 467  
 Yarım Elmanın Yarısı • 470  
     Manalı Bir Sükût • 473  
     Son Nefesinde... • 477  
     Sadık Bir Zevc • 479  
     Bir Feminist • 482

- Göçler Başlıyor • 485  
Bir Macera-yı Aşk! • 487  
Söz • 491  
En Bahtiyarları... • 494  
İçten Bir Şikâyet • 497  
Merhaba İhsan Bey • 500  
Remide Fasl-ı Melal • 503  
Hayattan Enstantaneler 1 • 506  
Hayattan Enstantaneler 2 • 509  
Yolcu • 512  
Pencerelerin Dili 1 • 520  
Pencerelerin Dili 2 • 522  
Pencerelerin Dili 3 • 524  
Pencerelerin Dili 4 • 525  
Görmemişin!? • 526  
Kimi Arıyor? • 529  
Bir Gece Faciası • 531  
Hayattan Enstantaneler 3 • 534  
Hayattan Enstantaneler 4 • 537  
Hayattan Enstantaneler 5 • 539  
Hayattan Enstantaneler 6 • 541  
Bataklarda 1 • 544  
Bataklarda 2 • 547  
Bataklarda 3 • 549  
Ahbapça İş! • 551  
Sanat Aşkı • 553  
Ciddiyet • 556  
İki Mektup • 560  
Bir Fedakârlık • 564  
Tarife • 570  
Perili Bağ • 572  
Günahtan Günaha • 576  
Bir Mukayese • 578  
İstanbul'da Bahar • 582  
Çifte Kumrular • 589  
Bir Şüphe • 592  
Canımın İçi • 596

- Baba Yarısı • 599  
 Kışa Karşı İstanbul • 608  
 Çıkan Günah • 614  
 İntikam Korkusu • 616  
 Limon Çiçeği • 618  
 İftira • 620  
 Bir Öç Alma • 622  
 Hürmet Borcu • 624  
 Geceleyin Sokaklar • 629  
 Pencerelerin Dili 5 • 639  
 Teklifsizlik • 640  
 En Hakiki Hikâye • 642  
 Ne İmiş! • 645  
 Şişman, Sarışın • 647  
 Zekâ Yarışı • 649  
 Tedbir • 651  
 İştahım Yok! • 653  
 Tanıdığım Antikalar – Suudi Bey • 655  
 Daktilo Kız • 658  
 Rapor • 664  
 Keramet • 666  
 O Adam • 668  
 Masumiyet • 672  
 Asalet • 674  
 Bumbu • 676  
 Hasretlerin Hüznü • 680  
 Aman, Ne Güzel Güldü? • 683  
 Yakın Dost • 686  
 Kendi Gecesi • 689  
 Gece Zammı • 692  
 Kuzu • 695  
 Rüveyde Hanım'ın İzni • 698  
 Köprü Parası Nasıl Kalktı? • 703  
 Mürüvvetler • 705  
 Nikbin • 707  
 Bir Ruh Mütahhasısı • 709  
 Bir Şaka! • 712

- Toylar! • 715  
Bir Kahraman • 718  
Bir Âşık • 721  
Kendini Alıştırıyor • 724  
Az Veren!.. • 726  
Bir Kehanet • 728  
Alın Teri! • 730  
Kaç Taş? Kaç Kuş? • 732  
İlk Karısı • 734  
Bir Hovarda • 737  
Kocasının Günahı • 740  
Hiddetin Sebebi • 743  
Tasarruf • 746  
Emniyet Tertibatı • 748  
Korkma, Adres Bende! • 751  
Bir Tetkik Seyahati • 755  
Post Restant: C. D. • 758  
Öldüren Dert • 761  
Birinci Sınıf İnsan • 765  
Yetişiyorlar! • 770  
Hayat Arkadaşı • 773  
Azrail'in Nezaketi • 775  
Kahkahaların Zehiri • 778  
Apaş Balosu • 781  
Başkalarına Ait Olan Kadın • 785  
Bir Bayılma!.. • 788  
Bir Amirin  
Yirmi Dört Saatlik Hayatı • 791  
Acınacak Hal • 794  
Bir İtham Karşısında... • 798  
Firavun'un Musa'sı • 801  
Bir Şarkı İçin!.. • 804  
On Beş Sene Sonra • 807  
Günah • 811  
Bir Mayıs Sabahı • 814  
Alışkanlık • 819  
Has Ahbap! • 822

- Tasarruf • 824  
 Müşteri Kızıştırmak • 827  
 İmtihan! • 830  
 Vicdan Azabı • 833  
 Sevgiliyi Beklerken • 836  
 Emir Vermek Kolaydır • 839  
 Uçurumun Kenarında • 842  
 Mesut Bir Netice! • 845  
 Bir Kalp Yarası • 848  
 Paranın Kadrini Bilmeli • 851  
 Bir Komisyon • 854  
 Çekirdekten Yetişme • 856  
 Vermeyince Mabut... • 859  
 Şaşan Kronometre! • 861  
 Dinsizler İmansızlar • 864  
 Bir Teklifsizlik Rekoru... • 867  
 Dert İle Derman Arasında • 870  
 Düşürülen Fırsat • 873  
 Racon Keskme • 876  
 Tam Yerinde Bir Şecaat • 879  
 Telkinin Tesirleri • 882  
 Buna Akan Sular Durur!.. • 885  
 Aşk Falı • 888  
 Film Seyrederken... • 891  
 Bir Bardak Su Ama... • 894  
 Galanteri! • 897  
 Yürüyen Mezarlar • 900  
 Dikkat • 902  
 Kolundan Çek • 904  
 Sevinç Gözyaşları... • 907  
 Ölünün Vasisi, Dirinin Kefili... • 909  
 Ucuz Çıngıraklı Saat • 912  
 Ehl-i Kible • 915  
 Hesapta Olmayan!.. • 918  
 Aşına Dil • 921  
 Ucuza Kapatmak • 923  
 İki Komşu • 926

- Tekmil Haberi • 929  
 Hanife Hanım Çayda • 932  
 Bir İhanet • 941  
 Hanife Hanım Baloda • 944  
 Peşin Tediye • 951  
 Hanife Hanım Sinemada • 954  
 Büyük Tövbe • 962  
 Hanife Hanım Boks Maçında • 965  
 Yüz Görümlüğü • 973  
 Hanife Hanım Kadıköy'de • 976  
 Bir İsim Günü Hediyesi • 984  
 Zehir De Şifadır • 986  
 Hanife Hanım Güzel Sanatlar Akademisi'nde • 989  
 Hanife Hanım Stadyumda • 997  
 Hanife Hanım Yılbaşı Gecesinde • 1004  
 Hanife Hanım Şehzadebaşı'nda • 1011  
 Hanife Hanım Vapurda • 1018  
 Hassas Ruhlar • 1025  
 Hanife Hanım Roman Okuyor • 1028  
 Dostluğa Mukabele • 1034  
 Hanife Hanım Matbuat Balosunda • 1037  
 Bir Fedakârlık • 1043  
 Hanife Hanım Matbaada • 1046  
 Mahcup • 1054  
 Hanife Hanım Radyo Dinliyor • 1058  
 Şen Taze • 1064  
 Takdirsizlik • 1067  
 Müthiş Bir Muadele • 1070  
 Ucuz... Ucuz... • 1073  
 Bir Günahkâr • 1076  
 Zavallı Sevgililer • 1079  
 Ayığın Marifeti • 1082  
 Tecrübesi Bedava • 1085  
 Annesini Bulan Kız • 1088  
 Hırs Kurbanı • 1091  
 Onulmaz Yaralar • 1095  
 Kelepir Gramofon • 1098

- Bir Muziplik • 1101  
 Geçmiş Zaman Olur Ki... • 1104  
 Bir Sulh Taraftarı • 1107  
 Niyetini Bozma! • 1110  
 Hangisi İnsafsız? • 1113  
 Hafta Ortası İzni • 1116  
 Kaça Kurtarıyor! • 1119  
 Film Kopunca... • 1122  
 Çeşit Değişmesin! • 1125  
 Bir Prensip Fedaisi • 1128  
 Bir Mektuptan • 1131  
 Beklenen Sevgili! • 1134  
 Yetiştiriyor! • 1136  
 Gününde Teselli • 1138  
 Açlık Sofuluğu Bozdurur • 1141  
 Talih Kuvveti • 1144  
 Ne Münasebet! • 1147  
 Kâr Ziyanın Ortağı • 1149  
 İçe Doğan Matem • 1152  
 Cins Adam • 1155  
 Bir Hikâye Başlangıcı • 1158  
 Aguucuk • 1161  
 Bu Kadarı Zulüm! • 1164  
 Sabır Rekoru • 1166  
 Gönlü Gani • 1169  
 Gençlik Yaşla Mı? • 1172  
 Tertiplilik Belası • 1175  
 Bir Vazife Sahibi • 1178  
 Gelini Korumak • 1180  
 Ömrüne Duacı • 1182  
 Kübik Bir Ziyafet • 1185  
 Esir • 1188  
 Men Dakka Dukka • 1191  
 Bir Ada Sefası • 1194  
 Yaraya Tuz Ekilmez • 1197  
 Ben Yalan Söylemem! • 1200  
 Beyaz Eldivenli Kedi • 1204

- Sayfiye Politikaları • 1207  
Kahır Yüzünden Lütuf • 1210  
Mütehassısa Havale • 1213  
Durak Yerinde • 1216  
Yol Yorgunu • 1219  
Bir Matemın Keyfi • 1222  
Sınıf Arkadaşı • 1224  
Karayelin Nefesi • 1227  
İçi Çürümüş • 1230  
Hokkabazın Hokkası • 1233  
Sürpriz • 1236  
Çık İşin İçinden • 1238  
Aklım Sana Emanet • 1240  
İlerisini Görmek • 1242  
Yelkenler Mi? Yelkenler! • 1244  
Tesirli Nefes • 1247  
Az Veren, Candan Verirmiş! • 1250  
Eski Hınç • 1253  
Korkunç Bir İhtar • 1256  
Tekir'in Misafiri • 1259  
Yıkılan Yuvalar • 1262  
Dans Profesörü • 1266  
Hasis Cömert • 1270  
Haritada Olmayan... • 1273  
"Ben, Ne Dedim?" • 1276  
Bedel-i Şahsi Olarak  
Tımarhaneye Giden Adam • 1279  
Tehlike Atlatmış • 1282  
Bir Hayat Rüyası • 1285  
Karabatak • 1289  
Bir Cürmümeşhut • 1292  
Kibar Düşkünü • 1296  
Paranın Yüzü Sıcaktır! • 1299  
Beklenen İzin Günü • 1303  
Hayretten Füc'e Gelmiş • 1306  
Takip Eden Hayal • 1309  
Hele Açmasın! • 1312

- Bir Derdin İçten Aşınası • 1315  
     Aslan Payı • 1318  
     At Martini • 1322  
     Saç Maşası • 1325  
     Herkül'ün Ağabeyi • 1328  
 Küp Değil Paratoner • 1331  
     Bir Terbiye Dersi • 1334  
     Yarenlik • 1337  
     Ayser Hanımefendi • 1340  
     Cinnet Diyarında 1 • 1343  
     Cinnet Diyarında 2 • 1347  
     Cinnet Diyarında 3 • 1351  
     Cinnet Diyarında 4 • 1355  
     Cinnet Diyarında 5 • 1359  
 Bir Hayalin Bıraktığı İz • 1363  
     İz Bırakan Hayal • 1368  
     Bir Hava Tebdili 1 • 1373  
     Bir Hava Tebdili 2 • 1380  
     Bir Hava Tebdili 3 • 1386  
     Bir Hava Tebdili 4 • 1392  
     Kalbimden Utandım • 1400  
     Koruyucu Melekler • 1405  
     Bir Oburluk Rekoru • 1408  
 Deniz Canavarı Tehlikede • 1410  
 Rumbada Rumba, Rumba • 1412  
     O Zaman Tanıdılar • 1416  
     Sen Bilüsün, Begüm! • 1419  
     Bizler Nasıl Ölür,  
     Nasıl Gömülürüz? • 1426  
     Küçük Hırsız • 1431  
     Aşktan Başka • 1437  
     Vakitsiz Bir İflas • 1441  
 Mabadı Meçhul Bir Hikâye • 1445  
     Mazalto'nun Şansı • 1449  
     Şerefe • 1452  
     Aşçıbaşı İle Mülakat • 1457  
     Sakalda Keramet Var • 1462

- Aşk Zehrine Panzehir • 1466  
Geçmiş Günler • 1469  
Kadıköy Tramvayında • 1474  
Gibi Bir Şey • 1478  
Madalyanın Ters Tarafı • 1482  
Bir Tembihin Tesiri • 1486



## ÖNSÖZ

“Yahu, nedir bu sizin üzüntünüz? Hikâye, mevzu, roman falan filan diye bu kadar sıkıntıya girişiniz, ter döküşünüz, neden? Hayata gözlerinizi kapamayın... Aşk, gönül hikâyeleri hayattadır, hayali bırakın da hayatı alın...  
Nasıl mı?.. Ben ne güne duruyorum, be birader? Sor da anlatayım!”

Mahmut Yesari, “Zavallı Sevgililer”.

Mahmut Yesari'nin, sanat ve edebiyat dünyasına adım attığında, “yaşadığı âni gelecek nesillere gösterebilmek” gibi önemli bir hayali vardı. Bu hayalini gerçekleştirmek için, şiir dışında bütün türleri denedi. Gazeteci cesareti ve meraklılığıyla kaleme aldığı yazılarını, sanatçı özeniyle tamamladı. Edebiyatın gerçek hayata sıkı sıkıya bağlı olması gerektiğini düşünen yazar; kalemını şehrin içinde, halkın arasında tuttu. Özenle kullandığı Türkçesiyle topluma ayna olmak istedi. Daha çok popüler romancılığıyla öne çıkan Yesari, *Tipi Dindi*'de gerçek hayatın diline yabancılaşmış bireyin yıkılışını anlatırken, Türkiye'nin toplumsal hayatının panoramasını çizdi. *Ölünün Gözleri*'nde para uğruna ahlaki değerleri unutanları, onların trajikomik hallerini vurguladı. *Pervin Abla*'da “savaş fırsatçılığı”, “türedi zenginlik” gibi sosyal meselelere dokundu. *Çulluk*'ta fabrika işçilerinin yaşantılarını, yozlaşma noktasında, köylülükle şehirlilik arasında fark olmadığını göstermeye çalıştı. *Su Sinekleri*'nde gerçek hayattan, sorumluluk bilincinden, gelecek kaygısından uzak gençlerin geleneksel değerlere yabancılaşmalarını, kültürel bozulmalarını ve bağımlılıklarını işledi. Günlük hayatın meselelerini konu edindiği için, yazmakta zorluk çekmedi. Eserlerinde okurunun vicdanına, zihin açıklığına, değerbilirliğine güvendiğinden dayatmacı, öğretici bir söylem benimsemedi.

Dönemin popüler yazarları arasında, magazin basınında ismine sıkça rastladığımız; edebiyat anketlerinde, edebî tartışmalarda

görüşlerine değer verilen Mahmut Yesari'nin sanat faaliyetleri arasında tiyatro önemli bir yer tuttu. Ona göre tiyatro sanatı, basit bir eğlence aracı değil, ihmal edilmemesi gereken bir kültürdü. Türk tiyatrosuna özellikle adapte eserlerle hizmet eden Mahmut Yesari'nin, Cumhuriyet dönemi tiyatro tarihine ışık tutan anıları bu açıdan ayrıca önemlidir. Reşat Nuri, İbnürrefik Ahmet Nuri, Muhsin Ertuğrul, Raşit Rıza gibi Türk tiyatrosunun bilinen isimleriyle çalışan yazar için tiyatro; gerçek hayatı sahneye taşımak, hüküm vermektan kaçınmalı, değerlendirmeyi seyirciye bırakmalıdır. Tiyatro, özgür düşünceye değer veren bir sanat dalıdır. Dolayısıyla sahnede seyirci ve sanatçı farklı görüşlere saygı göstermekle yükümlüdür. Bu düşüncelere bağlı olarak Mahmut Yesari, zamanının ideolojik kamplaşmalarına itibar etmedi; farklı ideolojilerin sembolleşmiş isimleriyle bir arada görünmekten, onlarla aynı zeminde yazmaktan kaçınmadı.

Peyami Safa'nın ifadesiyle; "yok olmaya yüz tutmuş bohem neslinin son temsilcisi" olan Mahmut Yesari, bütün bu özelliklerine rağmen ölümünden sonra unutulmuş, kıymeti bilinmeyen yazarlar arasında yer aldı. Bunun yanında genç Türkiye Cumhuriyeti'nin meselelerini kendine özgü üslupla ele aldığı yüzlerce hikâyesi, birçok eleştirmen tarafından "gazete edebiyatı" çerçevesinde değerlendirildi, birçoğu yok sayıldı. Özellikle hikâyecilik alanında eleştirilere maruz kalan yazar, kendisini "edebilik" yönünden küçümseyenlere karşı cevapsız değildi. Hikâyelerini "zoraki, uydurma hikâyeler" ve "gerçek hikâyeler" olmak üzere ikiye ayırırken aslında "Babiâli"deki gazete patronlarının yazarı sömüren, küçümseyen, bencil tutumlarını eleştirdi.

Mahmut Yesari'yi döneminin birçok edebiyatçısından ayıran özelliği, hayatını kalemiyle kazanmasıydı. Bu zorluk/zorunluluk nedeniyle kimi zaman "sütun doldurmak" üzere yazdığını itiraf eden Mahmut Yesari'nin bize göre bu tercihi, hikâyeciliğinin görülmesine, sağlıklı tahliline engel olmuştur. Hikmet Feridun Es'in 1945'te *Akşam* gazetesinde kaleme aldığı bir yazısında, Mahmut Yesari'nin kıymetinin bilinmesi için "biraz zaman geçmesi" gerektiği, onun "yerli bir yazar" olduğu ve "ileri bir edebiyat telakkisi" ile eser verdiğine dair tespitlerinin doğruluğu bugün daha iyi anlaşılıyor. Ölümünden yaklaşık seksen yıl sonra

bugün, Yesari'nin zamanını aşan yazarlardan biri olduğunu söylemek mümkün. İçinde dilimizi, kültürümüzü, inançlarımızı, hayata bakışımızı, gelecekte beklenenimizi barındıran bu hikâyeler, toplumsal hafızamızda biriken, unutulmaya yüz tutmuş hatıralarımızı canlandırıyor. Öncelikle İstanbul hikâyecisi olan Yesari'yle hızla değişen şehri; arka sokaklarından büyük caddelerine, yoksul semtlerinden zenginlerin oturduğu apartman dairelerine varıncaya kadar farklı kesitleriyle izleyebiliriz. Mahmut Yesari'nin hikâyelerinde İstanbul; "dilencisi, hovardası, sürtüğü, mirasyedisi, ayaşısı, hırsız, züppesiyle; delisi, velisi, mahallelisi, sosyetesine; otomobil, vapur, tramvay sesiyle; köprüsü, sandalı, meyhanesi, köşkü, kaldırımı, apartmanı" yani bütün arka planı, gizemi ve detayıyla karşımızdadır. Kısa hikâyelerinin yer aldığı kitabı *Geceleyin Sokaklar*'da, yoksulluğun sevgiyle nasıl zenginliğe dönüştürüldüğüne; *Yakacık Mektupları*'nda, zamanın ince hastalığı olan veremin bir edebiyatçının bakışıyla anlatılışına tanık oluruz.

Şehir sosyolojisi, insan ve mekân ilişkileri üzerine çalışanlar için kayda değer örnekler sunan söz konusu hikâyelerde belirgin temalardan biri "mahalle"dir. Bugün genellikle "mahalle baskısı" olarak ifade edilen sorun, Mahmut Yesari'nin metinlerinde "mahallenin gözleri"dir. Hikâyelerin büyük bir kısmında geleneksel kültürümüzün yardımsever, insan haklarına saygılı, koruyucu, gözetici niteliklere sahip mahallelisinin yerini; ikiyüzlü, dedikoducu, ön yargılı, hoşgörüsüz bir grup almıştır. Hikâyelerindeki bazı tipler, mahallenin "gören gözü, işiten kulağı, konuşan ağzı"dır. Bunlar bakkaldan kimin veresiye aldığını, kasaba kimin borcunu ödemediğini bilir. Apartmana yeni taşınan kiracıların hangi "meşrepte, mezhepte, mantıkta" oldukları onlardan öğrenilebilir. Adeta "çöp sosyolojisi" üzerine çalışan meraklı bir araştırmacı gibi, evlerin önündeki çöp tenekelerinin içindekilerden yola çıkarak; hangi evde hizmetçinin değiştiğini, hangi evin misafir ağırladığını, evdekilerin değişen psikolojilerini bilen bazı hikâye kahramanlarının bu özellikleri, okuru güldürürken düşündürür. Bir röportajında "romanlarımın kahramanlarını toplasanız bir kabile teşkil eder" diyen yazarın bu tespiti kanaatimizce, hikâyeleri için de geçerlidir. Geçim derdiyle

İstanbul'a gelmiş, burada tutunamadığı için kötü yola düşmüş kadınlar, kurnaz ama bir o kadar da beceriksiz esnaf takımı, vapurda konuşmalarına şahit olduğumuz azınlıklar ve bunlara benzer onlarca tip, hikâyelerindeki renkliliği, canlılığı sağlar.

Konu bulmakta hiç zorlanmadığını belirten Mahmut Yesari'ye göre roman ya da hikâye yazmak için "hayata bakmak", "hayali bırakıp hayatı almak" gerekir. Hikâyelerinde tema olarak işlediği her meselenin gerçek hayatta karşılığı vardır. Maharet, bu meselelerin gazete sütunlarına sığdırılarak anlatılmasındadır ki bu noktada yazarın hakkını vermek gerekir. Mahmut Yesari'nin hikâyelerinde bireysel ve toplumsal pek çok konunun günümüzde de sorun olduğunu görmek mümkün: Tramvaylar gibi toplu taşıma araçlarında nasıl hareket edileceği, yanlış anlamalardan doğan mizahi durumlar, her şeyi en iyi bildiğini zannedenlerin boş ve sıkıcı konuşmaları, tiyatroya aslında neden gidildiği, en samimi arkadaşların bile birbirlerine dürüst olmadıkları, kendisini ruh doktoru olarak vasıflandıran berberlerin tavsiyeleri, yaklaşık on senedir sevgilisinin geleceği ümidiyle yol gözleyen saf âşıkların ironik bekleyişi, zenginlerle yoksulların kanun önündeki eşitsizlikleri, kolay kazanılan paranın aynı şekilde kaybedileceği, zenginliğin her sorunun üstesinden gelebileceği, bunlardan bazıları.

Mahmut Yesari'nin; *Nedim*, *Kelebek*, *Akbaba*, *Yeni Kitap*, *Resimli Hikâye*, *Resimli Ay*, *Muhit*, *Hayat*, *Hâkimiyet-i Milliye*, *İkdam*, *Cumhuriyet*, *Yeni Gün*, *Resimli Şark*, *Yeni Türk*, *Akın*, *Yedigün*, *Resimli Herşey*, *Açık Söz*, *Yarım Ay*, *Modern Türkiye*, *Foto Magazin*, *Türk Tiyatrosu*, *Vakit* ve bunlara ek olarak birçok yayın organının sayfalarında kalan hatıra, kısa ve uzun hikâye, hatıra-hikâye türündeki eserlerinin bugünün okuruna sunulması, yazarın amacına ulaşmasını sağlayacak. Mahmut Yesari'nin bugüne kadar kitaplaşmamış hikâyeleriyle buluşacak olan okur, onu hikâyeci yönüyle de tanıyarak Türkiye'nin modernleşme sürecini farklı bir pencereden görme ve yorumlama şansına sahip olacak. Memleketine tutkuyla bağlı olan bir aydının, isterse herhangi bir ideolojinin sözcülüğünü yapmadan, sadece yazarak; mizahın, ironinin, metaforun inceliklerini kullanarak topluma ne kadar faydalı olabileceğini gösterecek. Attilâ İlhan'ın da ifade ettiği gibi; Cumhuriyet döneminin popüler yazarlarının süreli

yayınların sayfalarında kalan eserlerinin kitaplaştırılması, her şeyden önce kendi zamanlarına tanık oldukları için gereklidir. Mahmut Yesari'nin *Bütün Hikâyeleri*, bu bağlamda düşündüğümüzde, Türk edebiyatı için paha biçilemez hazinelerdendir.

Mahmut Yesari, kendi tabiriyle “profesyonel” bir yazarımızdır. Yazarın bu özelliği, otuz yılı aşan edebiyat hayatında çok sayıda eser vermesi sonucunu doğurmuştur. Hikâyelerinin çokluğu, edebî metinlerinde kullandığı anlatım üslubunu; fıkra, makale, gezi yazısı, hatıra gibi öğretici metinlerinde de uygulaması gibi nedenler, yazarın hikâyelerinin seçimi, tasnifi, yayıma hazırlanması hususunda, bizim için birtakım zorlukları beraberinde getirdi. Son zamanlarda gelişen teknolojik imkânlar, süreli yayınların birçoğunun dijital ortama aktarılması sayesinde bu zorluklar elden geldiğince aşılmaya çalışıldı. Çalışmada yazarın hikâyeleri kronolojik sıra takip edilerek verildi. Böylelikle okur, Mahmut Yesari'nin hikâyelerinde zamanla ortaya çıkan üslup ve tema değişimlerini görebilecektir. Yazar hikâyelerinden bazılarını, çeşitli sebeplerle farklı yayın organlarında ve tarihlerde, küçük/büyük değişikliklerle tekrar yayımlamıştır. Çalışmada bu husus göz önünde bulundurularak mükerrer hikâyelerin son tarihli olanlarına yer verilmiş, ayrıca daha önce yayımlanmış olan hikâyelerin künyesi dipnotta belirtilmiştir. Hikâyelerin dili, yazarın Türkçe konusundaki hassasiyetinin etkisiyle, oldukça sade ve anlaşılırdır. Yukarıda değindiğimiz gibi yazar, hikâyelerinde toplumun her kesiminden insan tipine yer verdiği için diyaloglarda kimi zaman bu tiplerin ağız özelliklerini bilinçli olarak kullanmıştır. Dolayısıyla çalışmada bu husus dikkate alınmış, yazarın anlatım tercihine müdahale edilmemiştir.

*Mahmut Yesari Bütün Hikâyeleri* başlıklı bu eserin oluşumunda emeği geçen öğrencim Servet Solak'a, kıymetli meslektaşlarım Dr. Fatih Alper Taşbaş'a, Doç. Dr. İsmail Alper Kumsar'a, Ali Özuyar'a; Mürsel Köseoğlu'na, Azmi Güler'e, Prof. Dr. Ahmet Özcan'a; manevi destekleri için aileme; sürecin başından bu yana birlikte çalışmaktan onur duyduğum Gökhan Yesari'ye, hikâyelerin günümüz okuruyla buluşmasına vesile olan Yapı Kredi Yayınları'na teşekkürü bir borç bilirim.

Recai Özcan



## MASUME!..

Masume – Şevket'in nişanlısı 17 yaşlarında

Şevket – 25 yaşlarında

Refik – 29 yaşlarında, Şevket'in arkadaşlarından.

### 1

(Refik, Şevket'e sokakta tesadüf ediyor:)

Refik — Tebrik ederim Şevket, nişanlanmışsın!

Şevket — (*Memnun ve mütebessim*) Sen de duydun mu?.. Ah, bilmezsin, ne mesudum!

Refik — Nihayet arzuna muvafık bir kız bulabildin öyle mi?

Şevket — Evvela buna, bu muhayyel saadete ben de inanamadım. Birçok hazin tecrübelerden sonra yavaş yavaş izdivaçtan ümidimi kesiyordum.

Refik — Sen birkaç kere daha böyle karar vermiştin galiba?

Şevket — Öyle... Çocukça kararlar... Bu sefer artık kati... Evvelkilere kıyas kabul etmez. Sana da kaç defa anlatmıştım; azizim, kendime zevce olarak intihap edeceğim kız, bir manolya rikkat ve nezaketinde, haricin temaslarıyla bekâreti, hicabı incinmemiş, kirlenmemiş olmalıdır. Ben bu evsafı ne kadar çok aradım! İzdivaç niyetinde olduğum kızı mutlak bir fırsat düşürür tecrübe ederdim. Hem ne vesileler, nasıl vasıtalarla? Mesele: Açık, sevda kartları gösterir, yahut perdebirunane yazılmış hikâyeler okurdum. Masum, bigâne bir tavır alacaklarını zannederken benim bu tecrübelerimi o kadar tabii telakki ederlerdi ki... Derhal nefretle yanlarından kaçardım. Bu, bir değil, beş değil!.. Hepsinde de aynı sukutuhayale uğradım... Masume'yi... Evet, nişanlımın ismi de kendi gibi masumedir... Masume'yi bana tavsiye ettikleri zaman iyice tahkik etmeden karar vermeye azmettim. Mahallenin imamından köşedeki bakkala kadar komşudan komşudan sordum, soruşturdum. Bütün tahkikatımı not defterime yazdım... İstersen sana da okuyayım... Dinle:

“İmam Efendi — Mahallemiz sükkânının etvar ve harekâtıyla min-cihetin alakadar olduğumuzdan tezkiye buyurulan küçük hanımın ırz ve namusuna hüsn-i şahadet edebilirim. Yalnız icab-ı zamaneden olarak kıyafetçe usul-i kadime riayetkâr değillerse de...”

“Aile Mutfağı müessesesi sahibi — Beyefendi, Allah için söylerim, o ailenin kadınları hep kadın kadıncık, ev kadınıdır... Mahallemizde bir tüten ocak onlarınkidir! Bizim kazancımız bu yüzden ama, doğrusunu söylemek lazım gelirse şimdi eviyle mukayyet olan, ocak başında yemek pişiren kadın kaldı mı? ilh.”

“Bakkal Nuri Efendi — Hali, vakti yerinde eski bir ailedir. Borçlarını ay otuz dedi mi tesviye ederler. Bir seneden diğer seneye defterime onların bir kalem zimmetini geçirmedim... Küçük hanıma gelince, hani ya şu sabunda leke var, onda leke yok... ilh.”

“Komşu Raziye Hanım — Yarın ahirette iki elim yanıma gelecek, neme lazım vebalden korkarım. Gül gibi kız oğlan kız... Zaten onun anası da, rahmetli hanım ninesi de ırzına kavi insanlardı. Nedense muharebeden beri kurban kesmiyorlar! Kendileri için olmasa bile fakir fukarayı da düşünmek... ilh.”

“Mahalle küçük beylerinden biri — Evlen azizim, bu kısmeti kaçırma... Bir fırsattır! Masume Hanım'ın peşinde çok dolaşanlar oldu; birine yüz vermedi... Eğer bir dalaveresi olsaydı, milletin gözünden kaçır mıydı? Mahalledeki uşakların maşallah hepsi hanım evladı! Hiçbir fingirti çıkarlar da ona siyasiyat okumaz olurlar mı?... ilh, ilh.” (*Defterini kapayıp cebine koyarak*) Böyle bir fırsat hakikaten binde bir ele geçer, nişanlanmazdan evvel de bir kere gördüm: Güzel, sevimli, mahcup bir kızcağz! Bütün manasıyla masume!.. Bir haftaya kadar nikâhımız oluyor...

Refik — Allah mübarek etsin...

Şevket — Ben bile kendi kendimi tebrik ediyorum, bu Allah'ın bana bir lütfü, bir inayeti oldu... Yoksa katiyen evlenemeyecektim. Tasavvur et; yırtık, ar damarı çatlamış, arsız, bilgiç bir kızla nasıl evlenilir! Ve bu izdivaçtan saadet umulur mu?

Refik — Büsbütün toy, sakar, beceriksiz bir kızla uğraşmak da, bilmem ama, biraz can sıkılmaz mı?

Şevket — İşte, bütün kızları, kadınları çığırından çıkaran

sizin bu serbest, gya asri, medeni dnleriniz deęil mi? Bir kız evlendięi zaman hi, hibir Őey bilmemeli... Hayatın tek-mil sırlarını, nktelerini yalnız kocasından ęrenmeli! Bir sene nikhlı duracaęız. Bu bir sene zarfında ben Masume'ye hayatın hakikatlerini ęreteceęim. Onu, tahayyl ettięim gibi, tıpkı bir sera iinde ılık bir havayla yetiŐen rakik, nazlı iekler gibi, yavaŐ yavaŐ, haricin gzetinden, huŐunetinden koruya koruya nevaziŐler, ihtimamlarla yetiŐtireceęim!

Refik — İnaŐallah muvaffak olursun.

Őevket — Eminim, Őphesiz muvaffak olacaęım... Haftaya nikh! Nikhtan sonra da... Oh! Ne mesudum!

## 2

### Őevket – Masume

(*Nikhtan sonra Masume'nin evinin bahesinde.*)

Őevket — (*Masume'nin koluna girmiŐ, hararetli hararetli anlatmaktadır.*) Masume Hanım! Hayat denilen bu serab-ı fanide gerek kadın, gerek erkek, herkes bir refik, bir refikaya muhtatır. Bu serab-ı faninin arızaları, dikenleri, uurumları, kasırgalarıyla insanlar tek baŐına mcadele edemezler. Hele kadınlar, bilhassa sizin gibi saf, masum, bakir ge kızlar bu muhtemel tehlikele-re karŐı koyabilecek kuvvetten mahrumdurlar... Mesut... Evet, mesut bir tesadf bizi yekdięerimize raptetti... Siz henz hayatın hakiki manasını tahlil edemezsiniz! Fakat ben, size o manayı, o manadaki sırrı, nkteyi hep birer birer anlatacaęım, birer birer ęreteceęim... Bugn benim taht-ı nikhımdasınız! Nikh, kadınlı erkeęi birbirine baęlayan hakiki bir rabıta deęildir, bir Őekil, bir anane, bir merasimden ibarettir. Belki galiz, hayvani tasavvurlara bir hak verebilir ve bu haktan istifade etmek de bugn elimizde... Fakat emin olunuz ki bu yol saadet-i hakikiyenin yolu deęildir... Bir sene sonra, yekdięerimizi daha anlamıŐ, zaaflarımızı, ihtiraslarımızı, temayllerimizi daha iyi grmŐ, hissetmiŐ olacaęız ve o zamana kadar da hep byle masum ve gnahsız gezip dolaŐacaęız... Dęnmz olunca artık birbiri-mizden bir an bile ayrılmayacaęız. Gece ve gndz her gn, her

dakika baş başa, diz dize daima yekdiğerimizin kolları arasında  
 maddi manevi bütün lezaiz ve huzûzâtıyla yekvücut olacağız!

Masume — (*Başını önüne eğerek*) Daha düğüne çok vakit  
 var... Ne fena!..

[Yesarizade Mahmut Esat]

*İkdam*, 05.02.1925

## ÇANAKKALE BOĞAZI NASIL KAPATILIR?

[1331 senesi Mart'ında, İstanbul'da, Balıkpazarı koltuklarından birinde, Boğaz'ın müdafaası mevzubahis oluyordu. O tarihte bu mübahaseyi duymuş ve hemen not defterine geçirmiş bir arkadaşımız, bilahare Kafkas cephesinde esir olmuştu. Bu kere esaretten avdet eder etmez, mezkûr mübahaseyi Çanak kale Boğazı'nın sene-i devriyesi münasebetiyle gazetemize hediye etti.]

Ali Reis — (*Tebdilihava alarak mezunen İstanbul'a yerleşmiş tam bıçkın ve tulumbacı reisi. Birdenbire yumruğunu masanın üzerine vurarak bir nara atar.*) Aat!.. Bırakın be böyle enayice lafları!.. İngiliz Çanak kale'ye dayanmış. Ne olur be imanım... Bu da korku mu?..

Gazetede muharebe havadisi okuyan müteveli Hurşit Efendi — (*Gözlüğünü korkuyla yere düşürerek hayretle*) Ne diyorsun Ali Reis? Herifçioğullarının hesapsız gemileri, ejderha gibi topları var. Şakaya gelmez. Boru değil!

Ali Reis — (*Hiddetle tekrar bir nara atar*) Biz de mi dan dan?.. Topu vız gelir be imanım. Bir bana sor da o topların, gemilerin hesabını görüvereyim.

Hurşit Efendi — Ne yapacaksın söyle bakalım?

Ali Reis — Ne mi yapacağım?.. At oradan mevki-i müstahfiz (müstahkem) kumandarlığını, getir oraya bizim babacan Murat Reizi... Balaban Ağa'nın, Yeşil Tulumba'nın, Langa'nın Pevruz Ağa'nın sandıklarına takım açtır. Sıralattın mı topunu deniz kenarına, salla hortumları denize. Bırak gemiler görünsün. Gemiler göründü mü, at narayı, bas tulumbayı! At narayı, bas tulumbayı!..

Balıkçı Mardik Ağa — Şaka edoorsun Ali Efendi. Takdelbahir (tahtelbahir) dediğin suyun dibinden gidoor ise, hortumun serpintisinden korkar acep?.. O akıl değildir ahpar. Ne vakit ki ıgırları atar, şöyle bir voli çevirmiş idoor isek takdelbahirler küsmüş kılınc balıkları gibi saplanıp da kalorlar idi.

Muhacir Hüsmen Ağa — De hey, sepet kafalı be! De hey di ööle olmaz o. Peylivan Mimed Ağamı bindiresin bir salca-

ğıza, veresin e bi gızına üvendireciği. Urumili'nin camızlarını dehleyiveresin denize, Mimed Ağam, üvendirecikle camızları dürtüşleyiverdi mi, camızlar boynuzlarıyla süse süse gemileri çıkarıverirler!

Cığerci Bayram Ağa — Var mı Allah'ı seversen Çanakkale Boğazı beş buçuk arşın?. Haydi altı, yedi, seçiz. Eçmeli vallahi ne pırasaları, çıkar kamışları, ceçemez cemi!..

Latarnacı Lefter — Nato kafa vire, nato mermeri! Ohi vire zanim. Oyle olmayazak Çanakkale Boğazı'nda kapatmak! Ama, vire Lefter diyezeksın, sen bu isde bir kurnazlık düsünezeksın. Feriköy'ün, Tatavla'nın miçolarını, ama hepsi palikarya, toplayazayım virezeyim ellerine usturpuçaları. Değil İngiliz'in, Fransız'ın, amaton gözlüklüm Ayos Kiryos Elefteriyos Venizelos'un, Ton Megalo Averof, Kilkış, hepsi gelezekler, palikaryalar, usturpuçalarla vurazaklar, hepsi Girid'e dönezek.

Meşhedi Cafer Ağa — Çend saattir toppunuza güş virmişem, hezar taaccüp içinde kalmışam!.. İmdi mene bir kerek sormir-sanız! Sadi-i Şirazi goftend ki:

*Ta merd sohen ne-gofte bâşed,  
Eyb ve honereş nühüfte bâşed.  
Her pîse gūman me-ber nihali,  
Bâşed ki peleng hofted bâşed.<sup>1</sup>*

Beli yahşi meseldir. Çannahgalle Boğazı iyle gapadılmazdı. Valdehani'ndan Tahtagalle'den hemmi eşeççi İranileri cem eyleyende, eşeçlerin sırtlarına küffeleri goyanda, Çannahgalle Boğazı'na hemisini sevk eyleyende, tedbir-i diğder nist. (*Hazirunda umumi bir hayret. Meşhedi cümlesine müstehzi nazarlar atfederek devam eder.*) Bahirsiz ki ne olanda?.. Çetirmeli küffellerle molozu, döçmeli dennize, çetirmeli molozu döçmeli dennize, gappanır denniz, ceçemez cemmi!..

1 *Bir insan söz söylemedikçe,*

*Ayıbı, hünere gizli olur.*

*Her ormanı boş sanma,*

*İçinde bir kaplanın uyumuş olması pek mümkündür.*

(Şeyh Sâdi-i Şirazî [Çev. Kilisli Rifat Bilge],

*Bostan ve Gülistan*, Meral Yayınevi, Can Kitabevi, 1980.)

Odabaşı Aloş — Vay ahlına torpah ekdiğim. Ben deyim ki herbiye nazırına çıham da bir pata çaham deyirim: “Ula Aloş, senin firkin nedir ki?” deyi!.. Golayı var babam. Körpünün yanındaki gürmükün hamalları yoh mu? Onların hepini bir toparlayah, bindirek mi mavnalara?.. Ahan beyle beyle yan yana dizek. Üzerine de arkalıhları goyah mı?.. Gemi gele de tos ede, geri gide mi? Uşşahlar arkalıhları alalar da: Ahan bacasına, ahan mekenesine, ahan tireğine, ahan dibine, ahan göğsüne, ahan tümenine!.. Gemi mi galır babam? Gemi mi galır dedem, hepi geri gider.

Aslına mutabıktır.

[Yesarizade Mahmut Esat]

*Zümrüd-i Anka*, Sayı 219, 19.03.1925, s. 2