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Önsöz

Bu metni okumak zorunda kalacak okurlar metnin içinde kaybol-
masın diye, pek âdetim olmasa da, altı sahneyle ilgili açıklamalar 
yapmalıydım. Bu açıklamaları fazlasıyla yönlendirici bulup aşağı-
lanmış hissedecek okurlar aşağıdaki satırları atlayabilirler.

Birinci sahne: Johan ve Marianne değişmez normların, maddi 
olarak rahat ve güvenli bir hayat ideolojisinin çocuklarıdır. Burjuva 
yaşam tarzlarının baskılayıcı olduğunu ya da hakiki olmadığını 
hiçbir zaman hissetmediler. Bu yaşam tarzını benimsediler ve de-
vam ettirmeye hazırlardı. Daha önceki siyasi faaliyetleri buna tezat 
değildir, sadece bu hayat tarzını olumlayacak niteliktedir.

İlk sahnede neredeyse ideal bir evlilik resmi çizerler ve bunun 
hemen karşısında cehennem gibi bir evlilik temsili vardır. Usul 
usul kendilerini yüceltir ve kendi evliliklerinin en iyisi olduğunu 
düşünürler. Genelgeçer çözüm önerileri ve basmakalıp nezaket 
sözleri kulakları tırmalar. Peter ve Katarina içler acısı kaçıklar gibi 
görünür; oysa Johan ve Marianne ideal bir evlilik için gereken her 
şeyi düşünmüşlerdir. Bu sahnenin sonunda onlar da küçük bir 
sürtüşme yaşar. Bir seçim yapmaları gerekir. Önemsiz görünen bir 
yara sarılır ve iyileştirilir ama yara iltihaplanır. En azından ben öyle 
düşündüm. Eğer siz başka türlü düşünürseniz o da olur.

İkinci sahne: Her şey hâlâ idealdir, neredeyse muhteşem. Sa-
dece karşılıklı anlaşmayla ve nüktedan bir şekilde çözülen küçük 
sorunlar vardır. Johan ve Marianne’ın meslekleri ve iş ortamları 
tanıtılır. Marianne’ın içini kemiren ama ismini koyamadığı bir 
endişesi vardır. Bu kaygıyı tanımlayamaz, hatta kavrayamaz ama 
Johan’la arasında bir şeylerin ters gittiğini sezer. İlişkilerindeki 
çatlağı onarmak için çaba gösterir ama yetersiz kalır ve başarılı 
olamaz. Johan ise birtakım esrarengiz telefon konuşmaları yap-
maktadır. Akşam tiyatroya giderler ve İbsen’in Bebek Evi’ni sey-
rederler (zaten başka ne seyredebilirler!) ve dile dökülmeyen bir 
anlaşmazlık olur, ikisi de bu anlaşmazlığı aşmaya çabalarlar ve 
mesele yokmuş gibi yaparlar.



Üçüncü sahne: Olan olur, Johan’dan darbe gelir. Johan, olabilecek 
en acımasız şekilde, başka birine âşık olduğunu ve Marianne’dan 
ayrılmak istediğini söyler. Johan harekete geçmek için hayat enerji-
siyle dolmuş, yeni aşkının getirdiği neşe ve bencillikle canlanmıştır. 
Marianne’ın nutku tutulur, şaşkına döner, tamamıyla savunmasız 
ve hazırlıksız yakalanmıştır. Birkaç dakika içerisinde gözümüzün 
önünde kanayan bir yaraya dönüşür. Aşağılanmıştır, ne yapacağını 
bilemez.

Dördüncü sahne: Uzun bir süreden sonra tekrar görüşürler. Jo-
han için işler iyi gitmemeye başlamıştır ama henüz çaktırmaz, tam 
tersine iyi görünür. Marianne ise toparlamaya başlamıştır, ama 
iyileşme emareleri belli belirsizdir ve üzerine geçmişin gölgesi dü-
şer: Johan’a olan bağları, can yakan yalnızlık, her şeyin geçmişteki 
gibi olmasına duyulan özlem. Buluşmaları acı vericidir, barışma 
ve saldırganlık birbirine karışır, beceriksizcedir. Bazı kısa anlar 
birbirlerine dokunurlar yalnızlığın ve kayıtsızlığın ortasında. Her 
şey kırılgandır, zehirlenmiştir, bozulmuştur. Bu çok hüzünlü bir 
sahne diyebilirim.

Beşinci sahne: İşler iyice çığrından çıkar. Marianne gücünü top-
lamıştır ama Johan’ın gerçekle bağları kopmaya başlamıştır. Medeni 
bir şekilde, anlaşarak boşanmayı ve aynı avukatla çalışmayı düşü-
nürler. Bir yaz akşamı boşanma kâğıtlarını imzalamak için Johan’ın 
ofisinde buluşurlar. Birdenbire büyük bir patlama yaşarlar, onca yıl 
bastırdıkları saldırganlık, nefret, acı ve öfke ortaya dökülür. Adım 
adım insanlıktan çıkarlar, sonunda o kadar fenalaşırlar ve delirir-
ler ki tek bir gaileleri kalır: Birbirlerine fiziksel ve ruhsal olarak 
zarar vermek. İlk sahnedeki Peter ve Katarina’dan daha berbat bir 
duruma düşerler, zira Peter ve Katarina bu kavgaları en azından 
rutin haline getirmiştir ve daha az vahşidirler. Johan ve Marianne 
henüz kendilerini dizginlemeyi öğrenmemiştir. Kısacası, birbirlerini 
öldürmeye çalışırlar ve bunu neredeyse başarırlar.

Altıncı sahne: Bu sahnede yapmak istediğim bu yıkımdan iki 
yeni insanın doğmaya başlaması. Size çok iyimser gelebilir ama 
elimden başka türlüsü gelmedi. Hem Johan hem de Marianne göz-
yaşları vadisinden geçmiş, can pınarları canlanmıştır. Şöyle söyle-
yeyim: Kendileriyle igili yeni şeyler biliyorlardır artık. Bu sadece 
bir boyun eğme değildir, aşk ve sevgiyle ilgilidir. Marianne ilk defa 
oturur, hasta annesini dinler. Johan kendine karşı daha affedicidir 
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ve Marianne’a olgun bir şekilde daha iyi davranmaya başlar. Her 
şey hâlâ kafa karıştırıcıdır ve hiçbir şey daha iyi olmamıştır. Bütün 
ilişkiler birbirine karışmış, tartışılmaz bir şekilde birtakım zavallı 
tavizler üzerine kurulmuştur. Ama zihinleri artık bambaşka bir 
şekilde gerçekler dünyasındadır. En azından ben öyle olduklarını 
düşündüm. Ellerinde bir çözüm yoktur ve bu yüzden mutlu son 
da olmaz. Bir mutlu son bulabilmek güzel olurdu ama hiç olmadı, 
daha ilk sahneden bu çok kolay anlaşılan eserden estetik olarak 
iğrenen, sanata aşırı duyarlı insanlarla alay etmek için. 

Başka ne diyebilirim? Bu eseri yazmak üç ayımı aldı ama yaşa-
mak hayatımın büyük bir kısmını. Tam tersi olsaydı daha iyi mi 
olurdu bilemiyorum ama daha güzel olurdu. Bu insanlarla uğraşır-
ken onlara karşı bir şefkat hissettim. Kendileriyle çeliştiler, bazen 
çocuklaştılar, bazen de yetişkin oldular. Bol bol saçmaladılar, bazen 
de mantıklı şeyler söylediler. Endişeli, mutlu, bencil, aptal, nazik, 
bilge, fedakâr, şefkatli, sinirli, kibar, duygusal, dirayetli ve sevilmeye 
layık oldular. Hepsi iç içe geçti. Bakalım şimdi ne olacak. 

Fårö. Mayıs 1972
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1
Masumiyet ve Panik

Marianne ve Johan evlerinde bir röportaj veriyorlar. Kanepede yan 
yana oturmuşlar, biraz gerginler. Koltukları alelade bir koltuk de-
ğil; 19. yüzyıl işi, yuvarlak, kıvrımlı ve yeşil kaplamalı, koltuğun 
kenarları sevimli, minderleri yumuşak, ayakları oymalı, tam bir 
ev rahatlığı. Masanın üzerinde bir gaz lambası göze çarpıyor. Arka 
planda çok büyük bir kitaplık var. Başka bir masanın üzerinde ise 
çay, kızarmış ekmek, marmelat ve şeri (tatlı İspanyol şarabı) ha-
zır tutulmuş. Görüşmeyi yapacak olan Bayan Palm sırtı kameraya 
dönük oturuyor. Tabakların ve fincanların arasına bir ses kayıt 
cihazı yerleştirmiş. Sakallı bir fotoğrafçı odanın içinde dolaşıyor, 
bir görünüp bir kayboluyor. 

Bayan Palm (neşeli bir şekilde): Heyecanımızı, gerginliğimizi 
atmak için hep sorulan, standart bir soruyla başlayalım isterseniz.  

Johan: Pek heyecanlı sayılmam.
Marianne: Ben de. 
Bayan Palm (daha da neşeli bir şekilde): Daha iyi. Sorumuz şu: 

Kendinizi birkaç kelimeyle nasıl tarif edersiniz?
Johan: Zor soruymuş.  
Bayan Palm: O kadar da zor sayılmaz. 
Johan: Yani verdiğim cevap yanlış anlaşılabilir. 
Bayan Palm: Öyle mi dersiniz!
Johan: Evet, kendimi çok zeki, başarılı, genç, dengeli, seksi 

olarak tanımlarsam kendimle övünüyormuşum gibi gelebilir ku-
lağa. Dünyada olup biteni vicdanlı bir şekilde takip eden, eğitimli, 
okumuş, sosyal ortamlarda sevilen bir adamım. Başka ne diyeyim, 
bilemedim. Arkadaş canlısı diyebilirim, benden daha kötü durumda 
olanlara bile arkadaşça ve nezaketle davranırım. Sportifim.  İyi bir 
aile babasıyım. İyi bir erkek evladım. Hiç borcum yok ve vergilerimi 
muntazam öderim. Ne olursa olsun hükümete saygıda kusur etmem 
ve kraliyet ailemizi çok severim. Devlet kilisesinden ayrıldım. Bu 
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kadarı yeterli mi? Belki de daha ayrıntılı olmamı istiyorsunuz? 
Harika bir sevgiliyim, öyle değil mi Marianne?

Bayan Palm (gülümseyerek): Belki bu soruya geri döneriz. Ya 
siz Marianne? Siz kendinizi nasıl anlatırdınız?

Marianne: Ben mi? Şimdi ne desem… Johan’la evliyim ve iki 
kızım var. 

Bayan Palm: Evet.
Marianne: Şu an aklıma başka bir şey gelmedi.
Bayan Palm: Düşünün lütfen.
Marianne: Johan’ın iyi bir insan olduğunu düşünüyorum.
Johan: Teşekkürler canım, çok naziksin.
Marianne: On yıldır evliyiz.
Johan: Sözleşmeyi yeni uzattık.
Marianne: Mükemmelliğim konusunda Johan kadar emin ol-

masam da sizinle dürüst olayım, bu hayatı yaşadığım için oldukça 
mutluyum. İyi bir hayatım var, ne demek istediğimi anlıyorsanız. 
Şey, başka ne diyecektim. Ay, zormuş bu.

Johan: Güzel bir vücudu var.
Marianne: Alay etme. Soruya ciddi cevap vermeye çalışıyorum. 

İki kızım var, Karin ve Eva.
Johan: Az önce söyledin ya. 
Bayan Palm (pes etmiş bir şekilde): Bu soruya daha sonra geri 

döneriz. Sözü açılmışken, kızlarınızla bir fotoğrafınızı çekelim. 
Tam burada, kanepede, anne ve babalarıyla bir aile fotoğrafı, ne 
dersiniz?

Marianne: Birazdan okuldan gelirler.
Bayan Palm: Çok iyi. Öyleyse biraz bilgi soruları sorayım. Kaç 

yaşındasınız?
Johan: Kırk iki yaşındayım ama hiç göstermiyorum, değil mi?
Marianne: Otuz beş yaşındayım.
Johan: Her ikimiz de gereğinden fazla burjuva, hali vakti yerinde 

ailelerden geliyoruz.
Marianne: Johan’ın babası doktor. 
Johan: Annem ise annelik yapıyor, büyük ölçüde.
Marianne: Babam avukat. Benim de avukat olacağım baştan 

belliymiş. Yedi kardeşin en küçüğüyüm. Koskoca evi annem çekip 
çevirirdi, bugünlerde daha sessiz sakin.

Johan: Sakinledi mi diyorsun? (Kibarca gülümser).
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Marianne: İkimizin de tuhaf yanı aslında ebeveynlerimizle çok 
iyi geçinmemiz. Beraber epey vakit geçiriyoruz. Öyle aman aman 
münakaşalarımız hiç olmamıştır. 

Bayan Fru: Meslekleriniz hakkında bir şeyler söylemek ister 
misiniz?

Johan: Psikoteknik Enstitüsü’nde doçentim. 
Marianne: Aile hukuku alanında uzmanlaştım ve bir hukuk 

bürosunda çalışıyorum. Çoğunlukla boşanma davalarına bakıyo-
rum veya benzeri davalara. İşin ilginç tarafı bu davalarda muhatap 
olduğumuz insanlar…

Fotoğrafçı (araya girer): Birbirinize bakabilir misiniz rica etsem? 
Evet, aynen öyle. Şöyle yapsak… Affedersiniz.

Marianne: Korkunç bir şey bu, insan kendini aptal gibi hisse-
diyor.

Bayan Palm: İlk seferlerde olur. Nasıl tanıştınız peki?
Marianne: Johan anlatsın.
Johan: Tanrım, işte bu gerçekten enteresan!
Marianne: Her halükârda ilk bakışta aşk diyemeyiz.
Johan: İkimizin de sosyal çevresi genişti ve sık sık farklı etkin-

liklerde karşılaşıyorduk. Üstelik birkaç yıllığına da olsa politik 
olarak aktiftik ve öğrenciyken tiyatro yaptık. Ama birbirimizin 
üzerinde derin bir etki bıraktığımızı söyleyemem. Marianne beni 
kibirli bulurdu.

Marianne: O zamanlar bir pop şarkıcısıyla ilişkisi vardı, herkes 
bunları konuşuyordu, herkesin gözünün önündeydi ve ona iğrenç 
bir adam havası veriyordu.

Johan: Marianne da o sıralar on dokuzundaydı, zengin babası-
nın oğlu olmaktan başka hiçbir meziyeti olmayan bir gerizekâlıyla 
evliydi.

Marianne: Ama çok nazik bir adamdı ve ben ona deli gibi âşık-
tım. Üstelik hemen hamile kalmıştım. Evlenmemde bunun da etkisi 
var.

Bayan Palm: Ama o zaman nasıl oldu da…
Johan: İkimiz bir araya geldik değil mi? Aslında bu Marianne’ın 

fikriydi.
Marianne: Bebeğim doğumdan hemen sonra öldü, biz de ay-

rıldık, biraz olsun rahatlayarak. O pop şarkıcısı da Johan’a kapıyı 
göstermişti ve Johan biraz daha az kibirli biri olmuştu. İkimiz de 
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biraz yalnız ve bunalmış hissediyorduk. Bu yüzden beraber olmayı 
önerdim. Birbirimize âşık değildik, sadece ikimiz de üzgündük.

Johan: Birlikte harika zaman geçirdik ve derslerimizde çok ba-
şarılı olduk.

Marianne: Beraber yaşamaya başladık. Annelerimizin bu işe çok 
şaşıracağını düşünüyorduk ama onların umurunda olmadı. Tam 
tersine, fırsat bu fırsat, çok iyi arkadaş oldular. Aniden Johan ile Ma-
rianne çifti olarak kabul görmüştük. Biz de altı ay sonra evlendik.

Johan: Üstelik artık âşık da olmuştuk birbirimize.
Marianne: Hem de çok.  
Johan: İdeal evli bir çift olarak görülüyorduk.
Marianne: Hâlâ öyle görülüyoruz.
Bayan Palm: Hiç sorun çıkmadı mı peki?
Marianne: Maddi sıkıntımız hiç olmadı. Her ikimizin de ailele-

rimizle ve arkadaşlarımızla iyi ilişkileri var. Severek gittiğimiz, iyi 
işlerimiz var. Sağlığımız yerinde.

Johan: Vesaire, vesaire, neredeyse biraz fazla iyiyiz. Güven, dü-
zen, rahatlık ve sadakat. Bu işi başarmışız gibi görünüyor.

Marianne: Tabii ki bizim de herkes gibi hemfikir olmadığımız 
oluyor, bu çok açık ama önünde sonunda orta yolunu buluyoruz. 

Bayan Palm: Hiç kavga etmez misiniz?
Johan: E tabii, Marianne kavga eder benimle.
Marianne: Johan kolay kolay öfkelenmez, ben de sakinleşirim.
Bayan Palm: Kulağa harika geliyor tüm anlattıklarınız.
Marianne: Daha dün akşam sorunsuzluğun kendisinin çok cid-

di bir sorun olduğunu söyledi birileri bize. Bu muhtemelen çok 
doğru. Bizimkisi gibi bir hayatın her zaman kendi tehlikeleri var, 
bunun çok farkındayız.

Johan: Dünya mahvolmuş ben ise oturmuş bahçemi ekip bi-
çiyorum, bu hakkı kendimde görüyorum. Bütün siyasi sistemler 
yozlaşmış. Şu aralar kurtuluş müjdeleyenlerin düşüncesi bile mi-
demi bulandırıyor. Oyunu kazananlar her zaman bilgisayarlara 
hükmedenler oluyor. Bu fikrimi kimse beğenmese de, kendi işime 
bakmaya ve başkalarının işine boş vermeye hakkım olduğunu dü-
şünüyorum.

Marianne: Ben Johan gibi düşünmüyorum.
Bayan Palm: Öyle mi? Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?
Marianne: Ben insanlığa inanıyorum.
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Bayan Palm: Bununla ne demek istiyorsunuz?
Marianne: Eğer tüm insanlar çocukluktan itibaren birbirini 

önemsemeyi öğrenseydi, eminim dünya daha farklı bir yer olurdu. 
Fotoğrafçı: Hareket etmeyin lütfen. İfadenizi bozmayın. İşte 

böyle. Çok güzel. Teşekkürler.
Marianne: Karin ve Eva geldi. Söyleyeyim de hazırlansınlar. 

Marianne aceleyle dışarı çıkar, kızlarıyla konuştuğu duyulur. Jo-
han pipo içmeyi bırakır, Bayan Palm’a biraz kuşkuyla ama kibarca 
gülümser. Bayan Palm soğuk çayından bir yudum alır, bu sırada 
ne soracağını bilemez. 

Johan: Açıkçası o kadar da basit değil.
Bayan Palm: Ne demek istiyorsunuz?
Johan: Önceden başımıza hiçbir şey gelmez diye düşünürdük. 

Günümüzde ise başımıza her şeyin gelebileceğini biliyoruz. Aslında 
tüm fark bu.

Bayan Palm: Gelecekten korkuyor musunuz?
Johan: Geleceği düşünüyor olsam korkudan felç geçirirdim. 

En azından ben öyle düşünüyorum. Bu yüzden geleceği kafama 
takmıyorum. Bu eski, yuvarlak hatlı kanepeyi ve şu gaz lambasını 
seviyorum. Bana güvende olduğumu hissettiriyor ama o kadar kırıl-
gan bir yanılsama ki bu, neredeyse komik.  İnançlı biri olmamama 
rağmen Bach’ın Aziz Matta Pasyonu’nu dinlemeyi severim çünkü 
beni dindarlık ve aidiyet hissiyle ilgili düşündürüyor. Ailelerimizle 
ilişkilerime son derece bağlıyım çünkü bana çocukluğumdaki gü-
ven duygusunu hatırlatıyor. Marianne’ın insanlıktan bahsetmesini 
seviyorum. Yerli yersiz endişeye, vicdan yapmaya karşı iyi geliyor. 
Bence yaşayabilmek ve hayatından memnun olabilmek için bir tek-
nik geliştirmek lazım. Birilerini umursamamak için çok alıştırma 
yapmalısın. En çok da hayatı hafife alanlara hayranım. Ben bunu 
yapamıyorum. Böyle bir hüner için yeterince mizah anlayışım yok. 
Bu açıklamalara dergide yer vermeye gerek yok, öyle değil mi?

Bayan Palm: Evet, kadın okuyucularımıza biraz fazla karmaşık 
gelebilir, bu söylediğimi yanlış anlamazsanız. (Sessizlik).

Johan: Şimdi ne hakkında konuşalım?
Bayan Palm: Ah, daha bir sürü sorum var.
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Marianne kızlarıyla (Eva on iki, Karin on bir yaşındadır) birlikte ka-
nepeye oturur. Kızlar biraz gergindir, kıkırdarlar, utanırlar, sevinç-
lidirler. Fotoğraf seçimi için saçları taranmış, giysileri değişmiştir. 
Selamlaşırlar, fotoğrafçı poz için komutlar verir, yerlerini değiştirir. 
Johan piposunu elinden bırakmaz. Aile fotoğrafı çekildikten sonra 
çocuklar ikindi kayıntılarını yapmak, çikolata kremalı ve peynirli 
sandviçlerini yemek üzere izin isterler. Johan bir telefon görüşmesi 
yapması gerektiğini söyleyerek izin ister ve pek de nazik olmayan 
bir şekilde hızlıca uzaklaşır. Bayan Palm fırsatı değerlendirir. Ne 
de olsa bir kadın dergisi içindir röportaj. 

Bayan Palm: Sanırım mezuniyetten sonra hiç görüşmedik.
Marianne: Okul arkadaşlarımızla sık sık görüşüyor musun?
Bayan Palm: Doğrusunu söylemek gerekirse görüşmüyorum. 

(Tahminde bulunarak) Anladığım kadarıyla Johan’la iyi geçiniyor-
sunuz, yanlış mıyım? Demek istediğim gerçekten mutlusunuz, öyle 
değil mi? Söylediğiniz her şey kulağa fevkalade hoş geliyor. Ama 
şurası açık ki, hiç kimse, hiçbir ilişki bu kadar mükemmel olamaz. 

Marianne: Mükemmel miyiz, bilmiyorum. Ama beraber iyi vakit 
geçirdiğimiz kesin. Yani beraber mutlu olduğumuz demek istiyo-
rum. Muhtemelen mutluyuz. 

Bayan Palm (üstüne giderek): Mutluluğu nasıl tanımlarsın?
Marianne: Tanımlamalı mıyım gerçekten?
Bayan Palm (ciddi bir şekilde): Bu bir kadın dergisi Marianne. 
Marianne: Mutluluk hakkında bir şey söylesem Johan benimle 

alay eder. Hayır, yapamam. Sen kendin bir şeyler bulursun yazacak. 
Bayan Palm (hınzırca): Kaçmaya çalışma. Konuyu kapatma böyle.
Marianne: Mutluluk, memnun olmak bence. Hiçbir şeyin öz-

lemini duymuyorum. Yaz dışında tabii ki (Sessizlik). Keşke hep 
böyle kalsa, hiçbir şey değişmese. 

Bayan Palm (iyice kurcalayarak): Sadakat hakkında ne söylemek 
istersin?

Marianne: Ama lütfen.
Bayan Palm: Bana kullanabileceğim bir malzeme vermen lazım. 

Johan çok tatlı, çok hoş ama o buradayken çok az şey konuşabildik. 
Marianne: Sadakat mi konuşalım?
Bayan Palm: Evet, sadakat hakkında konuşalım, kadınla erkek 

arasındaki sadakatten bahsediyorum elbette. 
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Marianne: Sadakat. Anladım ama ne desem ki. 
Bayan Palm: Mesleki hayatında birçok kez karşılaşmışsındır 

böyle…
Marianne: Sadakat zaten çok açık bir mesele. Sadakat asla zor-

lamayla ya da niyet edilerek olmaz. Asla sadakat sözü verilemez. 
Sadakat ya vardır ya da yoktur. Johan’a sadık olmayı seviyorum, 
o yüzden ona sadığım. Ama tabii ki yarın ya da gelecek hafta ne 
olur bilmiyorum.

Bayan Palm: Johan’a hep sadık mıydın?
Marianne (soğuk bir şekilde): Biraz fazla özel konuşmaya baş-

ladık.
Bayan Palm: Affedersin. Son bir sorum var, hazır Johan telefon-

dayken. Aşk hakkında ne dersin? Aşk hakkında bir şeyler kesin 
söylemelisin. Bu röportaj dizisinde herkesten aşk hakkında bir 
şeyler söylemesini istedik. 

Marianne: Söylemek istemiyorsam ne olacak?
Bayan Palm: O zaman benim bir şeyler uydurmam gerekecek 

ve inan bana, daha iyi olmaz. 
Marianne: Hiç kimse bana aşkın ne olduğunu söylemedi. Ayrı-

ca ne olduğunu bilmenin gerekli olduğundan bile emin değilim. 
Ama ayrıntılı bir tanım istiyorsan İncil’e bakabilirsin, Pavlos aşkın, 
sevginin ne olduğunu tanımlar. Yalnız bu tanımın tek kusuru 
bizi yalancı çıkarması. Eğer aşk Pavlos’un tanımladığı gibiyse çok 
nadirdir, neredeyse tek bir kişi bile bu aşkı yaşamamıştır. Ama dü-
ğünlerde ve diğer önemli günlerde yüksek sesle okunan bu bölüm 
oldukça etkili. Birlikte yaşadığın kişiye nazik davranman yeterli 
bence. Hassasiyet de iyidir. Mizah, yoldaşlık ve hoşgörü. Aşırıya 
kaçmadan, birbirine nazının geçmesi. Eğer bunları sağlayabilirsen, 
o zaman … aşk o kadar da önemli değildir. 

Bayan Palm: Neden bu kadar sinirlendin?
Marianne: Meslek hayatımda o kadar çok insanla karşılaşı-

yorum ki, birbirlerinden duygusal olarak o kadar talepkârlar ki 
hepsi bu taleplerin, beklentilerin altında eziliyor. Bu barbarca bir 
şey. Dileğim… 

Bayan Palm: Nedir dileğin?
Marianne: Bilmiyorum. Bu sorunu çözemiyorum ve bu yüzden 

bu konuda konuşmak istemiyorum. Ama isterdim ki… keşke iste-
mediğimiz bir sürü rolü oynamak zorunda kalmasaydık, birbiri-
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mizle daha basit, daha şefkatli olsaydık. Sen de böyle düşünmüyor 
musun?

Bayan Palm (canlanmış bir şekilde): Keşke biraz daha roman-
tizm olsaydı!

Marianne: Hayır, demek istediğim bu değildi. Aslında tam ter-
sini söylemek istedim. Görüyorsun ne kadar kötü ifade ediyorum 
kendimi. Bunun yerine, yemekten ve çocuklardan bahsetsek olmaz 
mı? En azından daha somut olur. 

Bayan Palm: Haklısın, belki de biraz fazla uçtuk.
Marianne: Sanırım öyle oldu (kibarca gülümser).
Bayan Palm: Peki hem mesleğinizi hem de evi aynı anda nasıl 

idare ediyorsunuz?

Johan ve Marianne, Peter ve Katarina’yı akşam yemeğine davet 
etmişlerdir. Kızlar servis yapıyorlar. Keyifler yerinde. Johan bir 
kadın dergisini eline almış, yüksek sesle okuyor.

Johan (okuyarak): “Marianne’ın gözleri halk şarkılarındaki gibi 
masmavi, kendiliğinden ışıl ışıl parlıyor. Hem mesleğini hem de ev 
işlerini nasıl idare ettiğini sorduğumda ise gülümsemesi içe doğru 
dönüyor, tatlı bir sırrı saklıyormuş gibi biraz kaçamak bir cevap veri-
yor. Her şeyin iyi gittiğini, Johan’la birbirlerine yardımcı olduklarını 
söylüyor. Karşılıklı anlayış diyor aniden ve yeniden parlıyor gözleri. 
O sırada Johan aramıza katılıyor ve aile mirası olan güzel koltukta 
yerini alıyor. Kolunu korur gibi Marianne’ın omzuna atıyor, Marian-
ne ise duyduğu emniyet ve güven duygusuyla gülümseyerek Johan’a 
iyice sokuluyor. Bu yüzden oradan ayrılırken gidişime, yeniden baş 
başa kalabilecek olmalarına içten içe sevinmiş olabileceklerini fark 
ediyorum. Genç, güçlü, mutlu iki insan, hayata karşı pozitif bakmayı 
ve bunu yaparken de aşkı ilk sıraya koymayı ihmal etmeyenlerden.” 

Johan okumayı bitirince diğerleri alkışlamaya başlar. Sonra biraz 
daha yemek ve şarap alırlar.

Marianne: Bu şaheseri okuduğumuzda ölesiye pişman olduk 
röportaj verdiğimize ve hemen hemen her satırında değişiklikler 
yapmak istedik ama yazı işleri bize çok geç olduğunu söyledi. Bir 
yanlış anlaşma olmuş, sayı çoktan matbaaya gitmiş.
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Johan: Cidden yetkililere, basın kuruluna şikâyet etmeyi dü-
şündük ama annelerimiz ve kızlar harika buldu röportajı, biz de 
vazgeçtik. Yani benim en çok bozulduğum şey benim gözlerimden 
bahsetmemeleri. Katarina, bir baksana, benim gözlerim esrarengiz 
bir şekilde ışıldamıyor mu?

Katarina: Ben sadece karanlık dehlizler görüyorum gözlerinde. 
Gerçekten çok seksi.

Peter: Katarina sana çok düşkün bu son zamanlar.
Katarina: Gel kaçalım beraber, ne dersin Johan?
Marianne: Biraz değişiklik çok iyi gelir Johan’a. On yıldır evliyiz 

ve prangalarından hiç kurtulamadı, beni hiç aldatmadı.
Peter: Bundan bu kadar emin misin?
Marianne: En başından o ne derse inanmaya karar verdim. Öyle 

değil mi Johan?
Peter: Katarina, bak duy bunu. 
Katarina: Aman Peter, Johan senden daha akıllıca yalanlar söy-

lüyordur kesin, aptal sevgilim benim. 
Johan: Hayal gücüm yok, ne yazık.
Peter: İşte bu! Hayal gücü olmayanlar, olanlardan çok daha iyi 

yalan söyler. 
Katarina: Peter yalan atarken o kadar çok ayrıntıya boğuyor ki 

bazen gerçekten etkileniyorum.
Marianne: Bu arada Peter’in Bilim Teknik dergisindeki makalesini 

okudum. Ben bile neden bahsedildiğini anlayabildim.
Peter: Katarina yazdı o makaleyi.
Johan: Demek o kadar zekisin Katarina?
Peter: Almanya’daydım. Aramışlar, yazı istemişler, Katarina da 

hemen oturmuş yazmış. Bana da telefonda okudu. 
Marianne: Katarina yazdıysa makaleyi niye senin ismini yazmışlar?
Katarina: Kadınların ezilmesiyle ilgili değil bu durum. Biliyor-

sun, biz hep beraber çalışıyoruz.
Johan: Nasıl imreniyorum size. 
Peter: Aramızın nasıl olduğunu bilsen böyle demezdin. Dürüst 

olmak gerekirse aramız felaket şu ara. Şerefine Katarina! Johan ve 
Marianne’layken anlatmamda bir sakınca yok sanırım.

Marianne: Ne oldu Katarina?
Katarina: Hiçbir şey. Hiçbir şey olmadı. Sadece Peter’in bazen 

çok savsak ve patavatsız olduğunu düşünüyorum.




