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Gülsemin Öykü Can

Karanlıkta gözümü açtım. Mutfaktan gelen tıkırtılar-

dan, koridordan gelen ışıktan ve Mars’ın miyavlama-

larından sabah olduğunu anladım. Karanlıkta uyanıp 

okula gitmeyi hiç sevmiyorum. Sabah uyanır uyanmaz 

yaptığım ilk iş –yani gözlüğümü taktıktan sonra– ban-

yo küvetinin çeşmesini açıp Mars’a su vermektir. Su 

kabı olmasına rağmen, sabah uyandığında musluktan 

taze su içmeye bayılır. Babamla kahvaltımızı ederken 

yumurtamızın sarısından ve zeytinimizden birer parça 

da Mars’a veririz. Kahvaltıdan sonra hızlıca hazırlanıp 

evden çıkarız. Mars eğer isterse balkondaki kendisine 

ait kapıdan balkona, oradan da bahçeye atlayıp soka-

ğa çıkabilir. Çıkarken bahçedeki kedilere kuru mama 

bırakırız. Bugün de Mars’ın kapısının açık olduğundan 

emin olduktan sonra evden çıktık, bahçeye mama bı-

raktık ve yürüyerek okula gittik. Babam beni kapıda 

bıraktı ve dolmuşa binmek için yürümeye devam etti. 

Babamla yaşadığımız ev, okula yürüyerek gidebileceği-

miz kadar yakın. Ama annemle yaşadığımız ev, okula 
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daha da yakın. Sabahları öğrenci zilinin çaldığını duyar 

duymaz evden çıktığımızda tam öğretmen zili çalarken 

okulda oluyorum. 

Tam okula girerken yolun üstünde bir salyangoz 

gördüm. Arkasında ışıltılarını bırakarak hızlı hızlı – ta-

bii kendine göre– yolun karşısına geçmeye çalışıyordu. 

Onu alıp karşıya geçirdim ki ezilmesin. Hayvanların 

böyle kararlı kararlı nereye gittiklerini hep çok merak 

etmişimdir. 

Hayatta en çok sevdiğim şeylerden biri hayvanlar. 

Sadece kedi, tavşan falan değil, mesela kırkayakları, 

tırtılları, tespihböceklerini, örümcekleri de severim. 

Onları izlemeye; yürüyüşlerini, yemek yemelerini, yuva 

yapmalarını gözlemlemeye bayılırım. Üç yaşındayken 

caddenin ortasında duran kocaman bir solucan görmü-

şüm. “Anne bunu kenara koyalım, araba ezerse bozu-

lur!” diyerek elime alıp çimenlerin üzerine bırakmışım. 

Altı yaşındayken de eve üç minik salyangoz getirdim 

ve bir hafta boyunca onlara evde baktım. Onları önce 

bir kutuya koyduk ve marul verdik. Ama orada hep 

uyuyorlardı ve marullar da hep çürüyordu. Sanırım 

pek mutlu değildiler. Sonra aklıma onları küçük çim 

adama yerleştirmek geldi. Hani kafasında çim tohumu 

olan, suladıkça saçları uzayan çim adamlar var ya… 



9

İşte ona bayıldılar! Sürekli otların üstüne tırmanıp ge-

zinmeye, acıkınca da bu otları yemeye başladılar. An-

nemle fotoğraflarını, mini belgesellerini çektik. Ama 

kimse ömrü boyunca çim adamda yaşayamaz. Bir süre 

sonra bahçeye geri bıraktık. Ben küçüklüğümden beri 

veteriner olmak istiyorum. Veterinerliğin sadece kedi-

lere, köpeklere aşı yapmaktan ibaret olmadığını, hay-

vanları ameliyat etmenin, doğum yapmalarına yardım-

cı olmanın da veterinerlerin işi olduğunu öğrendiğimde 

gözüm biraz korktu. Ama bunları da yapabileceğime 

inanıyorum. 

Dediğim gibi hayvanları çok severim. En çok kedile-

ri, köpekleri, atları, zürafaları, yılanları, ejderhaları 

ve dinozorları. Bazı insanlar dinozorları küçüklerin ve 

çoğunlukla erkek çocukların sevdiğini söylüyor. Ama 

bence herkes her şeyi sevebilir. Evde dinozorlarla ilgili 

kitaplarım, dergilerim, bir sürü oyuncağım, yapbozum 

ve –aramızda kalsın– dinozorlu pijamalarım bile var. 

İstanbul ve Ankara’daki bütün dinozor müzelerine ve 

parklarına gittim. Dinozorlarla ilgili bir sürü film ve 

dizi izledim. Hatta hepsini üç dört kere izledim. Hiçbir 

zaman gerçek bir dinozor görme şansımın olmadığını 

biliyorum tabii. Ama filmlerdeki gibi bir DNA bulup 
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dinozorları hayata döndürmenin ne harika bir şey ola-

cağını hayal etmekten de kendimi alamıyorum. Mesela 

upuzun kuyruğuyla dev bir diplodokus görmek harika 

olmaz mıydı? Okulda hiç böyle ödevler vermezler ama 

mesela şöyle bir ödev verseler ne güzel şeyler yazardım: 

“Diplodokus’un hayatımızdaki yeri ve önemi”

Diplodokus’un Hayatımızdaki Yeri ve Önemi

Diplodokus’un benim hayatımda önemli bir yeri vardır 
ve Diplodokusları çok severim. Öncelikle ismi kulağa 
çok hoş geliyor. Küçükken, adı Diplodokus’la kafiyeli 
çok sevdiğim bir resimli kitabım vardı. Kafiyeli isimleri, 
kelime oyunlarını, tekerlemeleri severim. Mesela şu bil-
mece gibi: Diplodokus’un bir büyüğüne ne denir? Dino-
zorlar hakkında bilgisi olanlar bu soruya “Seismosaurus” 
diye cevap verebilirler ama doğru cevap bu değil. Doğru 
cevap: Diplo-on! Hahaha! Bu komik bilmecenin bir de 
“denizaltı”lı versiyonu var bildiğiniz gibi. 

Beş yaşındayken Ankara’da Tabiat Tarihi Müzesi’ne git-
tik. Orada fosilleri, kemikleri ve dinozor maketlerini in-
celedim. Ağzını kocaman açmış bir T-Rex kafası make-
tinin içine girip fotoğraf çektirdim. Çıkarken de müzenin 
mağazasından üzerinde Diplodokus resmi olan bir hatıra 
para aldım. Dönüşte metroda treni beklerken para elim-
den düşüp hızla yuvarlanmaya başladı. Karşı perona geçti 
ve raylardan aşağı düştü. Beş yaşında olsanız ve yeni aldı-
ğınız ve çok sevdiğiniz bir şeyin derin bir çukura düştüğü-
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nü görseniz ne yapardınız? İşte ben de aynen öyle yaptım. 
(Yani haykırarak ağlamak değil mi? Evet!) Metro tünel-
lerinde sesimin yankılanmasına daha fazla dayanamayan 
bir görevli telsizle anons yaptı ve treni durdurdu. Raylar-
dan paramı aldı. Sonra telsizle haber verdi ki tren yoluna 
devam edebilsin. Böylece ben de çok sevgili hatıra parama 
ve okulda arkadaşlarıma anlatacak heyecanlı bir hikâyeye 
kavuşmuş oldum.    

Milyonlarca yıl önce yaşamış binlerce hayvandan biri olan 
bu dinozorun benim hayatımdaki yeri işte böyledir.

Hayatta en çok sevdiğim şeylerden biri de resim yap-

mak. Büyüyünce ressam da olabilirim diye düşünüyo-

rum. Fotoğraf çekmeyi ve film izlemeyi de seviyorum. 

Annem, ressam, grafik tasarımcı, fotoğrafçı, oyuncu 

ya da yönetmen, çok ister ve çalışırsam istediğim her 

şeyi olabileceğimi söylüyor. Ya da veteriner, doktor, 

mühendis, avukat… İnsanın ailesinin onu desteklemesi 

çok iyi bir şey tabii de, ne kadar çok istesem ve çalış-

sam olamayacağım şeyler de var yani. Mesela astronot! 

Ben beş altı yaşındayken uzaya gitmeyi çok istiyor-

dum. Büyüyünce gidebileceğime de gerçekten inanıyor-

dum. Ay’ın bir yüzü dünyadan görünmüyormuş, onu 

astronotlar dışında hiçbir insan göremezmiş. Düşünse-

nize ne kadar az kişi görmüş! Mars’a henüz hiç insan 
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gitmemiş ama gitmesi yakınmış. Mars’a giden ilk insan 

olmak dünyanın en havalı şeyi olmaz mı? Okulda hiç 

böyle ödevler vermezler ama mesela şöyle bir ödev ver-

seler ne güzel şeyler yazardım: “Mars’ın hayatımızdaki 

yeri ve önemi”

Mars’ın Hayatımızdaki Yeri ve Önemi

Mars’ın hayatımda önemli bir yeri vardır ve Mars’ı çok 
severim. Öncelikle kedimizin adıdır. Annem ve babam 
sokaktan aldıkları yavrunun kızıl renkli tüylerinden ve 
yaramazlığından dolayı ona bu ismi yakıştırdıklarını söy-
lerler.* Annem her zaman “Mahallenin en ele avuca sığ-
maz kedisini sahiplenmişiz” der. Mars şu anda on dört 
yaşında, yani kedilere göre orta yaşı geçmiş, hatta yaşlı 
denebilecek bir yaşta olmasına rağmen, güçlü kuvvetli ve 
hareketli bir kedidir. Mesela geçen yaz babamla gece yarı-
sı evin içinden gelen bir kuş sesiyle uyandık. Meğer Mars 
gece açık olan camdan küçük bir kuş yakalamış. Kuşu ağ-
zından zor aldık ve iyileşene kadar bakması için komşu-
muza verdik.  

Marslı Ercüvent diye bir arkadaşım var! Aslında adı Er-
cüvent değil ve tabii ki Marslı da değil. Birinci sınıftayken 
arkadaşım Ercüment’in adını tam söyleyemiyordum. Bir 
gün evde bu arkadaşımın Karslı olduğu konuşulurken ben 
heyecanla atılmışım “Nee, Ercüventler Marslı mıymış?!” 
O zamandan beri Ercüment’in adı bizim evde Mars-

* Mars hem Güneş Sistemi’ndeki kırmızı renkli gezegenin hem de mitolojide savaş 
tanrısının adıdır.
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lı Ercüvent’tir. Annem yolda annesini falan gördüğünde 
“Marslı Ercüvent’in annesini gördüm” der mesela. 

Sonsuz uzaydaki sonsuz gök cisminden biri olan bu geze-
genin benim hayatımdaki yeri böyledir.

Astronot olmanın öyle kolay bir şey olmadığını sekiz 

yaşında falan anladım tabii. Ayrıca çellist, balerin, buz 

hokeyi oyuncusu, sumo güreşçisi, ip cambazı, kaplum-

bağa terbiyecisi olamayacağımdan da neredeyse emi-

nim. Neyse ki büyüyünce ne olacağıma karar vermek 

için daha zamanım var. 

Yüzlerce meslek arasından birini nasıl seçeceğimizi 

ise hiç bilmiyorum. Bir de neden bazı işlerin diğerlerin-

den daha iyi olduğunu… Hepimiz birbirimizden bir şey 

alıp veriyoruz. O zaman hepsi aynı derecede iyi değil 

mi? Mesela bir ofiste bilgisayar kullanarak yapılan bir 

iş, çöp toplama işinden daha iyiymiş. Ama çöpler top-

lanmazsa hepimiz mahvoluruz yani. Bazı işler koalala-

rın, kutup ayılarının neslinin tükenmesine neden ola-

bilir. Ama kocaman el arabalarıyla sokaklarda dolaşıp 

plastikleri, kâğıtları çöplerden ayıran abiler, koalala-

rın, kutup ayılarının kurtulmasına yardımcı oluyor gibi 

geliyor bana. İşte ben hep böyle şeyler düşünüyorum. 

Ama benim çöplerle ilgili bir iş yapmam pek mümkün 

olmayabilir. Yani insanlar işyerinde sürekli kusan bi-




