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Unutulan Yurttas

Seyit Efendi sardig: tutunleri tabakasina dizdi, titin kesesini cek-
meceye kaldirdi. Tattin sararken ¢ok kez yaptig1 gibi basini pence-
reye cevirdi. Minibus duraginin orada alt1 yedi kisi beklesiyordu,
hepsini kucuklitklerinden bilirdi. On bes on alt yaslarinda coluk
cocuktular, sanki bir kotuliikte agizbirligi edercesine sinirli el kol
hareketleriyle konusuyorlardi. Evli barkl, isi gtictt yerinde irikiyim
biri de beklesenlerin arasindaydi, cocukken pisirik bir oglan olan
Enis’ti o. Enis’in annesi illallah dedirten bir cenebazdi; akh kotaluge
calisirdi. Seyit Efendi’nin oglu Sinan gozaltina alindiginda tath dilli,
halden anlar agizlarla esiklerini asindirmaya baslayan cenebaza,
sen evime gelme, demisti Seyit Efendi, oglunu nerelerde araya-
cagin bilemedigi gunlerdi. Sinan tlkenin iyi tniversitelerinden
birini dereceyle kazanmus, iiniversitede yapilan eylemde gozaltina
alinmis, tutuklanmast.

Mine kuttphanede t¢ yildir calistyordu. Calisma kosullari, ay-
lig1 daha iyi olan yerlerin is sinavlarina da girmis, kuttiphanenin
sinavini kazanmisti; kuttphanede ¢calismak hayaliydi.

Seyit Efendi'nin sobanin iyi yanmasiyla, giinesli havayla ilgili
umulmadik ictenlikle konusmasi, koyden yesil nohut, cagla getir-
mesi gibi ender durumlarda Mine aklindakini sozctiklere dolayarak,
sozcuklerini duygularinin dolaylarinda gezindirerek sorar, soylerdi
Seyit Efendiye. Sinan’in sinifin en caliskani oldugunu soylemisti,
bir kez. Sinan’in adin gecirdigi tek konusma o olmustu, tabii din-
leyenin sustugu bir konusma konusma sayilirsa.

O sabah Mine’nin de Seyit Efendinin de dustunceleri anlam-
landiramadiklar1 bir boguntunun etkisindeydi, hava pusluydu,
puslu hava akli soluklandirmiyordu. Mine, s harfi belirsiz basan,
buyiik tusu bozuk eski daktiloda bir yaziy1 kopya ediyordu yine.
Daktilonun sert tuslarinin catirimsi, kavgamst sesi diyememenin,
kestirememenin kaygan zemininde epey yankilandu.

Mine direnisini birden kesti, pencereden disar1 bakti. Ayni sa-
atlerde ayn1 manzaranin resmedildigi penceresinden gordugu ola-
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gandisilik kendiyle ilgiliymis gibi icinde bir korku devindi. Minibus
duraginin orada beklesenleri eliyle gostererek, “Niye beklesiyorlar,
onemli biri mi gelecekmis ki?” diye sordu. “Hava da boyle aksam
olmus gibi karardi.”

Mine bilmez degildi, yiztinden ne dusundigu anlasilmayan, her
soruyu her soztt duymayan Seyit Efendi’nin, aklindaki, dilindeki
ofke orumund. Yine de bir soru sorduk diye sdylendi.

Seyit Efendi kiictik testisinden bakir masrapasinin yarisina dek
su koydu, icti. Tabakasina dizdigi tuttinlerden birini aldi, sobanin
alt kapagindan kora tuttu, ufleyerek yakti, bir firt cekecekken tu-
tant elinden duasurdu. Disen tutina ayagiyla ezdi, ezdigi titunu
oldugu yerde birakt. Seyit Efendinin tutinu ayagiyla ezmesi, ezdigi
yerde birakmasi Mine'yi bir an dondurdu; kabul edilemez olanin ka-
bullenilmek zorunda kalinmasindaki kirilmaydi Mine'yi donduran.

Seyit Efendi yeni bir tatin yakt, tatinua pencereden carsiya
bakarak icti. Durakta beklesenlere yeni kisiler eklenmisti; aralarin-
da oglu Sinan'in ilkokuldan, ortaokuldan arkadaslar1 vardi. Ictigi
tatint pencereden firlatip atti, sisen cerceveyi tek vurusta yerine
oturttu. Yere dokilen macunlar ayaginin ucuyla duvara itekledi,
yine yapmadig1 bir sey yaparak dokulen macunlar itekledigi yerde
birakt.

Mine daktilodaki kagidi cekti cikardi. Ucu ince diviti murekkep
sisesine batirdi, kagittaki s’lerin tistinden ge¢meye basladi. Kagit-
lardaki belirsiz s’leri 6zenle belirginlestirir, belirginlestirmelerinin
anlasilamamasi onda bir sirr1 koyulturdu. Sirrt siradanhklarin, ortak
akillarin otesinde tutuyordu onu ya da o kendini 6yle avutuyordu,
hayallere kacarak. Aslinda tutundugu, sigindig1 dusu, dislemi bil-
digi yasama uyum oykusuydt.

Seyit Efendi sobanin 6ntne ¢comelmis tavsan ayagin artyordu.
Mine goztnin ontndeki tavsan ayagini goremeyen Seyit Efendiyi,
geleceginin onunkine benzeyecegi, yalniz kalacag: sezintisinin i¢
sizistyla izliyordu. Benger gelecegi yasayacagin mi, yuvasi, cocuk-
lart var onun. Bir yam kalkip Seyit Efendi'nin eline tavsan ayagini
vermek isterken bir yani direncteydi, kiismuis cocugun direnci,
kulak verilmemis. Murekkebe batirdig: diviti yaptiginin ayirdinda
olmadan sol avcuna vurmaya basladi. Dizleri yerde, sobanin ardin,
onunu elleriyle yoklayan yash adamin hareketlerinde, eski degil
yeni zamanlar imleniyordu sanki. Boyun egilmis zamanlarin —ki
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kasabada yazgilar bir anlamda boyun egilmis zamanlar yazgisiydi—
guizel kiz1 Mine, imleri okuyordu, kendine birakilan. Yeni zamanlar
diye dustndu, distincesi bir ironiymis gibi kirikca giliimsedi;
zaman bir yere gitmiyordu ki, gittigi sezilmiyordu ki. Hep benzer
fotograflarin takildigi fotograf albumuiydu sanki yasami, kara karton
sayfalar doluyor, bazi fotograflar sararmiyordu.

Tavsan ayagini bulan Seyit Efendi soba althgina dokilen kulleri,
ezdigi tutuni sipurarken soluk darlig: cekiyormus gibi soluyor-
du. Belirgin bir uyariyla Mine'ye bakti. Duistiincelerine kapanan
Mine, Seyit Efendinin bakisindaki uyariy1 ge¢ ayrimsadi. Ellerini
govdesinden uzaklastirip “Mu murekkep” diye kekeledi, ellerini
indirmeden lavaboya gitti. Su, hortumu kirik lavabodan kovaya
her zamankinden fazla paturtiyla dokiliyordu; ‘sadik bendelik,
kabul, her zamankinden fazla patirtiyla yankilaniyordu, dile ge-
tirilemeyenlerde.

Mine odaya dondu, masasinin cekmecesinden kiictik havlusunu
alip murekkepli ellerini kuruladi, havluyu katlayip yerine koydu.
Mine kizgindz, kirgindi. Tiitinii ez, yerde birak, ictigini pencereden at,
sondiirmeden, dokiilen macunlart ayaginla duvara itekle... Konusmak
karamsarliga batik sesini yikar miydi? Bagirsa, aklina, diline ortlen
aglar1 yirtip son giinde bagirsa. Anlayissiz adam, giilmeyen adam,
soz agzindan dirhemle ¢itkan adam, yiiregin tas mi?..

Puslu havadan, Seyit Efendiden, Seyit Efendimin ardinda bi-
rakacagl zamanlardan kacmak istedi. Nereye kacacakti ki, nereye
kacabilirdi ki evden baska? Ev, akmayan zamanda yer degistirmesiy-
di, sisli aynasinda. Bal gibi belli s’lerin, bal gibi belliler! i¢i muhtira
dolu klasori etajere att1. Onleyemedigi ictepiyle basini pencereye
cevirdi. Minibtis duraginin orada beklesenler minibtisten inecek
birini bekliyorlardi, belliydi, kimi bekliyorlar; teskeresini almis
sevilen bir arkadas, akrabasi ¢cok bir gurbetci aile, 6lumune tutulan
bir partinin ileri geleni... Kararmis suratlarla mi?!

Tek elini bugulanmis cama dayamis beklesenlere bakan Seyit
Efendi’nin parmaklar1 bugulanmis camda kontrolsuzce kivrilmis-
lardi, ctizam1 azmus bir el icten ice yaniyordu sanki. Camdan elini
cekti, camda dokunmanin actig1 yerler yeniden bugulandu.

Merdivende ayak sesi yaklasiyordu, ayak sesi yaklastikca sanki
bir acinin haberi de yaklasiyordu, duruslarim bozamiyorlardi. Kapi
kulpunu tutanin bildik bir el oldugunu kap1 sesinden anladi Seyit
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Efendi. Postaci, resmi antetli sar1 zarfi Seyit Efendiye verdi. Seyit
Efendi zarfi acti, bes alti satirlik resmi yaziya soyle bir goz atip,
kagidi akli gergin birinin hareketlerindeki savusturuyla masasina
birakti. Postactya tutin tabakasini uzatti.

“Biraktim Seyit Amca.”

Postacinin sesinde daha 6nce duymadiklar bir kuiskinluk, bir
yakinma vardi. Isinden eski tadi alamadigindan, yoruldugundan
yakinirdi ama sesi golgesiz olurdu, sesi ardina golgeler duisturmezdi.

“Insan icmezse yasayamayacagini sandig1 tattinstz de yasiyor
Seyit Amca, agzinin tadi kacarsa. Kahvenin birine girip de cay
icmeyi almiyor icim. Agzimin tad: yok.”

“Icmeyim dedim meredi, icmeden olmadi” dedi Seyit Efendi,
yine ayni savusturulu hareketiyle tabakasini masaya birakti.

“Kasaba eski kasaba degil Seyit Amca, insan kendi cocugunu bile
giin geliyor tantyamiyor, kendi ¢cocuguna soz geciremiyor, cocugu
ellerinden goz gore gore kayiyor. Ne toprak eski toprak ne hava eski
hava ne de insan eski insan. Seyit Amca acinin, sevincin tirlistna
omzumda tasirim; diizeni, hakki, hukuku duastntr, sorgularim.
Aklim yatmaz.”

Anlamlandiramadiklar sikintiyr postacinin dokunakli, yakinir
sesinde de duyuyorlardi. Postaci sanki Seyit Efendi’nin de Mine’nin
de bilmedigi bir seyler biliyordu, soyleyemiyordu. Seyit Efendi
postaciya sozunun ardini getirmesini bekleyerek bakti. Agir bas-
11, elin etlisine, sttlastne karismayan, suyunu hala testisinden,
bakir masrapasindan icen Seyit Efendiyi sever, sayard1 postaci.
Seyit Efendi de postacinin ne bir séztinden ne bir davranisindan
huylanmuisti, o giine dek.

“Sinan 6zgurltigune ne zaman kavusacak insallah Seyit Amca?”

Omzundaki ¢canta agirmiscasina ellerini cantanin altinda kenet-
lemisti, basi ¢anta astig1 omzuna dogru egikti. Oylesineymiscesine
bir sesle yineledi:

“Sinan 6zgurlugine ne zaman kavusacak insallah?”

Seyit Efendi ikirciklendi, “Dilinin altindaki neyse sdyle” dedi.

“Sinan1 sordum Seyit Amca, sen de beni bilmez gibi. Allah
kavustursun insallah. Emekliliginin hayrini gor, ayhigin gule gule
ye,” dedi, kapali bir sesle ekledi, “merdivenden cikarken neredeyse
dusuyordum, eskiler giines tutulmasini hayra yormazdi.”
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“Duraktakiler sabahtan beri orada, birini mi bekliyorlar?” diye
sordu Mine.

“Afra tafra onlarinki Mine Abla, esek sakasini eglence sayarlar,
hot desen dagilirlar, aldirma Mine Abla...”

“Mine Abla deyip durma yaa! Neye aldirmayim, neyin esek sa-
kas1? Afra tafra onlarinki diyorsun. Hot deyin dagilsinlar o zaman!”

Postaci, Mine’nin cikismas: karsisinda bir an duraladi. Kendi
halinde isini yapan, onunla konusulmazsa soze girmeyen Mine'den
beklemedigi tavirdi. Sontuk sesle, “Seyit Amca Allah kavustursun,
emekliliginin hayrimi gor” diye yineledi, kapiya yturuadu. Kap: pos-
tacinin ardindan carpilarak kapandi.

Seyit Efendi, girip ¢ikarken kapiya aldirmayanlara, kapiy: kul-
pundan tutarak kapat, han kapist m1 o kapi diye ¢ikisirdi. Eski
kap1 girip ¢ikanin ardindan caat diye kapanir, caat sesi eski yapida
irkilten bir yanki yapardu.

Postacinin odada biraktig: timeceler Seyit Efendinin icinin ki-
rilgan yerinde birikiyor, dontisuyor, tek sozctikte yalimlaniyordu.
Yillardir gormedigi oglu Sinan, araligin son haftasinda diye yazi-
yordu son mektubunda, aksilik ¢citkmazsa diye yaziyordu, araligin
son haftasinda yola ¢ikarim.

Ben hep yanlis yere, olamayacak olana mi baktim? Mine'nin bel-
leginde cocuklugundan bir an1 canlanmisti. Bellekti, ontne hangi
pismanlig1 hangi utanci siirecegi kestirilemezdi; ‘seni’ ¢ikininda
sakliyor, anin1 gozlayordu sanki: Sinifca ilkokulun avlusundalar,
yine boyle giin ortasinda hava kararmis. Ogretmen elindeki isli
cam parcasindan ogrencilerini sirayla gokytztine baktiriyor, gtinesi
gordintz mu diye soruyor. Gorduk 6gretmenim diye bagiriyor tim
simif. Mine koyu pusun ardinda daginik kizilliktan baska bir sey
gormemisti, gormesi gerekenin, gosterilenin puslu kizillik oldu-
gunu anlamamisti, tim siniftan ayr.

Mine gozlerini beklesenlerden kacirarak, atlatarak sararmis
bir fotograf gibi penceresinde asili manzarada dolastirdi: Taylerini
kabartmis kuslarda, pas tutmus dukkanlarda, adlarini ezberleme
geregini duymadigi yeni yeni partilerin tabelalarinda, otelin sahi-
binin yash annesinin yine otelin miisterilerinden kadinlar1, kizla-
11 toplayip evinde yatirmaya gotirmesinde, karli yollarda, puslu
uzaklarda... Baktik¢a karanlik derinlesti, gozlerini golgeler burudi.
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“Seyit Efendi kasabada koti bir olay m1 oldu, sunlara bak...”

Puslu hava, ciriyen soz, curaiyen sozsiizlik sobanin tstinde
kaynayan suda fokurduyor, fokurtulardan kizgin sobaya damlalar
sicriyor; Seyit Efendi aklimdaki neydi dercesine odaya, duvarlara,
duvarlarda asililara, kitaplara bakiyordu. Omrinin yarisim bu
odada tuketmis, bu odada yaslanmisti; soluk yesil, dirsek yerleri
yamali kazak, kumas1 parlamis, diz yerleri potlamis pantolon; ne
isyan ne bir sey.

Mine cekmeceden bezi aldi, 1slatt1, uzun 6dev masasini silmeye
basladi. Masanin usttndekileri ittiriyor, cekiyor, sildigi yeri yine
siliyor, bir kavga veriyordu. Neye, kime karsi verdigini irdelemedigi
ya da ustinkort irdeledigi kavgasi bir debelenmeydi. Odev yapmaya
gelen cocuklarca kazilan diger harflerden, ciziklerden daha derin
kazilmis iki harfi sildi, sildi. Derin kazilmis iki harf goztine her taki-
lisinda Seyit Efendi, kaziyan veledi bilsem biytudu demem, kulagim
cekerim derdi. Mine ¢cekmeceyi cekti, cekmece yuvasindan cikti.
Seyit Efendi cekmeceyi yerine tak diyemedi, artik diyemeyecekti.
Elinde kalan cekmeceyi duvara dayadi, derin kazilmis “MS”nin
ustine bezi birakip sandalyeye ¢coktti, murekkep lekeli parmaklarini
ovusturmaya basladi. Mine diinyaya anahtar deliginden bakiyor,
adim atamiyordu. Engellerle bicimlenmis zihninde goveren dusler
goverdikleriyle kaliyordu. Gitti sobanin kapagini kaldirdi, korlarin
ustt inceden kulleniyordu. Sogumaya baslayan borulara tstiyen
ellerini bastirdu.

“Seyit Efendi,” dedi, sesi agriliydi, “gidiyorsun. Unutma, arada
ugra, cayimi ic, koyu anlat. Ne bileyim...”

Diisen kulplarin yerine teller kivirip takmaktan, kasabanin av-
cilarindan tavsan ayagi toplamaktan, cam ciralarini hafta hesabinda
destelemekten, han kapisi gibi carpilmasin diye kapi, kendi bulusu
yayl diizenegi onarmaktan, eskiyeni onara onara ayakta tutmaktan
vazgecmemis; hemen surada, Hukumet Konagr'nin yaninda, unu-
tulmus yurttas var deyip bir gtin birileri gelir, halini hatirini sorar
diye beklememis Seyit Efendi, Mine'yi duymuyordu.

Mineyi duymayan Seyit Efendi gelen minibust duydu, pen-
cereye segirtti. Pencereyi acmasiyla pencereden atlayacakmis gibi
sarkip bagirmasi bir oldu:

“Ipsizler! Alcaklar!”
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Sessiz adamin acisi, Ofkesi carsidaki sesleri bastirmisti. Bicagi
kapip, kalemleri acip uclarini incelttigi bicagi kapip merdivene
firladi. Mine zangir zangr titriyordu. Irikiyim birinin Sinan’a yum-
ruklarla cullandigini, Sinan’in yere dusttgtnu gordu. Postacinin
oglunun yere dusen Sinan’a tekmeler attigini gordu. Seyit Efendi'nin
elinde bicakla aralarina daldiginmi gordu.
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Bir Filmin Oykiisii

Icimdeki sikint1 film izlersem gecer diisiincesiyle girdim sinema-
ya. Tas1 siksak suyunu cikaririz diyerek buyik kente gocen, yil
demeden umutlan tukenen genc cift ceplerindeki bozukluklar
sayarken film bitti. Filmi, bu sahne su acidan da cekilebilirdi,
bu diyalog uzatlmayabilirdi gibi elestirilerle izlesem de filmden
etkilendim.

Sinemadan ¢iktim, icim ayni1. Ustiine bir de yikilan hayallerin
filmi eklenmisti.

Haftanin alt giinu kafede garsonluk yapiyorum. Kafe; oyun-
cular, yonetmenler, senaristler, oyuncu olmak isteyenler, oyuncu-
luktan baska isi dusunemeyenlerin ugragidir. Sinem’le Erdin¢’in
de. Ayrilmislar, arkadas kalarak. Icimdeki sikintinin nedeni Sinem
sizimin depresmesi desem... Ben onlarin ayrildigi duragin bekleyeni
olamazdim, olmamaliydim. Sinem’in gozleri direncimi sinayacakt
ama hayir. Sinem kafeye yalniz geliyor, espri falan yapamiyorum.
Erdinc’le geldiklerinde, arzunuz diye sorar, ayakistit bir iki espri
patlatirdim. Hahahahaha! Onlardan yana bakmamaya cabalar, isim
geregi kisa goz atmalar1 oynardim, yorucu roldi, beni kasardu.

Gittim islek caddede bir banka oturdum, gelip gecen kadinlarin
giizelliklerinde gozlerimi gezdirerek ikindiyi ettim. Okul uzadu, tezi
bitiremedim bir, tezim, sosyal medyada guizellik algis1. Purtzli bir
konu, hoca uyarmadi sag olsun, isin zor demedi.

Acilinnm belki diye bir saat yol yaradam.

Evde ekmek yoktu, Sinem’in sokagindaki bakkala saptim, Si-
nem’in evi bir alt sokagimda, bakkal yolumun tusti sayilir. Sokaga
saptim, kuzenim Zeki'yi ta uzaktan tanidim. Uyandigimdan beri ya-
tisamamamin nedeni buymus demek ki dedi i¢cimin coskun ¢1ghg,
ummadigim anda Zeki'yle karsilasacakmisim. Yaztimde gulaslerin
Ozlemlisi, icim doluk:

“Heyt be!”

Goz goze gelmesek gormedi diyecegim. Boy bos, kas goz kuze-
nim Zeki. Yanimdan el gibi gecti.
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O gece uykum uykuya benzemedi: Beni artyordu belki, siirpriz
yapacakti, uzun sakalimdan ytiziimii secemedi, orgii sakalli ytizuimii,
olamaz mi1? Kentin yabancisi...

Sonraki giin izin gintumdu. Zekiyle karsilastigimiz saatten
yarim saat once ayni sokakta: Kardes gibi bir arada biiyiimiisiiz, ne
sirlar paylasmisiz, birbirimizi kirmamisiz, insan kuzenini tanimaz
m1? Kabul ediyorum, gurbet kosturmasina kapildim gittim, sizleri
arayip soramadim, nasilsiniz, nerelerdesiniz?.. Kendi kendime ve-
ristirerek kucik parkin oralara, Sinem’in evinin oralara vardim,;
sonrast carsl, kalabalik. Geri dontiyordum ki pasajin butkticinden
cikiverdi. Bende bir cosku yine; gozlerimiz sulanarak kucaklasaca-
g1z, eve buyur edecegim... Yuiziime tistinkoru bir bakis atti, yine el
gibi gecti gitti. Nedeni Sinem’mis gibi Sinem’in penceresine karsi
tamcelerim kipkirik durdum, bir dakika strdu sirmedi durmam.
Saga sola, asagiya yukariya, parka, parktaki devasa yontunun ar-
kalarina baktim. Zeki yok, u¢mus.

Eve gittim. Sabah yedigim tostla duruyordum, midem kaziniyor,
canim bir sey istemiyordu. Tez notlarimi okuyup toparlayayim
dustincesiyle bilgisayar1 actim, mide spazmi geciriyormusum gibi
bir agr1. Mutfakta hazir ezogelin corbasi buldum, bir elim mide-
min tstunde ¢orbay1 kaynattim, ictim, bilgisayarda acik biraktigim
dosyama dondiim. Son sayfa: Bu acidan baktigimizda diyebiliriz ki
sosyal medya da alg1 yansimasi, alg1 vitrinidir. Vitrininde “gtizel”
sanslilardan, imrenilenlerdendir. Arka planin gizlenebildigi bu sanal
olusum tipk gercekler gibi algi dayatmasidir da...

Gozum ekranda, “dayatmadir”: sark: gibi mirildandim bir stire:

“Dayaatmaa, daayaatmaaa, dayatmaa...”

Dosyaya dikkatimi veremedim.

Yataga uzandim.

Yine agliyordu ust kattaki bebek, besigi sallaniyordu yine: Ting
tng, ting ting, ting...

Alnima saplak indirdim.

Emin olmaliyim. Emin olmadan ortalig1 ayaga kaldirmamaliyim.

Yanitsiz sorular, eksiklik, burukluk insanlarin aklini, duygusu-
nu arayista surtndurayor. Omuz segirse, goz segirse, telvede yol,
havada leylek gortlse, serce neseli otse, goz dalsa, kol kasinsa,
sirt urperse, yogururken kabin disina hamur sicrasa, falci yuregin
kabarmis dese, radyoda calan tarkalerden siradaki tirki tutulsa,
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duste daga tirmanilsa, denizde yuzulse, kus olup uculsa, at gortlse,
hele ki at beyazsa; akilda o, dustincede o.

“Ben seni anlarim, aklin1 kurcalayan bir sey var” dedi Sinem.
Ertesi guin kafeye erkenden gelmisti, ikisi bir arada neskafesini
masaya birakiyordum.

Anlarmis da hanmimefendi.

“Yok bir sey, bir sey yok.”

Aile dizisi cekildigini, dizide oynayan bir arkadasinin yonetmene
ondan soz ettigini anlatti. Yonetmen, tanityorum Sinem’i demis.
Sana da rol cikabilir dedi, sesi sirdasimsi.

“Sen durgunsun. Otursana iki dakika, kimse yok hentiz.”

Karsisindaki sandalyeye ilistim.

Bakislariyla yineledi. “Sen durgunsun”u.

“Yok bir sey.”

Alnina dokitlen sagini bir bas hareketiyle geri att1, neskafesinden
bir yudum icti, “Inatci keci, oglak iste” dedi.

“Burcumu unutmamissin, hayret” dedim. Nufusa zamaninda
yazilmamislardanim. Bilmiyor.

“Afiyet olsun, ben...”

“Pekala, sikint1 kutlesi gibi cevremde dolas, beni sinirlendir
olur mu?”

“Sikint1 kutlesi mi, seni sinirlendirmek mi?”

Bir an kararsiz kaldim, Sinem ayrilik acis1 ceker gibi gorin-
muyordu.

Anlattim.

“Onu izleyecegim, emin olmaliyim.”

“Birlikte izleyelim” dedi.

Diren¢ kuruyorum icime, ayaklanan ytregime: Sinem yaninday-
ken aklin dagilir; ona gore, bir kere daha kirarsa yiiregini... Istedim ki...

“Beni dinle...”

Konusurken elleri bir kabul edilemezligi ¢cirpinir, dolgun giizel
dudaklarinin cizgileri belirginlesir. Gozlerim dudaklari, gozleri,
elleri arasinda dolasiyordu. Ttimcesini yarim birakti, sigara yakti.
Katrani, nikotini dasiik ince sigaralardan icer. Sigaradan derin bir
nefes cekti, dumani 1shik caliyormus gibi buzdugu dudaklarinin
arasindan yana dogru ufurdu.

“Pasaja girdigini dustn, pasaj kalabalik; dort kapist var. Insan
insana benzer. Belki belalinin biri, izlendigini anlayacak, seni 1s-
sizhiga cekecek...”





