EVDEKI HESAPLAR

Memduh Sevket Esendal (Corlu, 29 Mart 1883 - Ankara, 17 Mayis 1952) Rumeli
gocmeni ciftci bir ailedendir. Bir siire Edirne Ristiyesi'ne devam ettiyse de ayrilmak
zorunda kald1. Doktor olmak istiyordu ancak savaslar ve ailesinin gecirdigi calkantilar
nedeniyle 6grenim goremedi; kendi ifadesiyle, ilk mektep de dahil hicbir okuldan
mezun olmamis, tam manastyla bir alayl olarak yetismisti. 1906'da o zamanlar gizli
bir dernek olan ittihat ve Terakki Cemiyetine girdi. Babasinin 1907'de 6liimii tizerine
ailesini gecindirebilmek icin 1912'ye kadar ciftcilikle ugrasti. Ikinci Mesrutiyet'in ilam
(1908) sonrasinda bir stre Esnaf Odalar1 Miimessili oldu. ittihat ve Terakki miifet-
tisi olarak Anadolu ve Rumelide gorev yapti. Balkan Savast cikinca énce Istanbula,
sonra Corlu'ya dondii. Birinci Dunya Savasinda topraklari askeri tarima ayrildigr icin
ciftciligi birakmak zorunda kaldi. Miitareke Donemi’nde Damat Ferit Hikimeti’nin
kovusturmasina ugradu, bir stire Istanbul'da kacak yasadi; 1919'da Italya'ya gitti, bir y1l
kadar Roma'da kald1. Milli Miicadele'yi baslatan Mustafa Kemal’in yaninda yer almak
icin Ankaraya gecti; ittihat ve Terakki yillarinda benimsedigi Mesleki Temsil'e dayal
yonetim anlayisini burada da savundu. Ankara Huktmeti'nin ilk dis temsilcisi olarak,
orta elcilik goreviyle Bakitye gonderildi (1920-24). istanbul'da gecimini saglamak icin
Kabatas, Galatasaray ve Istanbul Erkek liselerinde tarih-cografya ¢gretmenligi yapt
(1924-25). Tahran'da bes y1l buytikelcilik yapt1 (1925-30). Yurda donistunde Elazig'dan
milletvekili secildi (1931-33). Daha sonra sekiz y1l siiren Kabil Buyiikelciligi gorevinde
bulundu (1933-41). 1941-50 yillar1 arasinda bu kez Bilecik milletvekili olarak Meclis'te
yer aldi. 1942’de CHP genel sekreterligi gorevine getirildiyse de 1945'te bu gorevden
kendi istegiyle cekildi. Gecirdigi beyin kanamasi sonucu 17 Mayis 1952 gecesi sabaha
kars1 oldit; Cebeci Asri Mezarligrna gomuldu.

ilk oykiisti, 1908'de Tanin gazetesinde ¢ikmis “Veysel Cavus’tur. Meslek gazetesinde
yayimladigr 25 oykit ve yarim kalmis roman1 Miras'in tefrikasiyla (38 say1, 1924-25)
sanatct kisiligini ortaya koydu. Omer Seyfettin'le birlikte gercekci ve halker cizginin
onctleri arasinda gosterildi. Vakit gazetesinde dort dykisa ¢ikti (1932), Ayasl ile
Kiracilar roman tefrika edildi (12 Mart - 21 Mayis 1934). Dergi ve gazetelerde yayim-
ladig1 Cehov tarz1 6ykulere bakilirsa 1920’li ve 1940’ yillar en verimli donemi oldu.
Ozellikle 1948-49 yillarinda Ulus gazetesinin pazar eklerinde yayimladigi 28 oykiiyle
unt birdenbire genisledi.

Yazdiklarinin pek azini yayimlamaya deger goren Esendal, yayinlarinda ya adinin bas
harflerini (M.S., M.S.E.) ya da Mustafa Memduh, Mustafa Yalinkat, M. Ogulcuk, Iste-
menoglu gibi, sayilar1 12'yi bulan kalem adlar1 kullanmistir. Oykilerinden bir seckiyi
Tahsin Sarac Fransizcaya cevirip yayimladi (Resquilleur: Nouvelles Choisies, Istanbul,
1971). 1942 CHP Sanat Mukafat yarismasinda dereceye giren Ayasli ile Kiracilar
romaninin 1989da TRT tarafindan dizi filmi cekildi. Hakkinda yapilmis akademik
calismalar arasinda Ismail Cetislinin Memduh Sevket Esendal (1991) kitab1 énemli bir
kaynak niteligindedir.

Kitaplar1

Oykit: Hikdyeler: Birinci Kitap, 1946 (Otlakci, 1958); Hikayeler: Ikinci Kitap, 1946
(Mendil Altinda, 1958); Temiz Sevgiler, 1965; Ev Ona Yakisti, 1971; Sahan Kiilbastist,
1983; Veysel Cavus, 1984; Bir Kucak Cicek, 1984; Ihtiyar Cilingir, 1984; Hava Parast,
1984; Bizim Nesibe, 1985; Kelepir, 1986; Giodeli Mehmet, 1988; Giilliice Baglar: Yolunda,
1992; Goniil Kacant Kovalar, 1993; Mutlu Bir Son, 2005; Bir Haydut Kus — Cocuklar icin
Oykiiler, 2017; Seni Kahve Paklar — Dogan Kardes Secmeler, 2023.

Roman: Ayash ve Kiracilart, 1934 [1957'den sonra Ayasl ile Kiracilart adiylal; Vassaf
Bey, 1983; Miras, 1988.

Diger: Tahran Amlar ve Diissel Yazilar, 1999; Kizima Mektuplar, 2001; Ogullarima
Mektuplar, 2003.
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Yayincinin Ag¢iklamasi

Utopyasi olan yazarlardandir Esendal. Dolayisiyla, siyasi yasamiyla
yazinsal ugraslar arasinda bir uzaklik yoktur. Siyasette erisemedigi
alkulerini anlatilarinda isledigi bile soylenebilir.

Oykdlerinin 6ztni yurt ve insan sevgisi olusturur. Onun siklik-
la vurgulanan ictenligi, 6ykulerini ana diline, topragina ve insanina
duydugu ozlemle, mektup sicakliginda yazmasindan ileri gelir.
Kabil'den ogluna yazdigi bir mektupta (1934) “Yazi, herkes i¢in
dar gunlerde bir genisliktir” demesi yaziyla iliskisinin boyutlarini
gosterir.

Esendal'in yazarlik sertivenine bakildiginda yazdig ve yayimla-
dig1 tarihler arasinda buytuk bosluklar oldugu, sanki yayimlamak-
tan cok yazmayi onemsedigi, dykiilerinin ¢cogunun dergilerden,
gazetelerden gelen istekleri geri cevirmedigi donemlerde okurla
bulustugu gorulur. Nitekim kitaplarindan yalniz tucu, Ayash ile
Kiracilar (1934) romaniyla 1946'da basilan Hikdyeler: Birinci Kitap
ve Hikayeler: Ikinci Kitap sagliginda yayimlanmustr.

Evdeki Hesaplarda yazarin cekmecesinde kalmis ve ancak
1983’ten sonra kitaplarina alinmis oykileri okuyacaksiniz. Bu ta-
rihsiz oykuler bir araya getirilirken yazim ve anlatim bicimleri
dikkate alindi, tematik iliskilerine gore siralandi.

Kitabin ad1 “Adnan’la Karis1” oykistine tst baslik olarak konan
“Evimizin Hikayeleri” olabilirdi ancak Evdeki Hesaplar denilerek
Esendal'in gonul iliskileri ve calisma hayatindaki hesap kitap isle-
rini konu eden oykilerinin ¢cokluguna isaret edildi. Zira Esendal'in
hemen hemen ttim oykiileri temelde “hayata atilma” ve “ev kurma”
ustinedir; gencligin sevgi ve mutluluk arayisi isttnedir.

Yap1 Kredi Yaymlarn
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Su Soyadi Konusu

Eczaci Etem Bey anlatiyor:

Soyadi icin soyliyordum. Su Ali Sevki, karisiyla Golcike gitmis-
ler, dontiyorlarmis. Trende geldiler, yanima oturdular. Selam sabah
derken, “Kendine bir soyadi buldun mu?” diye sordum.

“Coktan,” dedi, “siz bulamadimz mi?”

“Bulamadim” dedim.

“Bu ne tembellik!” demez mi? Karisinin yaninda, herkesin i¢in-
de! Tepem att1, tuylerim dikildi.

“Hic¢ tembellik degil sayin yurttasim,” dedim, “hele tembellik
hic degil. Ben sizler gibi genis olamam” dedim. “Hi¢ de olmadim,
bundan sonra da olacak degilim. Ben,” dedim, “kendime, ¢cocuk-
larima, onlarin ¢cocuklariyla torunlarina, ytuzyillar boyunca yetisip
yasayacak insanlara, onlarin cocuklariyla gelinlerine bir ad sey
ederken genis olamam, acele de edemem” dedim.

Ytzame bakti.

“Guzel,” dedi, “ama dar olup ne yapacaksin?”

“Dustinecegim sayin bayim,” dedim, “oturup dustinecegim. Hem
danisacagim hem de arayacagim, sayin yurttasim. Soracagim, cocuk-
larin, kardesimin, onun ¢cocuklarinin ne diyeceklerini anlayacagim.
Insan kendine bir ad takmak firsatin1 bin yilda bir ele geciremez.”

“Neden,” dedi, “kanun var, istersen mahkemeye gider, degis-
tirirsin!”

“Degistiririm, sayin yurttasim,” dedim, “degistiririm ama, herkes
benim yeni adimi belleyip alisincaya kadar eski ad1 yasar, surer,
straniir gider. Bir benim adim degisse neyse! Isleri guicleri olan on
bes kisinin ad1 degisecek! Ben ondan hoslanmam” dedim.

“Ben sordum, eski Turkler adlarini sik sik degistirirlermis” diyor.

“Ben,” dedim, “eski Tiirkleri bilmem. Yeni Tiirkler de bir ad
kor, o adin kiyamete kadar stirmesini isterler. Bunun icin de bu ad
yillarca dayanacak, rengi solmayacak, boyasi has, dokumasi saglam
bir ad olmal1,” dedim, “anlasildi mi1?”
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“Boyle saglam adi nereden bulacaksin?” diyor.

“Nereden mi,” dedim, “kendi dilimden, kendi sozlerimden,
kendi yasayisimizdan, siirimizden, tarihimizden, edebiyatimizdan,
kirlarimizdan, daglarimizdan, otlarimizdan, sularimizdan, gele-
neklerimizden... Anlatabildim mi?” dedim. “Ben,” dedim, “ivecen
degilim, dusunmekten de korkmam.”

Karis1 benden yana dondu:

“E, bizim dustinmedigimizi nereden biliyorsunuz?” dedi.

“Bilmiyorum, cok saygideger bayan,” dedim, “bilmiyorum. Bi-
lemem de! Ancak sayin esinizin tembel demesine karsilik ayittim,
genel olarak! Bununla beraber ivedi olur da kisi, adin1 da yahsirak
yapar. Buna soztim yoktur. Yalniz ben basaramam.”

Gecen gunti oglum gelmis. Diyor ki:

“Baba herkes soyadin1 almis. Biz daha bir soyad: bulamadik.”

Kizdim.

“Ben,” dedim, “kolay soyadi bulamam,” dedim, “arayacagim.
Sapkami da ontime koyup diistinecegim. Anladin m1?”

“Ben,” diyor, “bir soyadi isittim, pek begendim, eger siz de be-
genirseniz onu alalim.”

“Neymis o soyad1?” dedim.

“Ozkan” diyor.

“Guzel soyadi ama,” dedim, “ben adim1 Oskan koyamam, an-
ladin m1? Ne zoruma!”

“Baba,” diyor, “bu Oskan degil, Ozkan” diyor.

“Anladim,” dedim, “6zenmis, benzetmis derler ya! O kadar da
aklim yok mu? Hem,” dedim, “asilirsan da Frenk sicimiyle... Oyle
Oskan, Arkan, Artun, Toros bize yaramaz” dedim.

“Ama, herkes koyuyor” dedi.

“Ben,” dedim, “herkesin kahyasi degilim. Kim bilir ne zoru var-
dir da kor” dedim. “Sever kor, benzetir kor, diisinmez kor, farkinda
olmaz kor, karisi, kizi begenir kor, ben ne bileyim. Ben,” dedim,
“sevmem, begenmem, benzetmek istemem; dustinurim, bunun
icin de komam. Anlasildi m1,” dedim, “hadi simdi cek arabani!”

Gitti. Gitmis kardesime, kardesimin cocuklarina demis ki:

“Oo, babama kalirsa daha yillarca soyad1 alamayiz!” Onlar da
cocuk degiller mi? Ozeniyorlar. Uztlmiisler. Ertesi ginii kardesimin
buyuk oglu geldi.
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“Amca,” dedi, “bizim arkadaslardan ikisi bir soyad1 bulmuslar,
babam begendi. Eger siz de begenirseniz, biz de alalim, herkesten
ayrilmamis oluruz!”

Guldum.

“Ay oglum,” dedim, “soyadi herkesten ayrilmak icindir. Sen,”
dedim, “fakulte de bitirdin. Soyadinin ne demek oldugunu bilmi-
yor musun?”

“Amca,” diyor, “Fransa'da da Dupon’la Diran ¢oktur.”

“Coktur da iyi midir?” dedim.

“E, on bes milyon adi, nereden bulacagiz?” diyor.

“Bu da yanlis,” dedim, “on bes milyon degil, ti¢ milyon. Sonra,”
dedim, “bunun tasast sana m1 disti? Bunu dusiinecegine, bir guzel
soyadi disiinsene!”

“Ben disunmeyelim diye soyltuyorum” dedi.

“Ben,” dedim, “senin gibi kafas1 tembel adam degilim. Anladin
m1? Dustntiyorum. Bir gin de bulurum!”

O da gitti. Bir hafta daha gecti. Bir giin kardesim gelmis. Daha
eczaneden girerken nicin geldigini anladim.

“Ne o, soyad1 m1?” diye sordum. Guldu.

“O da var” dedi.

“Anlat bakalim” dedim.

“Anlatacagim bu,” diyor, “sen bos yere dusunityorsun. Bizim
memleketimizde soyadimiz var, onu alalim, bitsin gitsin!”

“Sayin buyugim,” dedim, “saygilarimi sunar, her sozunu de
dinlerim. Yalniz bu hususta beni bagislamanizi dilerim. Bize ba-
bamizdan ‘Oynaklar’, anamizdan da ‘Fistiklar’ derler. Elimize yeni
bir soyadi almak firsat1 ge¢cmeseydi, ne yapardik bilmem! Oynak
olmaktansa, belki Fistik olmaya katlanirdik. Bilir misiniz sayin
buytgum, aklima ne geldi. Anamizin bitytikbabalarindan biri tom-
bul, kisa boylu, sisman, eli ayagi ufak bir adam olmalidir ki ona
fistik demisler. Boyle findik fistik gibi adlart boyle adamlara genc-
liklerinde korlar. Diyelim, ‘Fisttk Hafiz’ demis olsunlar. Bu ad da
kalmistir. Bizler hadi neyse, boyle biraz gulung bir adamin hafif
adina katlanalim ama, yarin, bizim soyumuzdan kimlerin yetisece-
gini kim bilir! Yargiclar, savcilar, profesorler, generaller, amiraller
kim bilir, belki de bir devlet baskani, yahut htukiimet ya da meclis
baskani... Ben,” dedim, “ne olursa olsun, bir devlet biytgiuntun
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Oynak, Fistik, Seftali oldugunu, ya da Opiictik, Gobek oldugunu
ne kadar istemezsem, bunlar1 da o kadar istemem. Soyadidir, ola
da bilir, derler. Derler ama kulak asma. Bize yaramaz. Bunlarin
yerlerine bir uydurma ad daha iyidir. Bunun i¢in sayin buyugum,
bu sizin dediginizi onaylayamam.”

Ali Sevki'nin esi bayan, soztmi kesti:

“Bizim,” dedi, “soyadimiz Ozten. Bu ad1 begeniyor musunuz?”

“Cok sayin bayan” dedim. “Ben,” dedim, “baskalarinin so-
yadlarina nasil karisabilirim. Begenmis, kendinize yakistirmus,
takinmissiniz. Buna so6z olur mu? Bir arkadasim da adini Ibsen
koydu. Isvecli bir edibin adidir. Onu severmis, kendini ona ben-
zetirmis. Bu firsat cikinca hemen adini almis. Bir baska arkadasim
da, zavalli, ¢ok iyi bir adamdir, bir 6miur verem hastaligini tasidi.
Bir deri bir kemik denecek kadar kurudu. Kendini korkung¢ bir
pehlivan sanirmis ki adini1 Celikkol koymus. Koyabilir. Buna ka-
rismak olmaz!”

Ali Sevki’nin esi;

“Yok,” dedi, “karismak degil; bizim adimizi nasil buldugunuzu
anlamak istiyordum.”

“Ha,” dedim, “evet anladim. Osten’e benziyor. Biraz kuzey ko-
kusu olan bir ad. Hicbir anlam1 olmamasi da guzelligi!”

“Nicin,” dedi, “bu adin hicbir anlam1 yok mu?”

“Belki var ama, sayimn bayan,” dedim, “ben bilmiyorum. Ayri
ayr1 alirsak ‘6z'tt anladim, i¢ demek, asli, kendi demek yahut buna
benzer bir sey. Ama ‘ten’ dedim, ten ne demek?”

Bayan Ozten kocasina bakti, kocasi da bana bakti. ‘Ten’in icin-
den cikamadilar.

“Bana kalirsa,” dedim, “bu soz can demekse ‘tin’ olmaliydi. Eger
degil de Fars dilindeki ‘ten’se, Ali Orhan, Ahmet Turgut gibi adinizin
yarist Turkge, yarisi da baska dildendir. Ytzyillarca yaptigimiz gibi
gene yapariz.”

“Biz,” dediler, “ne demek oldugunu dustunerek almadik. Kom-
sumuzun ¢ocugu okulda duymus, onlar begendiler, aldilar. Biz de
begendik, biz de aldik.”

“Cok gtizel etmissiniz, saymn bayan” dedim. “Yalniz mahalle-
nizde bu soyadini alanlar ¢oksa, sizi baskalarina anlatmak yahut
baskalarini sizden ayirmak icin bir ad daha ister. Bunu da tani-
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diklariniz size takarlar. Ozten’ler. Hangi Ozten’ler? Boyacilarin,
Malmiidurlerinin Ozten’ler gibi!”

Bay Sevki;

“Bize ad takmazlar, bizi eski adimizla anarlar” dedi.

“Saymn bayim,” dedim, “eski soyadinizi sorabilir miyim?”

“Bize,” dedi, “eskiden ‘Yaniklar’ derlerdi.”

“Aman” dedim, “saygideger bayim, bu ne guzel soyadi. Boyle
giizel bir soyadiniz var da ni¢in kullanmadiniz, degistirdiniz?”

Bayan Ozten;

“Guzel ama,” dedi, “oztirkce degil!”

“Oztirkce degil mi?” dedim. “Sayin bayan ben mi yaniliyorum”
dedim. “Yaniklar'in daha Tirkcesi olur mu?”

“Canim,” dedi sayin bayan, “Alkaner gibi mi, Bayarkun gibi mi,
Ozersoy gibi mi, Pakelli gibi mi, Ozatakan gibi mi, Durukal gibi
mi, Demirsel gibi mi...”

Sozunu kestim:

“Degil, sayin bayan,” dedim, “bunlarin hicbiri gibi degil. Eger
oztiirkce dedikleriniz bunlar oluyorsa Yaniklar soyadi, bunlardan
degil.”

“Ya! Gorduniz mu” dedi. “Iste Ozten’i biz bunun icin aldik.
Hem,” dedi, “siz nicin 6ztiirkce ad takinmak istemiyorsunuz? Simdi
moda, herkes ozturkce ad aliyor.”

“Yok,” dedim, “sayin bayan, yanlis anlasilmasin. Benim ozturk-
ce, ozgeturkece ayirdigim yok. Ben,” dedim, “6ztime ad yakistira-
miyorum. Birini yakistirsam, 6ztine ¢zgesine bakacak degilim.
Siz,” dedim, “kaynimi, siska Behcet’i tanirsiniz. Adin1 Demirkiran
koydu. Her gonulde bir aslan yatar derler, dogrudur. O da kendini
demir kiran gormek istermis. Simdi yeni adinin altinda rahat rahat
oturuyor. Hiiseyin Remzi'yi de tanirsiniz, size de komsudur. Aldig
soyadi nedir biliyor musunuz? Ayitan. Bu adi isittim, ne demek
oldugunu anlamadigim icin kendisinden sordum. ‘Bu ay1yla tanin
ne demek olduklarini bana anlatir misin? Ayri ayri anliyorum da,
aralarinda ne yakinlik var, ¢cikaramadim’ dedim.

‘Bu, dedi, ‘ayitmak mastarindan bir tek soz, hatip demektir’

‘Guzel ama, senin soyunda hi¢ imam, hatip yoktur. Bu nereden
cikt1 boyle?’ diye sordum. ‘Siz, dedi, ‘Toprak Bayrami'nda nutuk
soylerken beni hi¢ dinlemediniz mi?’
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Dogru, dinlememistim. Ama bizim Remzi'nin de kendisini hatip
sanacagini hic ummazdim. Bu soyad: ¢cikmasaydi, bu hatiplik onun
gonlunde kalacakmus.

Ben, gene ‘Guzel ama’ dedim, ‘bu Ayitan’in hatip oldugunu
kimse anlamaz. Anlasilir bir s6z bulsaydin!’

Az mu aradim, dedi, ‘iste bunu bulabildim.

Ne olurdu sayin bayan, ben de kendimi bir sey sanaydim da is
yalmz ozturkgesini aramaya kalsaydi! Goriyorsunuz ki bu soyadi
konusunda benim agirdan alisim, bir tembellik degil, giic bege-
nirliktir.”

Bayan Ozten;

“Ben,” dedi, “sizin hesabiniza tizildiim. Kendinize bir ad bula-
mazsaniz ne yapacaksiniz. Ben sizin yerinizde olsam, soyadi, icimi
kurt gibi yer” dedi. “Ya aradiginiz gibi bir soyadi bulamazsaniz ne
olacak!”

“Sayin bayan,” dedim, “ne yapacagimi ben de bilmiyorum. Ak-
lima geliyor ki, eski Turklerin yaptiklar: gibi ben de buytiklerden
birinden bir ad isteyeyim. Bir betik yazip, ona adsiz oldugumu
bildireyim. ‘Bir yararlikta bulunun, bana bir ad bagislayin’ diyeyim”
dedim. “Son yapacagim da bu olsa gerektir.”

Sayin bayan sordu:

“Ya size, hosunuza gitmeyen bir ad takarsa?” dedi.

“Saygideger bayan,” dedim, “buytikler soyadinin ne oldugunu
bizden daha iyi bilirler, bana iyi gelmezse de, koyacaklari ad hostur.
Buna inanmis kimseyim.”

Bayan Ali Sevki bu dustincemi begendi.

“Soyadi almasaydik da, biz de boyle yapsaydik, ne kadar iyi
olurdu” dedi.

Konusmamiz da boylece bitti.

Bir Kucak Cicek, 1984
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Bay Ozarier

Bay Ozarier elli yedi yasinda, orta boylu, kuru yizla, biraz bu-
rusuk bir adam. Eskiden Istanbul gimrugiinde muayeneciymis.
Simdi Tekel Bakanligi'nda, hesap islerinde bir katip. Birkac haftadir
dadanmis, mahalle komsular1 dul Adile Hanim’in kizi Mesrure'yi
evinden alip Bakanliklar’a beraber goturuyor, aksamustti de kizin
calistign Bakanlhik'in kapisinda bekleyip eve getiriyor. Arkadaslik,
yoldaslik ediyor. Ni¢in? Hiiic! Iyilik etmis olmak icin!..

Mesrure, yirmi yaslarinda, stulan gibi bir kiz. Bu son yillarda
kimsede ahlak kalmadi. Ortalik it, kopek dolu. Tuna Caddesi’nin
bir ucundan ta Bakanliklar az yol mu? Olur ki kiza bir soz atar, olur
ki sarkintilik ederler. Eh, komsuluk 6devi! Tanidiklaridir, evce de
tanisiyorlar. Mesrure, Ozarier’in kizlarimin da mektep arkadasiydi.
Nasil olsa Bakanlik’a da gidiyor; yanina alip gotiirmek de agir bir
is degil. Her sabah gelip kapiy1 vuruyor, kiz daha hazirlanmamais-
sa bekliyor. Yolda giderken de turli ogutler veriyor. Yasama dersi
Veriyor.

Baslangicta, sokakta rast gelmis gibi yapiyorken sonralari kapiya
gidip oradan almaya basladi.

Gunler gectikce, Mesrure’nin yaninda kendini kiliksiz, stinepe
gormeye basladigi icin kendine cekidiizen vermeye koyuldu. Her
gin tiras olmazdi, tirasa baslad1. Yaz, kis sapka giyiyordu, giymez
oldu.

Bu son yillarda gencler sapka giymiyorlar!..

Basinda, saclarindan ne kalmissa onlar1 taradi, pantolonunun
arka cebine de ufak bir tarak koydu.

Bay Ozarier giimritkctiliigiinde bahsise, riisvete el siirmiis ol-
dugu icin, Soyadi Kanunu ¢ikinca, “Gumrutkea Tevfik”likten kur-
tulup biraz temizlenmeye yardimi olur dustncesiyle “Arier” adin1
almak istemisti. Ancak Nufus Dairesi’ne gidilince, bu adi daha once
baskalarinin almis oldugu anlasilinca, basina bir “Oz” koymaktan
baska yapacak kalmadigini gorerek razi olmustu.



16 Evdeki Hesaplar

Karis1 Bayan Nazmiye, kocasi gibi Canakkalelidir; bir deniz ¢ark-
¢1 subayinin kizidir; aldiklar soyadinin “Ar1”sindan hoslanmad.

— Canim, adam, “ar1” diye de soyad1 alir m1? Bizimle eglenecek-
ler, diye soylendiyse de artik yazilmis. Dtin yazdirdiklarini bugiin
gidip bozduracak degiller ya, katlandiysa da, alisamadi.

Soz siras1 geldikce, her yaptigini kocasinin basina kakug: gibi,
bu soyadin1 da cekic¢ gibi Ozarier'in kafasina vurmaktan cekin-
meden, “Sana vardigim gundenberi hicbir seyini begenmedim ki
soyadini begeneyim,” der, “kendin yalniz tasisan neyse, bizi de
arkandan sariklayorsun” demekten de cekinmezdi.

Yalniz soyad1 degil, her gtin yeni bir isini bulup kocasini azarlar
dururken, son gunlerde kizlari, babalarindaki degisikligi gorup
analarinin gozanu actilar, hemen o sirada Mesrure'ye yoldashigin
da farkina vardilar.

O guinden beri, karisiyla kizlari, evi basina cehennem ettikleri
yetismiyormus gibi calistiklar1 yerlerde de anlatmaya basladilar.

Bayan Nazmiye, noterliklerden birinde daktilodur. Buyuk kiz-
lar1 da ogretmen. Kucuk kiz, ortadan sonra okumadigi icin Bicki
Yurdu'nda calistyor.

Bir de ogullar1 vardir. Liseyi “Pekiyi’yle bitirdi. Siyasal Bilgiler
Okulu’'na girmis.

Eline, diline hamarat olan, sikisinca bir noterligin islerini tek
basina cevirmekten korkmayan, ofkelendikce gidip bakkali, cakka-
11, bu arada kocasini cekistirmekten hoslanan Bayan Nazmiye, bu
Mesrure'ye yoldaslik isi ortaya cikinca, eli alismis, hem bir yandan
kagit dolduruyor, bir yandan da yanindaki kadina bagira bagira
kocasini cekistiriyor. Oraya is icin gelenlerden, katiplerden kimler
varsa onlar da dinliyorlard:

— Ayol, dedim, ihtiyarsan ne diye elin pili¢ gibi kizinin ar-
kasindan ekti kuzu gibi dolasiyorsun? lyilik icinse genc kizlarin
var; onlar1 islerine gotirsene! Yok eger gencsen, karsinda aslan
gibi karin var! Agzindaki takma disleri sakirdatacagina, adam
gibi cevap ver!

Kirk yaslarinda, gozleri biraz patlakca, cenesi saglam olan bu
bayan1 dinleyenler, siritiyorlar.

Orada, bir kosede oturup kendine gore siirler yazmaktan baska
bir is yapmayan, suratindan verem oldugu anlasilan, bunun i¢in de
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herkese kuskuin olan genc sair de Bayan Nazmiye’nin bu sozlerin-
den atesleniyor, bir ufacik kagida bu siirini yaziyor:

“Eger aslan isen kir cevizini;

Yoksa takma dislerini yutturacaklar.
Agzina sokup bir avuc barsagini,
Calamiyorsan kabahat benim mi?”

Ozarier'in kizlan giizel kizlardir. Ama nedense isteyenleri olmadi.
Kocaya varamadilar.

Babalarinin basina, ihtiyar yasinda, bu ask atesi dustuguni go-
runce, her gun analarini kurmaya basladilar:

— Mesrure’nin yuzune bakamiyoruz. Kiz isin farkinda. Tutar
da bir soz soylerse diye 6dimuz kopuyor.

Analari da,

— Bana ne soyliiyorsunuz, diyor, Mesrure'nin de hosuna gitmi-
yorsa babanizi kovsun! Onu da ben mi 6greteyim?

Karisinin, kizlarimin elleri ekmek tuttuktan sonra, Ozarler’in
evde bir saygis1 kalmamisti. Bu sefer ev onun i¢in yasanmaz bir yer
oldu. Kizlarindan ya da karisindan bir sey soracak olsa, ticti birden
onu azarlamaya basliyor, soylemedik lakirdi da birakmiyorlardi.

Evde boyle, bir yandan da sokakta Mesrure, Ozariere surat
etmeye basladi. Eskiden yumusak davranir, ara sira ihtiyara giiler
yuz gosterirken, sonralar1 hemen hic konusmaz oldu!

Karisi, yahut kizlar gidip bir fitnelik mi ediyorlar?

Mesrure birkac kez,

— Beyefendi, bosuna zahmet ediyorsunuz. Hazirlanmamus olu-
yorum, kapida kaliyorsunuz. Ben sikiliyorum! Hi¢c zahmet etme-
seniz ben daha memnun olacagim, demekle, “Yanimda zibidi bir
herifle dolasip gorunmek istemem, beni bozar. Artik pesimi birak!”
demek istiyorsa da, adamcagiz anlar m1? Anlasa bile kolayca vaz-
gecebilir mi? Kolay m1? Gonul bu!..

Evde ana kiz, Adile Hanim’la Mesrure oturup dertlesiyor, bu
adamdan kurtulmak icin bir yol bulamiyorlardi. Yataginda, Mes-
rure’nin, “Ne olur Allahim, bu adama bir sey olsa da, kurtulsam”
dedigi bile olmustur.

Bu adami acik¢ca kovmak var. Buna ne anasimin ne de kizinin
yuzleri tutmuyor. Birini araya koyup soyletmek de var. Kime a¢ilma-





