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Sevgili okuyucularım, merhaba!
Amerika Birleşik Devletleri’nden selam hepinize.

Bugün hep birlikte, tadına doyamayacağınız bir geziye 
çıkacağız. Amerika Birleşik Devletleri’ni doğudan vahşi ba­
tıya kadar bir güzel gezeceğiz; Miki (Mickey Mouse) ailesinin 
yaşadığı Disneyland’de sevimli ve akıllı yunusların, korkunç 
köpekbalıklarının, dev balinaların (Sea World) ve yirmi birinci 
yüzyılın düşsel dünyasını dolaşacağız. Bu arada Hollywood’a 
gidip Universal Stüdyoları’nı gezeceğiz, artistlerle tanışacağız, 
film çekimlerini izleyeceğiz, Kara Şimşek adlı akıllı arabaya 
binip resimler çektireceğiz. Başta Uzay Yolu olmak üzere, 
sevdiğiniz birçok filmin çekildiği setleri göreceğiz. Binbir çeşit 
film hilesini birlikte öğreneceğiz ve öylesine şaşıracağız ki!..

Sadece bunlar değil, Amerika gezisi sırasında ülkenin en 
ünlü kentlerine gideceğiz. En uzun köprülerinden geçip en 
yüksek gökdelenlerin doruklarına tırmanacağız. Eh, her gü­
zelin bir kusuru olur. Her gezide olduğu gibi bu gezi sırasında 
da bizleri epey tatsız ve tehlikeli olaylar bekliyor. Bunları da 
göze alacağız. San Francisco’nun inişli yokuşlu yollarında 
tramvaya binip dünyaca ünlü limana gideriz isterseniz. Orada 
dünyanın dört bir yanından gelme gezginlerin arasına karışır, 
akla gelmedik serüvenler yaşarız. İsterseniz dünyanın en ünlü 
hapishanesi olan Alcatraz’a da gemiyle gideriz. Birkaç ay önce 
korkunç bir deprem olmuştu San Francisco’da. Dünyanın en 
büyük asma köprülerinden biri olan Bay Bridge Köprüsü’nün 
üst katı çökmüş, alt katta yol alan arabalar kâğıt gibi ezilip 
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gitmişti. Bu gezide işte oraya da gideceğiz. New York, sadece 
gökdelenler ve zenginler kenti değil, aynı zamanda tehlikeler 
diyarı da. Hele hele Los Angeles!.. Oralarda epey korkulu 
olaylar yaşayacağız. Sevdiğiniz artistlerin evlerini de görmek 
istemez misiniz? Bir de sevimli ve çok bilmiş bir robotla tanı­
şacağız. Onunla konuşacağız. Hatta kavga bile edeceğiz. Ne­
den mi? Çok bilmiş robot, İstanbul’umuza Konstantinopolis 
demeye kalkıştı da ondan.

Sevgili çocuklar, bir akşamüstü Los Angeles sokaklarında 
dolaşırken birden peşimize iki siyah takıldı. Biz gideriz onlar 
gelir. Biz gideriz onlar gelir. Yollar da bitmek bilmiyor. Taksi 
yok. Otobüs binde bir geçiyor. Burada herkesin özel arabası 
var. Hem de en son model. İnsanlar ekmek almaya bile bu 
arabalarıyla gidiyor. Bizse otelimizden epey bir uzaklaşmışız. 
Yollar bitmek bilmiyor. Otel uzaktan görünüyor ama.

Hava da giderek kararmakta. Oysa rehberimiz, hava 
kararınca, sokaklarda kesinlikle dolaşmamamızı söylemişti. 
Eşimle ben, yaramaz çocuklar gibi bu sözlere kulak vermedik. 
Başımızı alıp yol boyunca yürüyerek kenti gezmeye çıktık. 
Üstelik arkadaşlarımızın da bizim sokakta olduğumuzdan, 
haberi yok. İşte, korkulan başımıza geldi. Dev gibi iki adam 
bizi gözlerine kestirdiler.

Sokaklarda tek bir polis, tek bir insan yok. En azından 
soyulacağız. Belki de bu sırada soyguncular tarafından bı­
çaklanacağız.

Korkulu bir düşte gibiyiz. Adımlarımızı sıklaştırıyoruz. 
Ardımızdakiler yüksek sesle gülüyorlar. Hava daha da kara­
rıyor ve birden...

Evet, benimle Amerika Birleşik Devletleri’ni gezmeye 
gelirseniz, sizlere daha sonra olanları ve buna benzer öteki 
serüvenlerimizi de anlatacağım.
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Amerika bugüne dek gezdiğim ülkelerden daha değişik 
bir ülke... Güzelliklerle çirkinliklerin, zenginlikle yoksulluğun, 
eşitlikle eşitsizliğin, açlıkla aşırı tokluğun kıyasıya çelişip dur­
duğu yeni bir dünya. Bu dünyanın insanları her şeyin büyüğü­
ne, irisine, yükseğine meraklı. Sözgelimi, en büyük kentler, en 
büyük arabalar, en büyük yapılar, en uzun köprüler, en yüksek 
gökdelenler ve en iştahlı, en kilolu insanlar burada. Daha neler 
var neler. Asya’dan Avrupa’dan, Güney Amerika’dan, Afri­
ka’dan gelme insanlarla artık soyları tükenmiş Kızılderililerin 
çocuklarından oluşma, karmakarışık bir ülke.

Bambaşka bir insan topluluğu yaşıyor Amerika’da. Bu 
bambaşka insan topluluğu, bambaşka bir dünya yaratmış 
kendisi için. İşte böylece Amerika Birleşik Devletleri oluşmuş. 
Haydi gelin, bu bambaşka ülkeyi bir baştan bir başa hep bir­
likte gezelim. Ellerinizi bana uzatın. Gözlerinizi yumun. Dev 
jumbo jete doluşup bulutlara dalalım. Ve ver elini Amerika!..

Amerika gezisi sırasında hiç yakamızı bırakmayacak olan 
şaşkınlık, daha uçağa adımımızı atınca başladı. Bizi Ameri­
ka’ya götürecek olan uçak, iki katlı koca bir gemi gibi. Daha 
önce de iki katlı bir uçağa binmiştim. Ama doğrusu o uçağın 
bu kadar büyük olup olmadığını anımsayamadım.

Bu görkemli Amerikan uçağı, bir kasabanın semtleri gibi 
bölümlere ayrılmış. Pilot kabininin hemen ardındaki dört beş 
sıra rahat koltuklar, çok zengin yolculara ayrılmış. Orası, ferah 
bir salonu andırıyor. Kalın bir perde ile arka bölümden ayrılı­
yor. Bu lüks salonun arkasındaki sekiz on sıralık koltuklar da 
yine zenginlerin yolculuk yaptığı alan. Oranın ardında bizler 
gibi sıradan yolcuların oturduğu çok geniş bir bölüm var. Bu­
rası, koca bir yolcu gemisinin salonu gibi. Kuyruğa doğru göz 
alabildiğine uzanan koltuklar var. Üst kata gelince, burası da 
ayrıcalıklı yolcular için düzenlenmiş. Öylesine lüks ki!
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Bu bölümlere özel hostesler hizmet ediyor. Yolcular 
uçağa girer girmez hemen ikramlar başlıyor. Masallarda 
olduğu gibi hostesler, bu ayrıcalıklı yolculara yol boyunca, 
gak dedikçe et, guk dedikçe su hesabı, durmadan yiyecek, 
içecek, dergi, gazete, oyun kâğıdı vb taşıyıp duruyorlar. 
Uçağın bu bölümlerine bizim gibi yolcuların girmesi yasak. 
Ama Afrika asıllı Amerikalı bir hostesle dostluk kuruyorum. 
Geziyi okuyucularım için yazacağımı söylüyorum. O da 
beni bu ayrıcalıklı bölümlerde gezdiriyor. Tabii özel izinle 
oluyor bu gezi. Yolcuların kimi, benim kendilerinden olma­
dığımı sezinleyince, tedirgin olup ters ters bakıyor. Hostes 
durumu işaret edip dikkatimi çekiyor. Orada fazla oyala­
namayacağımı hemen anlıyorum. Ama göreceğim kadarını 
görüyorum.

Uçakta, dört yerde beyaz perde var. Yol boyunca en yeni 
filmleri izliyoruz. Filmlerin sesini kulaklıkla dinliyoruz. Bu 
kulaklıklar on kanaldan müzik programlarına da bağlı. Bir 
de çocuklar için masal yayını yapan bir kanal var.

Uçakta bebekler için beşik, altına sarılacak bez veriliyor. 
Çocuklara yaşlarına göre oyuncaklar, kitaplar dağıtılıyor. 
Ayrıca, bilgisayar oyunları da var. 

Doğrusu bizim bölümün hostesleri de bizlere iyi hizmet 
veriyor. Kola, meyve suları, kahve, çay ve yemekler bol. Uça­
ğın ha önü olmuş ha arkası, bence hiç önemli değil, diyorum. 
Ama ayrıcalıklı yolculara verilen yemekleri görünce öyle bir 
şaşırdım ki!.. Yemekler şöyle dursun, yemek takımları bile 
göz kamaştırıcı.

Sevgili okuyucularım, sizden ne saklayayım, ayrıcalıklı 
bölümün yolcularına özenç duymaktan kendimi alamıyorum. 
Belki bir gün diyorum, ben de o bölümde yolculuk yapabi­
lirim. Belki bir gün...
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Ama bu bir gün, öylesine çabuk gerçekleşiyor ki! Dönüş­
te, sadece ben değil, gezi arkadaşlarım da ayrıcalıklı bölümde 
yolculuk yapma fırsatını buluyoruz. Nasıl diyeceksiniz? Nası­
lını yeri gelince anlatacağım. Sizler de şaşıracaksınız...

Ben çevreyi gözlerken uçağımız Avrupa kıtasını yarı ya­
rıya aşmış bile. Ama önümüzde daha öyle çok yol var ki!.. 
Koskoca Atlas Okyanusu’nu geçeceğiz. Sonra koskoca Ame­
rika kıtasını aşıp taa batı yakasına uçacağız.

Böylesine uzun yolculuklarda uçaklar, bazı yerlerde du­
rup yakıt alıyorlar. Bizim dev hava gemisi de az buz yakıt 
harcamıyor herhalde. İlk durağımız, Almanya’nın Frankfurt 
Havalimanı. Oradan sonra uçak, burnunu batıya verip dokuz 
saatlik aralıksız bir uçuşa başlıyor.

Kaptan pilot, Avrupa kıtasından ayrılıp Atlas Okyanu­
su’na açılmakta olduğumuzu duyurduğunda, öyle bir coşkuya 
kapıldım ki!.. Oturduğum yer pencere kenarı değildi. Hemen 
yerimden fırladım. Bölmeler arasındaki boşluklardan birine 
koştum. Orada pencerenin önüne diz çöktüm. Çocuk gibi 
burnumu cama dayayıp uçağın karadan ayrılıp denize açılışını 
izledim. Birden, Titanik gemisinin yüzlerce yolcusuyla İngil­
tere’den Amerika’ya uğurlanışı belleğimde dirildi. O zaman 
Amerika yolculuğu gemiyle yapılıyordu. Ve aylarca sürüyor­
du. Şimdiyse dokuz saat sonra ikinci durağımız Washington’a 
ulaşabilecektik. Tabii başımıza herhangi bir kaza gelmezse...

Biliyor musunuz; yolculuk, gezi, hepsi çok güzel. Ama 
tehlikelerle dolu. Dünyamızı görme, başka ülkeleri, başka 
ulusları, başka uygarlıkları tanıma tutkusu böylesine ağır 
basmasa, onca tehlike göze alınamaz inancındayım. İnsan 
gerçekten geziye çıkarken kellesini koltuğuna alıyor. Her türlü 
tehlikenin kendisini beklediğini bile bile yapıyor bunu. Özel­
likle okyanusları aşarken içimi dayanılmaz bir korku sarıyor. 
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Sanki karada başımıza bir kaza gelirse, kurtulma şansımız 
varmış gibi geliyor bana... Uçsuz bucaksız denizin derinlikle­
rinde yok olup gitmek korkusundan kısa sürede sıyrılıyorum. 
Teybimi alıp sizler için yaptığım gözlemleri kaydediyorum. 
Kitap okuyorum. Batman filmi gösteriliyor, onu izliyorum. 
Koltukların arasındaki koridorlara yayılmış irili ufaklı ço­
cuklarla dostluk kuruyorum.

Beş altı yaşlarında iki kızı gözlüyorum. Biri siyah, Afrika 
asıllı Amerikalı. Kıvır kıvır saçlarını bir sürü ince ince örgüyle 
toplamışlar. Örgülerin uçlarına da renkli boncuklar takmışlar. 
Minik kız öylesine şirin ki!.. İnci dişlerini göstererek, sıcak 
sıcak gülümsüyor çevreye.

Çok geçmeden, kendi yaşında bir beyaz kızla arkadaşlık 
kuruyor. İki kız avuçlarını çarprazlama birbirlerinin avuçla­
rına vurarak garip bir oyun oynuyor. Elleri boşa gidince de 
öyle bir gülüşüyorlar ki!..

Çocuk yolcular arasında bir aylık bir bebek de var. Kızlar 
ikide bir gidip o bebeğin tepesine dikiliyorlar. Onu kucaklayıp 
sevmek için can atıyorlar besbelli. Doğrusu bunu ben de çok 
istiyorum. Bir aylık Afrika asıllı Amerikalı bir bebeğin ne denli 
tatlı ve sevimli bir insan yavrusu olduğunu bilseniz, sizler de 
onu kucaklayıp sevmek isterdiniz kuşkusuz.

Annesi yorgun. Bebek sıkılmış, giderek huysuzluğu ele 
alıyor. İşte o zaman bizlere gün doğuyor. Bebeği kısa süre de 
olsa kucağımıza alıp sevebiliyoruz.

Öteki çocuklar öylesine rahat ki!.. Yerlere yayılmış, sanki 
odalarındaymışcasına oyuncaklarla oynamaya dalmışlar.

Yolcuların çoğu film yerine uykuyu yeğliyor. Uykucu yol­
cuların horultuları, uçağın harıltısı içinde eriyip gidiyor. Kimi 
yerde de ayaklar başlara karışmış.

Hep batıya gittiğimizden, bir türlü akşam olmuyor. Hava 
uzun süre kararmıyor.

12



Her zaman olduğu gibi yolculuk coşkusundan bizi yine 
bir türlü uyku tutmuyor. Neden sonra yerime oturup biraz 
olsun dalıyorum. Gözlerimi pilotun sesiyle açıyorum. İkinci 
durağımız Washington’a gelmişiz bile.

Bizi burada kötü bir sürpriz bekliyor. Washington’da 
bizim dev uçaktan inip başka bir uçakla batıya uçacağız. Reh­
berimiz, batı uçağının hemen kalkacağını, bu yüzden çok hızlı 
hareket etmemizi söylüyor. Bir koşturma başlıyor ki sormayın. 
Ama bu soluk soluğa koşu boşa gidiyor.

Bizleri Los Angeles’a götürecek olan uçak, sis yüzünden 
gelememiş. Ne zaman geleceği de belli değilmiş. Bekleme sa­
lonuna geçiyoruz. Ve altı saat süreyle orada bekleşiyoruz. 
Gezinin sayılı günlerini kemiren bu bekleyişler öylesine sıkıcı 
oluyor ki!.. sonunda Amerika’nın batı kıyılarında bulunan 
Los Angeles’a ulaşıyoruz. Her birimiz öylesine yorgun, bez­
gin ve bitik durumdayız ki! Nasıl olmayalım. Geceyi bekleme 
salonunda bir koltukta geçirmişiz. Üstelik taa İstanbul’dan 
bu yana kıtalar, okyanuslar, mevsimler, günler, boylamlar, 
enlemler aşmışız. Bu yüzden geceler gündüzlere dönüşmüş.

Yazarın Notu: Sevgili gezi tutkunları, biliyorsunuz bu gezinin üstünden yıllar 
geçti ve ülke nüfusları, otel sayıları, kule boyları gibi sayısal pek çok bilgi de za­
man içinde değişti. Ben yeri geldikçe bu değişiklikleri dipnotlarda belirttim. 
Ama eminim ki dikkatli ve meraklı okurlarım da kitabı okudukları zaman bu 
bilgileri yeniden araştıracaktır. 
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Los Angeles

Uçağımız Los Angeles’a inerken doğrusu merak ve heyecan­
dan içim içime sığmıyordu. Washington’da çektiğimiz sıkıntıyı 
çoktan unutmuştum. Los Angeles göz alabildiğine uzanan 
düz bir ova üzerine kurulmuş. Altımızda sanki bir ışık denizi 
uzanıyor. Kent zaten ışıl ışıl. Bir de yılbaşı için yapılan ışıklı 
süsler bu ışıltıyı parıltıya dönüştürmüş. Aydede, bunca parıl­
tının içinde sanki sönük kalmış. Düşük voltajla bağlı küresel 
bir ampul gibi gökyüzünün bir köşesinde öylece asılı duruyor.

Los Angeles’ın havalimanı da çok görkemli. Bizim dev 
kuş gibi birçok büyük uçak var çevremizde. Washington’daki 
altı saatlik çileli bekleyiş için, kaptan pilot birkaç kez özür 
dilemişti. Uçaktan inmeden adreslerimizi kartlara yazmamızı 
rica ettiler. Meğer bir de yazılı olarak özür dilemek âdetleri 
varmış. Bakalım İstanbul’a dönünce böyle bir yazı gelecek mi? 

Los Angeles Havalimanı’nda ilginç bir düzenek kurul­
muş. Karoseri, tren vagonunu andıran büyük bir otobüs 
uçağa yaklaşıyor. Vagon, yavaş yavaş yükseliyor. Kapısı tam 
uçağın kapısına çakışıyor. Yolcular doğrudan otobüse dolu­
şuyor. Sonra karoser iniyor, otobüs hareket ediyor. Göz açıp 
kapayıncaya dek geçen süre sonunda, havalimanı binasına 
ulaşıyoruz.
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Bizler, İstanbul’dan kara kıştan çıkıp geldik. Çevreye ba­
kıyorum, herkes yazlık giysiler içinde. Bizlerse çizmeli, pal­
tolu... Havalimanında siyah bir çocuk gördüm, kocaman bir 
bebeği var. O da siyah. Kendisine gülümsediğimi görünce, o 
da uykulu gözlerini kırpıştırarak beni selamlıyor.

Los Angeles Batı Amerika’nın en büyük kentlerinden 
biri, dünya filmciliğinin merkezi sayılan Hollywood, Los 
Angeles’ın bir semti oluyor ya da kasabası durumunda. Los 
Angeles, Pasifik Okyanusu kıyısında kurulmuş. Kent, çok 
düzgün bir planla oluşmuş. Yollar geniş ve birbirine para­
lel. Burada gökdelenler pek fazla değil. Eski Amerika kenti 
özelliğini yitirmemiş semtler, birkaç katlı tuğla yapılar ço­
ğunlukta.

Sabahleyin kahvaltıdan sonra doğruca kenti gezmeye 
çıkıyoruz. Bu kez grubumuz on kişilik. Tam bir minibüs­
lük yani. Rehberimizin yardımıyla kenti tanımaya başlıyo­
ruz. Los Angeles’ın toplam nüfusu sekiz milyon. Nüfusun 
yüzde yirmi sekizi İspanyol, yüzde on beşi Afrikalı, yüzde 
yedisi Asyalı. Çok sayıda da Meksikalı var. Bu durumda 
Amerikalılar azınlıkta kalıyor. Çok varlıklı insanlar yanında 
çok yoksullar da az değil. Bunlara homeless (evsiz) deniyor. 
Sokaklarda uyku tulumları içinde yaşamlarını sürdürüyorlar. 
Bu tür evsizlere Amerika’nın her yerinde sık sık rastlanıyor. 
Bu yoksul insanlar, kolaylıkla suç işleyebiliyor. Özellikle 
sokaklarda insanları soyuyor, çantaları kapıp kaçıyorlar. 
Kendini savunmakta direnen olursa, gözünün yaşına bak­
madan bıçaklıyorlar.

Bu bilgileri edinince doğrusu hepimiz korkuya kapıldık. 
Rehber, sokaklarda yalnız gezmememizi öğütledi. Yabancı 
olduğumuzu anlayınca daha çok saldırırlarmış. 
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Bu bilgileri Hollywood’a doğru yol alırken minibüste 
ediniyoruz. Downtown denilen kent merkezi, iki yanına gök­
delenler dizilmiş çok uzun ve çok geniş bir cadde. Burası iş 
merkezi. Ama tatil olduğundan cadde bomboş. Bulvar öyle­
sine uzun ki kapı numaraları üç, dört, yedi binli rakamlarla 
belirleniyor.

Daha sonra Hollywood Bulvarı’na gidiyoruz. Burası da 
uçsuz bucaksız bir uzun cadde. Yolun iki yanında ikişer üçer 
katlı binalar var. Gökdelen yok. Eski tipte yapılmış yüksek bi­
naların kimi otel, kimi tiyatro, restoran, eğlence yeri... Rehber, 
Çin Tiyatrosu denen binanın önünde bizi indiriyor. Bir saat 
zaman tanıyor, resim çekin diye. “Burası neresi?” diyorum. 
Meğer Hollywood’a gelmişiz bile.

Çin Tiyatrosu, Çin yapı türünde süslü bir bina. Eskiden 
burada ünlü filmlerin ilk gösterimleri yapılırmış. Bu ilk göste­
rimlere gala deniliyor. Galalara tüm ünlü artistler katılırmış. 
Cadde onları görmeye gelenlerle şenlik yerine dönermiş.

Doğrusu ya, minibüsten inip de kendimi Hollywood’da 
bulunca pek düş kırıklığına uğradım. Çocukluğumdan beri 
gözümde büyüttüğüm, düşlerimi süsleyen Hollywood, burası 
olamazdı. Ama gerçek buydu. Rehber, sanki düşüncelerimi 
okumuştu. Coşkusuz bakışlarla çevreyi süzdüğümü görünce, 
yanıma geldi. Kaldırımlara ve artistlerin el ayak izlerinin bu­
lunduğu bölüme dikkatimi çekti. “Bakın bakın burada neler 
var!” diyerek, bizleri düş kırıklığından sıyırmaya çabaladı.

Gerçekten kaldırımlara sarı madenden iri yıldızlar çakıl­
mış. Bu yıldızların çevresine ünlü artistlerin adları yazılmış. 
Doğrusu bu uygulamayı çok yadırgadım. İnsan Clark Gable, 
Bette Davis, Marlon Brando vb büyük sanatçıların adlarını 
ayaklarının altında ezip geçmeye kıyamıyor. Bari binaların 
duvarlarına yapsalardı bu yıldız uygulamasını.

16




