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Altın Çağın Tanıkları

Laure Adler ve Laurence Bloch, 2003 sonlarında France 
Culture adına Jean-Pierre Vernant ve Jacques Le Goff’la 
ortak bir dizi söyleşi yapmamı istediklerinde bana çifte 
hediye vermiş oldular. Aslına bakılırsa bu kayıtların 
yayımlanacağı “À voix nue” adlı radyo programının 
amacı –esas itibarıyla– radyocu ile hayatı zengin ve çok 
yönlü bir ismi buluşturmakla sınırlıydı. 12-16 Ocak 
2004 tarihleri arasında yayımlanan bu programdaysa 
istisnai olarak üç kişi olacaktık, bu iki büyük şahsi-
yet arasındaki sohbeti yürütmek de daha çok bana 
düşecekti.

Fakat asıl önemlisi, bana gelen bu talep büyük 
Fransız tarih ekolünün iki dev ismini, her ikisi de 21. 
yüzyılın başından bu yana hemen hiç rastlanmayan 
bir bileşimi kendinde buluşturan, yani hem gözü pek-
lik sergileyip hem de geniş teveccüh gören bu iki dev 
ismi bir arada ağırlamamı sağlayacaktı. Bugün pek 
çok akademisyenin altın çağ saydığı bir dönemin iki 
tanığını, beşeri bilimler açısından imkânsız görüleni 
başarıp düşünsel ihtimam ile uzmanların dar çevresini 
katbekat aşmış bir toplumsal bilinirliği kavuşturan o 
1950’lerden 1980’lere uzanan yılların iki tanığını karşı 
karşıya getirecektim. 

Jacques Le Goff’un her eseri yıllardır gerek Fran-
sa’da gerekse yurtdışında ciddi bir okuyucu kitlesi-
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ne muhakkak ulaşıyor. Jean-Pierre Vernant’a gelince, 
1970’lerde Pierre Vidal-Naquet ve Marcel Détienne’le 
birlikte yayımladığı eserlerin başarısı, eski Yunan me-
raklılarından daha geniş bir kitle tarafından tanın-
masını sağlayan (Seuil’ün yayımladığı Entre mythe et 
politique ve L’Univers, les dieux, les hommes. Récits grecs 
des origines1 gibi) eserler sayesinde son zamanlarda 
aşılmış durumda. 

İki ismin diyaloğa girmesini sağlamak neredeyse 
elli yılla yayılan bir teorik yenilenmeyi ve kavramsal 
buluşları anlatmak anlamına da geliyordu. Üstelik, yeni 
alanların açılmasının bugüne kıyasla daha kolaymış 
gibi göründüğü bir çağı da tartıya vurmak gerekiyordu. 
Nitekim bu söyleşilerde Jean-Pierre Vernant, savaştan 
hemen sonra bir direnişçi olarak CNRS’e ne denli ko-
layca kabul edildiğini anlatıyor. Jacques Le Goff’sa ilk 
araştırma projelerinin filizlendiği coşkulu ortamı ve 
devrimci jürisine Fernand Braudel’in başkanlık ettiği 
1950 yılındaki “mucizevi” yeterlik sınavını anlatıyor. 
İki tarihçi de araştırma yolunda kendilerine kılavuzluk 
eden hocalarına (Vernant, Ignace Meyerson ve Louis 
Gernet’ye, Le Goff ise Maurice Lombard ve Fernand 
Braudel’e) minnettar. 

Kendilerine yol gösterenlere her fırsatta sunduk-
ları şükran bir yana, özgür araştırma ortamına dair 
övgü dolu bir portre de çiziyorlar. Disiplinlerarasılık 
öncü bir mücadeleydi o dönemde. Tarih, diğer sosyal 
bilimlere ait alanlarda kaçak avlanıyordu. Disiplinler 

1	 Evren, Tanrılar, İnsanlar, çev. Mehmet Emin Özcan, Dost Yayınları, 2001 
(ç .n.). 
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arası sınırların bu minvalde kaldırılması –disiplinler 
arası ihtilaflar eksik olmasa da– önemli ilerlemelere 
fırsat verdi. Eski Yunan uzmanı ile Ortaçağ uzmanı, 
sözgelimi, Claude Levi-Strauss ile Fernand Braudel’i 
karşı karşıya getiren “uzun süre” münakaşasını, yahut 
Georges Dumézil’le üç işlev üzerine yapılan tartışma-
ları yâd ediyor.

Söyleşinin hiç kuşkusuz en şaşırtıcı yanı, bu iki tarih-
çinin içinde yetiştikleri toplumsal bağlama hissettikleri 
borcu teslim etme tarzları: Jacques Le Goff ortaya gözü 
pek varsayımlar atmasına imkân tanıyan 60’lı ve 70’li 
yılların canlı ve verimli kurumlarına şükran duyuyor; 
Jean-Pierre Vernant ise Yunan kenti üzerine yürüttüğü 
araştırmaların Komünist Parti’den kopuşuna çok şey 
borçlu olduğunu kabul ediyor. İktisat, bilim ve toplum 
“Annales” tedrisatından geçmiş bu öğrencilerde iç içe ge-
çerek önyargısız ve sorgulayıcı bir araştırmayı beslemiş.

Fakat aralarındaki pek çok ortak nokta dışında, 
her iki tarihçi de gözde çağlarına özgü nitelikleri, bu 
çağları diğerlerinden ayıran yönleri sade bir üslup-
la ifade etmeyi gayet iyi biliyor: Tiyatronun Ortaçağ 
Avrupası’ndaki işlevi ile MÖ 5. yüzyıl Atinası’ndaki 
işlevi aynı değil. Keza çalışmanın da işlevi aynı değil. 
Araştırmayla geçen bir ömrün ardından her ikisi de 
yanıtsız sorularla karşı karşıya kalmaya devam ettiğini 
teslim ediyor. Fakat gerek Vernant gerekse Le Goff, 
çizdikleri yolları izleyecek olanlara, ekiplerine ve öğ-
rencilerine güveniyor. Yürütülen araştırmanın yeni 
yanıtlar bulacağı patikalar açarak hocalarını hayrete 
düşüreceklerine inanıyorlar. 
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Beyan olunan bu inatçı iyimserlik hoş geliyor ku-
lağa. Bu söyleşilerden yaklaşık on yıl sonra, tarihin 
bu iki önemli ismi artık aramızda değilken, geçmişte 
izledikleri güzergâha atılacak bir bakış akla şu soru-
yu getiriyor: Yeni alanlar, yeni kavramlar yaratmak 
için açık uçlu bir araştırma mı yürütmeli yoksa sonuç 
odaklı bir araştırma yöntemi mi izlenmeli? Genç araş-
tırmacılara bu dar bütçelerle nasıl şans tanıyabiliriz? 
Tarihi yeniden toplumsal tartışmanın kalbine nasıl 
yerleştirebiliriz? Çaba gerektiren tarih ile geniş kit-
leler arasındaki kopuk bağı onarmayı hangi araçlar 
sağlayabilir?

Bu söyleşilerde Jean-Pierre Vernant ve Jaques Le 
Goff yanıt vermiyor bu sorulara. Fakat fikirlerin ve 
insanların daimi hareketine yönelik inançları ve –is-
ter günümüz araştırmacısı ister arşivlerde bulunmuş 
bir geçmiş zaman insanı olsun– öteki’yle yüzleşmenin 
gerekliliğine inanmaları “altın çağ”ın özlemden ziyade 
bir vaat olduğuna işaret ediyor. 




