ONLAR... KADINLAR

Jean Bertrand Pontalis 15 Ocak 1924’te Paris'te dogdu ve ayni gun ve ayni
kentte 2013te 5ldit. Once Jean Paul Sartre ve sonra Maurice Merleau-Ponty’nin
ogrencisi olan Pontalis uzun yillar Sartre'in dergisi Les Temps Modernes’in
(Modern Zamanlar) yaymn kurulunda gorev aldi. 1950°li yillarin basinda
Jacques Lacan ile yaptig1 ve yedi yil stirecek olan psikanaliz ona yeni bir mes-
leki ugrasin kapisini acti. O donem Fransiz psikanalizinin calkantil yillarrydi.
Jacques Lacan’in Paris Psikanaliz Kurumu'ndan ayrilmasindan sonra, once
uzunca bir siire onu izledi ama daha sonra ayrilarak Fransa Psikanaliz Derne-
gi'nin (APF) kurulusuna katildi. Yakin calisma arkadasi olan Jean Laplanche
ile birlikte yazdiklar1 Vocabulaire de la Psychanalyse (Psikanalizin Sozdagarcigr)
bugiin uluslararasi capta bir temel kuramsal yapit olarak kabul edilmektedir.
Pontalis, 1966'dan baslayarak Fransanin onde gelen yayinevlerinden olan
Gallimard'da editorlik gorevi tstlendi ve iki dizinin —Connaissance de I'Incons-
cient (Bilincdisini Anlama) ve 'Un et Autre (Biri ve Oteki)— yoneticisi oldu.
Bu dizilerde cok sayida onemli psikanaliz kitabinin yayimlanmasini sagladi.
Bu arada J.-B. Pontalis’in 1970-1994 yillar1 arasinda Fransiz psikanalizine
damgasin vurmus olan Nouvelle Revue de Psychanalyse’'in (Yeni Psikanaliz
Dergisi) yayin yonetmenligini yaptigini da eklemek gerekir.
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psikiyatri uzmanlik egitimi almistir. Yirmi y1l boyunca istanbul Universitesi
Cocuk Saghig Enstitiisit Adolesans Bilim Dalr'nda cocuklar, ergenler ve aile-
leriyle calismistir ve psikiyatri docentidir. Ergenlik ve psikanaliz konularinda
yazilmis kitaplar1 ve J. B. Pontalis'ten yapugi kitap cevirileri vardir. Psikanaliz
Yazilart dizisini kurmus ve yirmi y1l boyunca yayin yonetmenligini yapmuistir.
Yap1 Kredi Yayinlarindan yayimlanan Psikanaliz Defterleri dizisi yayin kurulu
tyesidir ve tim kitaplar1 Yapt Kredi Yayinlar tarafindan yayimlanmaktadur.



J.-B. Pontalis’in
YKY'deki kitaplari:

Bir Adam Yok Oluyor (2022)
Pencereler (2023)
Onlar... Kadinlar (2024)



J.-B. PONTALIS

Onlar... Kadinlar

Yasanti

Ceviren:
Talat Parman

oo

YAPI KREDI YAYINLARI



icindekiler

Cevirenin Yenilenmis Onsozi © 7
Benim Filmim ¢ 9
Duygulular ¢ 11
Onlan Tablolarda Gormek ¢ 12
Butin Fark » 16
Bayan de S. ve Yegeni Isabelle ¢ 17
Yeni Koprii e 22
Kacan Kadin » 23
Odile » 26
Sahneden Cikmak e 27
Yusuf ¢ 29
Rahatsiz Edici Imge * 31
Ucgen Gece * 32
Masum Suclu » 33
Geceleri Ele Geciren * 37
Swann'm Kopyalar1 ¢ 40
Thrac Edilen o 44
Ask Kitaplar1 ¢ 46
Odysseus'un Kadinlar: » 48
Gisela/Gradiva * 52
Bakir Asklar ¢ 55
Uzaktan ¢ 59
Louise ve Gustave ¢ 61
Kadin Sultan * 64
Aklin1 Yitirmek ¢ 66
Asiklarin Oteki Diinyast » 69
Yabanci Kadinlar Gecidi ¢ 73
Yasam Boyu Stirecek ¢ 75
“Matmazel Albertine Gitti” * 77



Hayir, O Kadinlar Degil! * 79
Yasamdan Kendini Cekmis Kadin ¢ 80
Aglayan Kadin * 84
Buttes-Chaumont Yaya Koprasu © 87
Gunumuziin Yoldan Gecen Kadinlar1 ¢ 90
Inise Gecenler ¢ 91
Uzun Boylu Kiz * 94
Olum Oncesi Sayim Listesi ® 96
O Kadar Buyuk Bir Mutsuzluk mudur? ¢ 100
Taninmayan Biri I¢in Bir Oliim Yazis1 102
Yaz Dugtinleri ¢ 106



Cevirenin Yenilenmis Onsozii

Fransiz psikanalizinin oldugu kadar edebiyatinin da 6nemli adlarin-
dan J.-B. Pontalis’in daha once birkac kitabin1 Turkceye cevirmistim.
Bir Adam Yok Oluyor'u* cevirmekte oldugumu soyledigimde kitaba
bir ithaf yazmisti, ben de onu cevirinin basina koymustum. Yok
olmakta olan bir adamin adimlarini izledigim icin tesekkiir etmisti
bana. Kitabin Turkeesi yayimlandiginda birka¢ niishay1 ona gon-
dermistim, o da mutlulugunu dile getirmisti. Elinizde tuttugunuz
bu kitabin ceviri oykust ise cok farkli oldu. Cunka Pontalis’i cok
kisa stiren bir hastalik sonucu Ocak 2013'te yitirdik. 2012'nin or-
talarinda ceviriye basladigimda o yastyordu ama bittiginde 6lmus-
tit. 2014’te ceviri yayimlandiginda yasadigim hiiztunla gecikmislik
duygusu benim icin bugtn bile taze. O nedenle on yil gectikten
sonra ceviriyi yeni baskisi icin tekrar elime aldigimda bu kez 6nsoz
dahil kitabin timunu yenilemek belki de bu htuzin duygusunun
etkisiyle tazelemek gereksinimini duydum.

Evet, ilk cevirinin tizerinden hayli zaman gecti ama benim
J.-B. Pontalis’in yazarligina ve psikanalistligine olan ilgim artarak
surtiyor. Baska yapitlarinin da cevirilerini yapmay1 ve onun hak-
kinda kitaplar yazmay1 planliyorum. Eski cevirileri de yeniden ele
alirken Angelopoulosun mithis tanimlamasiyla “zamanin tozu”-
nun etkilerinin neler olduguna bakiyorum. Burada soyle tuhaf bir
durum ortaya cikiyor: i1k kez 2007'de 6zgun dilinde yayimlanan
bu kitapta yazilanlar ayni kalirken yani degismezken benim onlar1
okumam ve dolayisiyla cevirmem hayli degisiyor. Zamanin tozu
galiba benim tzerimde kaliyor. Cevirmek sozcuguntin kokenindeki
“cewtir”un, “devir-egir-evir” anlamlarina kaynak olan sozcuklerle
baglantisi tartismali olsa da s6z konusu eylemin yalnizca “baska
bir dile dondiirmek” anlaminda cevirmek degil devirmek, egirmek
ve evirmek tanimlamalarina da gonderme yaptigini aradan gecen
zamanin biraktig1 tozdan gorayorum.

*  ].-B. Pontalis, Bir Adam Yok Oluyor, Tiirkcesi: Talat Parman, YKY, Istanbul, 2022.
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On y1l dnce o zamanin kosullari, stiphesiz baska bir basligin se-
¢imini gerektirmisti. Kitabin 6zgin ad1 Elles, Fransiz dilinde tictun-
cit cogul disil sahis zamiridir. 11k cevirideki baslikta sahis zamirini
tekil birakmis, kadinlar1 vurgulamis ve “O Kadinlar” demistim.
Simdi ise elbette kadinlar1 ihmal etmeden ama onlarin cogullugu-
na dikkati cekmek istiyorum. Cunki yillar sonra kitab1 yeniden
okuyup cevirisini yenilerken stiphesiz yine kadinlarin soz konusu
oldugunu ama bu kez vurgunun cogulluga yapilmas: gerektigini
dustndum. O nedenle “Onlar... Kadinlar” oldu yeni baslik. Metni
yeniden devirme-egirme-evirme ve dondurme ugrasina girdigimde
ortaya citkan sonug da elbette farkl olacakti.

Evet, J.-B. Pontalis kadinlardan soz ediyor bu kitabinda. Cocuk-
lugunun, gencliginin, eriskinliginin ve nihayet yashhginin kadinla-
rindan. Kimi ¢ok yakinlar, kimi ¢cok uzaklari. Arkadaslari, dostlart,
akrabalar, sevgilileri, analizanlari... Kimileri yalnizca kitaplardan
okudugu, filmlerde seyrettigi hatta yalnizca tablolarda gordugu
kadinlar. Kimileri ise baska yapitlarinda da zaman zaman degindigi,
kendisini kisa veya uzun siire etkilemis olan ve belleginde iz birakan
kadinlar. Doksanina yaklasan bir adamin sevdigi sevmedigi, tanidig
tanimadigl ama mutlaka merak ettigi kadinlar. J.-B. Pontalis icin
kadinlar hep “onlar” yani tekil degil cogul olmuslardir.

Elinizdeki kitap 2013’te dogdugu gun, 15 Ocak’ta 89 yasinda
olen Pontalis’in yarattigl ve tanimladig1 “kendiniyazmak” edebiyat
tartnun bir diger drnegi. Zamanda gidis gelisler, mekanda atla-
malar ve olaylarda sicramalar yaparak yani tiimiyle serbest cagri-
simlarla doldurdugu sayfalar1 okurken onun, onlarin, kadinlarin
anilmasi dilegiyle. ..

Talat Parman
Agustos 2014 - Ocak 2024
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Benim Filmim

Bedendeki Seytan filminde delicesine asik, seytansi olmak haric¢
her sey olan Micheline Presle, Abel Gance'n filmindeki 14 Tem-
muz 1914 balo sahnesinde biraz fazla “melodramatik”, ne de olsa
Kaybolan Cennet'ti.

Sokakta kosarken muz soyan, kisa siyah elbisesi yirtilmis Pau-
lette Godard (Chaplin’in Modern Zamanlar™).

Katherine Hepburn canhiligi, mizahi i¢in, ama bedeni fazla acily,
sesi fazla kalin, ne yazik.

Cyd Charisee, uzun bacaklariyla... O kadar uzunlar ki tam
erkekleri hayran birakiyor (hepsini, bu da beni rahatsiz ediyor).

Romy Schneider, giillen gozleriyle, ¢cok az saklayabildigi sonsuz
htiznuyle.

Bugtn hepten unutulmus olan Mireille Balin, Askin Yiiziinde
yakisikli sipahi Jean Gabin’e siradan bir sivil oldugunda nice acilar
cektirmis ¢lumcil kadin.

Anouk Aimée, Nantesli Lola’da unutulmaz.

Piknik filmindeki Kim Novak, nedendir bilmem, onun ytazunu
sevdigim ve yitirdigim L. de bulmustum.

Ipek coraplarim giyer veya cikarirlarken Ginette Leclerc, hic de
bayag1 degil, Viviane Romance cekici, Arletty ise alayci.

Suzy Delair acitkgoz ama iyi kiz ve “benimle dans et, bedenleri-
miz arasinda var olan bu uyumu kullanalim” sarkisini soylediginde
ise bastan ¢ikarici. Kotit dansci rovansi slow’larla aliyor.

Simone Simonn Kadinli Gol'de vahsi, Hayvanlasan Insan’da ise
sapkin.

Danielle Darrieux’yt ise bugiin hala mirildandigim sarkist icin
“Ah, ilk randevu an1 ne yumusak ve sasirticidir.” Ilk Randevu, Henri
Decoin’in ender gorulebilecek derecede budalaca olan filminin
adidr.

Maria Schell renkli gozleriyle fazla azize, Gervaise'de ise fazla
kurban.
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Andie McDowell Dort Nikah bir Cenaze'de. Bir duas: Hugh
Grant'in sansina sahip olmak.

Julianne Moore yalnizca Saatlerde degil, tim filmleri. Sefkati,
umutsuzlugu, kizil lekeleri.

Sylvia Bataille, Renoir'in Sampanya Partisinde salincakta ve
ozellikle, muhtesemin muhtesemi, ¢cimenlere yatmis aniden basi-
na gelene, onu sasirtana ve onu doldurana kendini birakmis: Bu
hazzin ad1 yoktur.

Ve sonra ve sonra digerleri, onlar1 oyuncu olarak adlandirmak
istemiyorum, ne de aktris olarak, yasamimin cesitli donemlerinde
uzaktan tanidiklarim, karanlik salonlarda o kadar 1sikliydilar ki.

Onlarla ne filmler cekerdim!



Duygulular 11

Duygulular

On iki yasindayken odamda yere uzanmis U¢ Silahsorlarh okur-
dum. Milady ve Constance Bonacieux ile boyle tanistim. Birincinin
tasidig1 leke izi beni buytlemisti, cana yakin terzi bana daha da
sevimli gozikmustu.

On alt1 yasinda yaz tatilinde Cabourgdaki bir bahcede elma
agacinin altinda Thibault’lart okurdum. Antoine gibi Rachel'in
cazibesine kapilmistim, Jacques'in yapug: gibi tavirlari cok degis-
ken olan Jenny'ye yaklasiyor ve ondan uzaklasiyordum. Onu karim
yapabilirdim.

On sekiz yasinda otel odamda Kirmizi ve Siyaht okuyordum.
Tath Bayan de Rénal’1 diisliyordum; dikbash Mathilde de La Mole'u
bastan ¢ikaracagimdan ise pek emin degildim.

Ayni yasta, Seine nehrinin akisini seyrettigim ayni otel odasinda
Duygusal Egitim’i okuyordum ve kendi kendime ara sira bindigim
nehir gezinti gemisinde neden Bayan Arnoux’ya rastlama sansina
erisemedigimi soruyordum. Frédéric Moreau da on sekiz yasin-
daydi. Onun gibi “evrenin aniden genisledigini” hissedebilirdim,
(benimki ise ne denli dard1). Onun gibi ytiksek sesle “Marie” diye
bagirabilirdim ve sesim havada yitip giderdi.

Farmina Mdrquez’i unutuyordum. Oysa Ferminita'ya okulun
bahcesinde eslik etmeyi ve onun kalbinden su capkin Santosu
cikarmayi isterdim. Eminim ki Doloré Ana benim yanimda olurdu.

Cok daha sonralar1 Henry James’in oykilerini okudum: Orman-
daki Canavar, Uziintii Tezgdhi. James'in sirri: Kadinlardan korkmast
m1? Evlilikten, su bir kere distulduginde asla icinden ¢ikilamayan
tuzaktan urkmesi mi? Belki de sir kadinin kendisinde sakli. Strekli
kendini gizleyen ¢oztimsuz sir.
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Onlari Tablolarda Gormek

Yillarca yaz tatillerimi gecirdigim Belle-ile adasinin el degmemis
tarafindaki ulasilmasi zor bazi plajlar ¢iplaklar kullanirlardi. Ora-
larda siklikla cok giizel gen¢ kadinlar olurdu. Onlar1 begenirdim
ama gozlerime sunduklari karsisinda... —gorece— kayitsiz kalirdim.
Benim icin uyarici degillerdi. Bazi ¢iplak kadin fotograflarinin beni
uyarmadigi gibi. Oysa baz1 ¢iplak kadin tablolari bende bir cosku
ve cinsel niteligi yadsinamaz bir uyarilma yaratiyor.

Hayli eski bir tarihte Montpellier'deki Fabre mtuizesini gezerken,
ciplak bir kadin sirt1 tablosunun ¢ntinde durduktan sonra —Ah o
cukur, bele dogru inen o kavis!— hemen doyurulmasi gereken bir
arzunun etkisiyle esimi neyse ki oradan uzakta olmayan otel oda-
miza aceleyle sturiiklemistim. Kurnaz biri olan esim, bunu yutmadi
ve benim coskumun gerisinde ne oldugunu kesfetti. Hi¢ sevisme-
digimiz gibi sevistik. Resim unutuldu, dunyanin tim mizeleri de!
Bedenler, diller, birbiriyle birlesen cinsel organlar, 1slak tenler (ne
kadar da sicakt1!) birbirlerine dokundular, birbirlerine karistilar
ve asiklarin paylastiklar sefkatli yahut ¢ig sozcukler. Gercekten
cok farkliydi!

Pesinden cektigimiz uyku enfesti. Sanirim uykuya hafif dusler,
erotik imgeler eslik etmisti, sanki ask aktarimlarimizin kokeninin
Fabre Muzesi'ndeki herhangi bir tablo oldugunu gozden yitirmek
istemiyorduk.

Soru hala gecerli: Neden ressamlarin ¢izdigi ¢iplak kadin be-
denlerini plajlardaki ¢iplak bedenlerden tensel bakimdan daha
degerli buluyorum? Neden bu denli ¢cekici buluyorum? Ve yuzyillar
boyunca onlar1 resmedenleri ¢ceken neydi bu kadinlardaki?

Rubens’in ¢izdikleri disindakiler, ki onlar dev gibi kalcalariyla,
sarkmis gobekleriyle benim icin gercekten fazla yaglhlar, beni bastan
cikartyor, beni allak bullak ediyorlar; goziimiin erisebilecegi ama
ellerimin erisemeyecegi bu kadinlar. Onlar1 kucaklamak istiyorum,
bazen de beni korkutuyorlar ve onlardan kaciyorum. Bazen onlar1
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essiz buluyorum ve guizelliklerini seyretmekle yetiniyorum veya
onlar1 oylesine siska kuru buluyorum ki, ¢ltime yakinlarmis gibi
geliyor. O zaman onlardan vazgeciyor, giysileriyle ortalt kadinlara
kavusmak icin aceleyle sokaga cikiyorum. Onlar beni tanimiyorlar
ve bu da beni rahatlatiyor.

Erotizmin genis yelpazesi en farkl bicimleriyle ressamlar ta-
rafindan betimlenmistir. Betimlenmistir, diger bir deyisle hem
var edilmis hem de yok sayilmistir, ciinkti bu kadinlar bizim i¢in
dokunulmazdir; tim bicimleriyle tiim bedenler de elbette: Narin
veya dolgun, i¢ giciklayici veya hantal, duyarsiz, kiskirtici. Kendi-
ni sunanlar var, kendini kapatanlar; cilveliler, bastan cikaricilar,
orospular, tovbekarlar, seviciler. Yatak odasi, yatak, sofa, harem ve
genelev. Poz verenler var, mahremiyetlerinde yakalanmis olanlar.

Bizi cezalandirilmayacak gozetleyicilere dontusturen su yorul-
mak bilmez gozetleyici (baslarken Guizel Sanatlar'da, atolyelerde,
modellerle meslegi 6grenmek ve uygulamak icin elbette... ) ressam
olmasin sakin?

Masamin tizerinde Bonnard hakkinda bir kitap var. Kitab1 aciyo-
rum. Sayfa sayfa Marthe’1 kesfediyorum. Yuz kirk alti kez resme-
dildigini, defterlerde yedi yuz on kez taslak olarak yer aldigim
ogreniyorum. Bonnard bize Marthe’in ytuzunu ¢ok az gostermis
(belki de yuzu o kadar guizel degildi) saclariyla gizlemis onu cogu
sefer. Onu bize genellikle cok da uygun olmayan duruslarda res-
mediyor, banyo legenine ¢comelmis halde ya da ayagini yikamak
icin egilmisken; banyosunun tertemiz suyunda bile delicesine
bir aski dusliyor olmaktan ¢ok somurtkan, keyifsiz (gercekten
de oyleydi).

Bonnard’in Marthe’1 her seferinde ilkmis gibi hep yeniden ciplak
resmetme gereksiniminin, bu dayanilmaz ve stirekli gereksinimin,
onu ciplakken bile timuyle elinde tutamamasindan kaynaklan-
digin1 dustntyorum: Somurtkan kadin, ayni zamanda buytk de
bir yalanciydi, sirrini gizliyordu. Yillarca suren birlikteliklerinde
sahiplenici olan oydu. Bonnard'in yasamanin siradan mutlulugu-
nun ressami olduguna kolayca karar verilir: Bahceler, canli renk-
lerin 1s1ldamalari, meyvelerle dolu masalar. Ama onun elimizdeki





