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Gezi tutkunu sevgili dostlarım merhaba! Yine bize yol gö­
ründü. Sizlere gezi tutkunu dememi yadırgamayın. Eğer öyle 
olmasa elinizdeki gezi kitabını okumaya girişir miydiniz?

Onuncu gezi kitabım olan, Güney Pasifik Adaları’na 
Yolculuk’tan bu yana, sizlerden ayrı kalmıştık. O kitabın 
sonunda okurlarıma, yeni gezilerde buluşmak dileğiyle veda 
etmiştim. Aynı zamanda sizleri, Güney Pasifik Adaları’nın 
çileli ve duygusal yerlileri olan Maori’lerin selamıyla selam­
lamıştım: Maytay dostlarım, maytay!.. 

İşte, yeniden karşı karşıyayız. Şimdi, yine çok büyük, 
çok görkemli ve gerçekten gizemli bir yolculuğa çıkıyoruz. 
Nereye gittiğimizi merak etmeye başladınız değil mi? Hemen 
açıklayayım:

Gü ney Kut bu’ na gi di yo ruz. Bu kez, aman sız fır tı na la rın, 
ozon de li ğin den akıp ge len ze hir yük lü ışı nım la rın hü küm 
sür dü ğü gi zem li bu zul lar kı ta sı AN TARK Tİ KA’yı ge ze ce ğiz. 
Yü zöl çü mü yak la şık 14 mil yon met reka re olan bu kı ta da, 
ül ke ler yok. Ulus lar da yok. An tark ti ka’da öte ki kı ta lar da 
ol du ğu gi bi sı nır lar da bu lun mu yor. 

Kıta yüzeyinin yüzde doksan dokuzu buzullarla kaplı. 
Kıtanın ortalarında 4884 metre yüksekliğinde, buzul kat­
manlarından oluşan bir dağ bulunuyor. Antarktika’daki bu­
zullar, tüm dünyadaki buz kitlesinin yüzde doksan dokuzu­
nu oluşturuyor. Kıtayı örten buz katmanları öylesine kalın 
ve ağır ki! Buzul kitlelerinin altında bulunan ana kara, bu 
ağırlık nedeniyle yer yer deniz yüzeyinin altına çökmüş du­
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rumda. Görkemli duruşlarıyla insanı büyüleyen bu buzullar, 
dünyadaki tatlı su kaynaklarının yüzde yetmişini oluşturu­
yor. 

Bilimciler, buradaki buz katmanlarının erimesi duru­
munda, okyanusların su seviyesinde büyük bir yükselme 
(60-70 metre) olacağını belirtiyorlar. Bu demektir ki böyle 
bir olay gerçekleşirse yeryüzündeki kıyı kentleri ve pek çok 
ada, sular altında kalacak. 

Her ne kadar bu kıtada ülkeler ve uluslar olmasa da 
uluslararası telefon kodu var: + 672.

Birdenbire, şaşırtıcı bilgilerle üzerinize yağmur gibi yağ­
dım. Ama ben de bu bilgiler eşliğinde Antarktika’yı gezerken 
şaşırmak bir yana, birçok kez kamçı yemiş gibi sarsıldım. 
Gördüklerim, duyduklarım bazen gökkuşağının ışıltılı renk­
leriyle, bazen de kasırga sertliğiyle varlığımı kuşattı. 

Şimdi sizlere, bu göz kamaştırıcı geziyi en başından; acı, 
tatlı, gülünç, şaşırtıcı, düşündürücü ve ürkütücü yönleriyle 
anlatmaya başlıyorum. Sevgili gezi dostlarım, Antarktika 
kıtası aslında Birleşmiş Milletler tarafından sit alanı olarak 
ilan edilmiş. Bu yüzden oraya, öyle ulu orta, her canı isteyen 
gezi yapamıyor. Bize verilen bilgiye göre, yılda sadece yirmi 
beş bin kişiye bu kıtayı gezme izni veriliyor. 

Zaten, buzulların arasında gemi ile gezme mevsimi çok 
kısa. Bu yüzden iki, en fazla üç aylık sürede, transatlantikler 
buralara gezgin getiriyor. Demem o ki, sizler de bu yirmi beş 
bin gezginden biri sayılırsınız. Bu kıta, sadece büyük gemi­
lerle geziliyor. Ancak gemiye binebilmek için (Türkiye’den) 
uçakla kıtaları ve okyanusları aşarak uzun bir yolculuk yap­
mak gerekiyor. Bu nedenle öncelikle uçağa buyrun. 

Ancak, uçağa binmeden önce, kısacık da olsa yol hazırlı­
ğından söz etmekte yarar var. Gezi kitaplarımı okuyanlar bi­
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lir, eşimle birlikte dünyanın büyük bir bölümünü gezdik. Her 
gezinin hazırlık aşaması ve heyecanı başka oluyor. Hindis­
tan ve Nepal’e Yolculuk kitabında hazırlıkları ayrıntılarıyla 
anlatmıştım. Oralara giderken bulaşıcı hastalıklara karşı, 
birkaç çeşit aşı yaptırmıştık. Antarktika için aşı gerekmiyor. 
Ancak geziyi düzenleyen şirket, kalın giysiler almamızı öne­
riyor. İlk iş olarak valize, en kalın kışlıkları yerleştiriyoruz. 
Elbette ilaçlarımız da hemen valizin başköşesine konuluyor. 

Ne var ki kalın giysilerin yanında, yazlık giysiler de ge­
rekiyor. Çünkü gemiye yerleşmeden önce, birkaç gün Güney 
Amerika’da, Rio de Janeiro’da konaklayacağız. Aralık ayı­
nın son haftasındayız. İstanbul’da kışı yaşıyoruz. Ancak da­
ha önceki deneyimlerimizden aralık ayında Brezilya’da yaz 
sıcaklarının yaşandığını biliyoruz. Birkaç mevsimin yaşandı­
ğı geziler için valiz hazırlamak, gerçekten çok zor oluyor. Bir 
de ben, malım başımın altında olsun diyenlerdenim. Şaka bir 
yana, ev yaşamımda, elimin altında olan pek çok şeyi gezi­
lerde de istiyorum. Kötü bir huy olduğunu biliyorum ama ne 
yapayım, böyleyim işte. 

Gezi hazırlığı başladığında eşimle bu yüzden sık sık tar­
tışırız. O çok rahat bir insan. Bavul hazırlarken fazla ince 
eleyip sık dokumuyor. Elbette, gezi sırasında bu kaygısızlığı 
nedeniyle zorluklar yaşadığı oluyor ama onları da pek dert 
etmiyor. Bazen, bu tür zorlukları yaşamasını istemediğim 
için ondan gizli, bazı eşyalarını bavula koyuyorum. Gezi 
sırasında dara düşünce ortaya çıkarıyorum. O zaman mal 
bulmuş Mağribi gibi sevinip teşekkür ediyor. 

Siz le re bi raz da ge zi coş ku sun dan söz et mek is ti yo rum. 
Bel li bir ye re ge zi yap ma ola na ğı or ta ya çı kın ca, in san te­
pe den tır na ğa coş ku se li ne ka pı lı yor. Bir yan dan gi di le cek 
ül ke ler le il gi li ha yal ler ku ru lur ken bir yan dan da araş tır ma 
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ça lış ma la rı baş lı yor. Ge nel de, uzun yıl lar dır ge zi prog ram la­
rı na gü ve ne rek ka tıl dı ğı mız, bir kaç şir ket var. On la rın dı şın­
da, kar şı mı za il ginç ge zi prog ram la rı ha zır la mış olan, baş ka 
şir ket ler çı kar sa bu kez on la ra ka pı la nı yo ruz. Doğ ru su, ye ni 
se ya hat acen te le riy le yo la çık ma du ru mun da içim pek de ra­
hat ol mu yor. Çün kü geç miş te ba şı mı za ne ler gel di ne ler!.. 

An tark ti ka ge zi si ni de ye ni bir acen tey le ya pı yo ruz. Ama 
bu kez içim ra hat. Çün kü acen te nin or tak la rın dan bi ri çok 
es ki bir ar ka da şı mız. Üs te lik bu ge zi ye o da çok sev di ğim 
ama hız lı ça lış ma prog ram la rım ne de niy le pek sık gö rü şe me­
di ği miz eşiy le ka tı lı yor. 

Gezi başlangıç tarihi yaklaştıkça içimi sevinç ve coşku­
nun yanında merak, korku, hatta kaygılar da sarmaya başlı­
yor. Ya oralarda birimiz hasta olursak! Ya burada aileden bi­
ri hasta olursa! Bu ve buna benzer nedenler yüzünden çıka­
cağımız gezi, artı ve eksileriyle rüyalarıma girmeye başlıyor. 
Kısacası, yere göğe sığamaz bir hale geliyorum. Bu durum 
uçağa bininceye dek sürüyor. 

Antarktika yolculuğunda da aynı halleri yaşadım. So­
nunda çok şükür, canımızı uçağa atabildik. 

İlk durağımız Paris. Orada iki saat kadar bekledikten 
sonra, Güney Amerika kıtasında Rio de Janeiro’ya uçacağız. 
Aslında, son zamanlarda artık böylesine uzun yolculuklara 
çıkamayacağımızı düşünüyorduk. Açıkçası, böylesine gör­
kemli bir yolculuk yapacağımı ummuyordum. Ama her şeyi 
göze alarak bu geziye çıktık. 

Geç miş te, ya ni genç lik yıl la rı mız da ki ge zi ler de, ne uça­
ğın ti pi ne ba kar dık ne de kol tuk ara lık la rı nın ge niş li ği ne, 
dar lı ğı na. Kı sa ca sı, her tür lü zor lu ğu göz ar dı eder dik. Şim­
di ler de da ha se çi ci yiz. Çün kü zor luk ve dar lık için de, uy ku­
suz ge çen uzun uçuş lar so nunda, ade ta has ta gi bi olu yo ruz. 
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Her ye ri miz ağ rı yor, ba cak la rı mız tu tu lu yor. En azın dan iki 
gün ken di mi ze ge le mi yo ruz. Bu du rum da ge zi yi çe ki ci ol­
mak tan çı ka rı yor. Hat ta da ya nıl maz kı lı yor. 

İşte bu nedenle yaklaşık on dört saat sürecek olan bu 
yolculuğu, yani İstanbul-Rio de Janeiro uçuşunu, uzanıp ya­
tılabilen koltuklarda yapıyoruz. Acentenin sağladığı ekono­
mik sınıf uçak biletlerinin üstüne fark ödenerek bu bölümde 
uçma olanağı bulunuyor. 

İstanbul-Paris, bu uzun yolculuğun ilk ayağı. Uçak çok 
rahat. Koltuklar öylesine geniş ki! İnsan evindeymişçesine, 
yayıla yayıla oturabiliyor ve elbette yatabiliyor. 

Şimdi sizlere, bana pek anlamlı gelen bir rastlantıdan söz 
edeceğim: Henüz Antarktika gezisi söz konusu bile değilken 
yeni bir gençlik romanı yazmayı planlıyordum. Plana göre 
romanın büyük bölümü Antarktika’da geçecek. Altı yedi ay­
dır hep zihnimde bu romanı kuruyorum. Bir gün eşim, eski 
bir arkadaşının seyahat acentasının, Antartika’ya gemi yol­
culuğu planladığını öğreniyor. Çok geçmeden, ayrıntılı bir 
gezi programı da bize ulaşıyor. Öylesine etkileniyoruz ki An­
tarktika gezisine katılmaya kalkışıyoruz. 

Durduk yerde, yeni romanıma mekân olarak seçtiğim 
Antarktika kıtasına gezi olanağının doğmasını, sizler nasıl 
yorumlarsınız bilemiyorum. Ama ben, bu rastlantıdan çok 
etkilendim. 

Ge le lim uça ğa... Or tam öy le si ne fe rah, ik ram lar o ka dar 
çe şit li ve çeş ni li ki! Gör gü süz de me yin ama ger çek ten uzun 
yıl lar dır ken di mi böy le si ne özel his set ti ren bir yol cu luk yap­
ma dım. Önü müz de ki bö lüm de, ya ni uça ğın bu run ta ra fın da, 
First Class yer alı yor. Ne bi zim bö lüm de ne de First Class’ta 
boş yer var. Uçak tü müy le do lu. 
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Geç miş te, eko no mik sı nıf ta yol cu luk ya par ken bu bö­
lüm le ri hep me rak eder dim ama hos tes ler kuş uçurt maz dı. 
Şim di de ay nı du rum. Bi zim bö lüm den ön de ki First Class’a 
geç mek ya sak. Ora nın tu va le ti ni bi le kul lan dır mı yor lar. Ha­
tır lar sa nız, da ha ön ce ki ge zi ki tap la rım da an lat mış tım. Çift 
kat lı, ya tak ka bin li uçak la rın eko no mik sı nıf la rın da uçuş lar 
yap mış tık. Bir pun du na ge ti rip hos tes le ri at la ta rak uça ğın 
ikin ci ka tı na, hat ta ya tak lı bö lüm le re bi le çık mış tım. Me rak 
iş te!.. Oy sa, lüks ya da ya tak lı bö lüm ler de yol cu luk ya pan lar 
da biz ler gi bi in san. Tek ay rı ca lık la rı, aşı rı var lık lı ol ma la rı. 

Uçakta uyuyan insanları izlemek, öteden beri pek ho­
şuma gider. Muzurluk mu bilemem ama!.. Gerçekten uyku 
halleri, insanların en masum, maskesiz halleridir. Belki de bu 
yüzden seviyorum onları gözlemlemeyi.

Huylu huyundan vazgeçer mi! Burada da başladım çev­
reyi gözlemeye. Gözlerim, kocaman bir adama takıldı, Afri­
kalıydı sanırım. Ben orta boyluyum. Yan yana gelsek, başım 
adamın belini belki aşar. Sadece boydan değil, enden de iri 
mi iri! Kısacası dev gibi bir insan. Geniş koltuğa, hamur gibi 
yayılıp kendini uykuya kaptırmış. Yüz ifadesi o kadar ma­
sum, o koca bedeni öylesine savunmasız ki!.. İçimden bir an, 
bu koca adamın burnuna birileri bir fiske vursa neler olur 
ki, diye geçirdim. Gülümseyerek bakışlarımı başka yöne çe­
virdim. 

Öte ki yol cu lar da bu ra hat kol tuk lar la ade ta bü tün leş­
miş ler. Yaş lı sı, gen ci, ço cu ğu, be be ği... An ne ler, ge nel de ku­
cak la rın da yav ru la rıy la uyu yaka lı yor lar. Ço cuk bir ya na an­
ne bir ya na kay dı ğı için çok il ginç gö rün tü ler or ta ya çı kı yor. 
Göz lük ler, tak ma diş ler, hat ta ba zen tak ma saç lar, yer le rin den 
oy na yıp ora ya bu ra ya ka yı yor. Ge zi ler sı ra sın da bu gö rün tü­
le re de fa lar ca ta nık ol dum. 
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