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- 1 -
Eğer yatağının altında bir canavar olsaydı, 

bundan haberim olurdu

“Ben her şeyi bilirim.” 
Yatağımın altında bir canavarın yaşayıp 

yaşamadığından nasıl bu kadar emin oldu-
ğunu abime sorduğumda, bana böyle cevap 
vermişti. Annemle babam yine lokantaya, ti-
yatroya ya da bilmem nereye gitmek üzere 
evden çıkmıştı ve ben yarım saattir ağlıyor-
dum, çünkü yatağımın altında bir canavarın 
yaşadığına emindim. Kıllı, dişli ve sivri kuy-
ruklu bir canavar. Bakıcım benden bıkmıştı 
artık. Yatağımdan ilk kez korkuyla kalktığım-
da bana sarılmıştı. İkincisinde hafifçe gülüm-
semişti. Üçüncüsünde ise bana, kendisinin de 
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canavarlardan korktuğunu söylemişti. Bana 
yardım etmek için elinden hiçbir şey gelmi-
yordu. Yirmi dört yaşında olduğu düşünülür-
se, söylediği muhtemelen doğru değildi ama 
ne diyebilirdim ki? Ağlaya ağlaya yatağıma 
döndüm. Ağladım, ağladım, sonra biraz daha 
yüksek sesle ağladım ki, üstteki yatakta uyu-
yan abim beni duysun. 

Bir süre sonra, “Neyin var Grondouk?” diye 
sordu.

Adım aslında Grondouk değil, Orlando. An-
cak abimle İnuit yerlilerini canlandırdığımız 
oyunda, Orlando ve Jasper’in pek Eskimo ismi 
sayılmadığına karar verdik. Jasper kendine Fr-
rrintek (üç r’yle okunuyor), bana da Grondouk 
(tek r’yle okunuyor) demeye karar verdi. Ben 
hiçbir şeye karar vermedim çünkü daha birinci 
sınıftayım. Frrrintek ise beşinci sınıfta. Lider o. 

“Korkuyorum” dedim, bir yandan ağlarken.
“Neden korkuyorsun?”
“Canavardan, Frrrintek.”
“Hangi canavarmış bu?”



“Yatağımın altındaki.”
“Emin ol, yatağının altında canavar falan 

yok Grondouk.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü yataklarımız altlı üstlü. Senin ya-

tağının altında bir canavar varsa, benim ya-
tağımın altında da var demektir. Öyle olsaydı, 
herhalde benim de bundan haberim olurdu.”

“O zaman iki canavar var demektir Frrrin-
tek.”



10

“Hayır, Grondouk. Hâlâ BİR canavardan söz 
ediyoruz. Ama aslında sıfır canavardan söz ediyo-
ruz, çünkü canavar falan yok. Hiç canavar yok.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Çünkü biliyorum Grondouk. Biliyorum, çün-

kü ben her şeyi bilirim.”
“Her şeyi mi bilirsin?”
“Evet Grondouk. Her şeyi bilirim.”
“Peki ya babam?”
“François da nereden çıktı şimdi?”
Babamızın adı aslında Hector ama oynadığı-

mız oyunda annemle babam sokaktaki birer ya-
bancı. Babamızın oyunumuzdaki adı da Franço-
is. Annemizin asıl adı Myriam, ancak oyunu-
muzdaki adı Marianne. Onunki biraz benziyor 
da aslında. Ve ben bunun oyunumuzdaki bir 
kusur olduğunu düşünüyorum. Frrrintek ise oyu-
numuzda asıl harika olanın tam da bu olduğunu 
düşünüyor. Beşinci sınıfa geçince anlayacakmı-
şım, öyle söyledi.

“Yani, François babamız olduğunuza göre, 
asıl her şeyi bilen de o, değil mi?” diye sordum.




