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..1..
Eger yataginin altinda bir canavar olsaydi,
bundan haberim olurdu

“Ben her seyi bilirim.”

Yatagimin altinda bir canavarin yasayip
yasamadigindan nasil bu kadar emin oldu-
gunu abime sordugumda, bana boyle cevap
vermisti. Annemle babam yine lokantaya, ti-
yatroya ya da bilmem nereye gitmek uzere
evden cikmisti ve ben yarim saattir aghyor-
dum, c¢iinkii yatagimin altinda bir canavarin
yasadigina emindim. Killi, disli ve sivri kuy-
ruklu bir canavar. Bakicam benden bikmisti
artik. Yatagimdan ilk kez korkuyla kalktigim-
da bana sarilmisti. Ikincisinde hafifce giiliim-
semisti. Uclinciisiinde ise bana, kendisinin de
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canavarlardan korktugunu soylemisti. Bana
yardim etmek icin elinden hicbir sey gelmi-
yordu. Yirmi dort yasinda oldugu dusintilir-
se, sOyledigi muhtemelen dogru degildi ama
ne diyebilirdim ki? Aglaya aglaya yatagima
dondim. Agladim, agladim, sonra biraz daha
yliksek sesle agladim ki, tstteki yatakta uyu-
yan abim beni duysun.

Bir stire sonra, “Neyin var Grondouk?” diye
sordu.

Adim aslinda Grondouk degil, Orlando. An-
cak abimle Inuit yerlilerini canlandirdigimiz
oyunda, Orlando ve Jasper’in pek Eskimo ismi
sayllmadigina karar verdik. Jasper kendine Fr-
rrintek (l¢ r'yle okunuyor), bana da Grondouk
(tek r'yle okunuyor) demeye karar verdi. Ben
hicbir seye karar vermedim c¢linki daha birinci
siniftayim. Frrrintek ise besinci sinifta. Lider o.

“Korkuyorum” dedim, bir yandan aglarken.

“Neden korkuyorsun?”

“Canavardan, Frrrintek.”

“Hangi canavarmis bu?”
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“Yatagimin altindaki.”

“Emin ol, yataginin altinda canavar falan
yok Grondouk.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cunku yataklarimiz alth ustli. Senin ya-
taginin altinda bir canavar varsa, benim ya-
tagimin altinda da var demektir. Oyle olsaydi,
herhalde benim de bundan haberim olurdu.”

“O zaman iki canavar var demektir Frrrin-
tek.”



“Hayir, Grondouk. Hala BIR canavardan soz
ediyoruz. Ama aslinda sifir canavardan soz ediyo-
ruz, ¢cinku canavar falan yok. Hi¢ canavar yok.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Cuinku biliyorum Grondouk. Biliyorum, ¢tin-
kii ben her seyi bilirim.”

“Her seyi mi bilirsin?”

“Evet Grondouk. Her seyi bilirim.”

“Peki ya babam?”

“Francois da nereden cikt1 simdi?”

Babamizin adi aslinda Hector ama oynadigi-
miz oyunda annemle babam sokaktaki birer ya-
banci. Babamizin oyunumuzdaki adi da Franco-
is. Annemizin asil adi Myriam, ancak oyunu-
muzdaki ad1 Marianne. Onunki biraz benziyor
da aslinda. Ve ben bunun oyunumuzdaki bir
kusur oldugunu diistiniiyorum. Frrrintek ise oyu-
numuzda asil harika olanin tam da bu oldugunu
dustinuyor. Besinci sinifa gecince anlayacakmi-
sim, Oyle sOyledi.

“Yani, Francois babamiz oldugunuza gore,
asil her seyi bilen de o, degil mi?” diye sordum.
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