
“İmparatora kartal; Krala aksungur; Prense bayağı doğan; 
Şövalyeye uludoğan; Leydiye bozdoğan; Odabaşına çakır 
kuşu; Papaza atmaca; Kutsal su Papazına bayağı atmaca; 
Uşağa kerkenez.”

  
Boke of St Albans’tan (1486) ve

bir Harley Koleksiyonu yazmasından seçilmiştir
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Bütün perdeler kapalıydı. Pencere, gece göğünün renginde keskin 
hatlı bir kütleydi. Yatak odasının içindeki karanlık kumlu geliyordu 
göze. Dolapla yatağın şekli karanlıkta zor seçiliyordu. Sessizlik.

Billy yatağın dış tarafına kaydı. Jud da onunla birlikte kayıp 
yatağın yarısını boş bıraktı. Burnundan bir homurtu çıktı, burnu-
nu ovuşturdu. Billy inildedi. Yerleştiler. Rüzgâr cama vuruyor, dış 
duvarı dövüyordu.

Billy öbür tarafa döndü. Jud da dönüp onun boynuna öksürdü. 
Billy battaniyeyi kulaklarına kadar çekip boynunu sildi. Şimdi ya-
tağın büyük kısmı boştu, boş kalan yer hemen soğudu. Sessizlik. 
Sonra saat çalmaya başladı. Billy sesle doğruluverdi, karanlıkta göz-
lerini açmadan el yordamıyla saati aradı. Jud homurdanıp çarşafın 
soğuk yerine çekildi. Elini yatağın kenarından aşağıya uzatıp saati 
devirdi, yakalamaya çalışırken çarpıp daha uzağa itti.

“Gel buraya Allah’ın cezası.”
Aşağıya uzanıp saati iki eliyle yakaladı. Saatin camı bir avcuna 

yerleşirken öbür elinin parmakları saatin arkasındaki topları, kele-
bekleri kurcaladı. Pimini buldu, ses kesildi. Yeniden yatağa kıvrıldı, 
saati arka üstü yatar halde bıraktı.

“Allah’ın belası şey.”
Yatağın kendine ait tarafında homurdanıp birkaç dakikada bir 

dönerek yattı. Billy sırtı ona dönük, dinleyerek yatıyordu. Sonra 
yanağını yastıktan biraz kaldırdı.

“Jud?”
“Ne var?”
“Kalksan iyi olacak.”
Karşılık gelmedi.
“Saatin alarmı sustu ya.”
“Bilmiyor muyum sanıyorsun?”
Jud battaniyeye sıkıca sarınıp başını yastığa gömdü. Kımılda-

madan yattılar.
“Jud?”
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“Ne?”
“Geç kalacaksın.”
“Of, sus be.”
“Saat çalmaz artık.”
“SUS dedim.”
Battaniyenin altından bir yumruk savurup Billy’nin böbreğine 

vurdu.
“Yapma! Acıttın!”
“Sus o zaman sen de.”
“Anneme söyleyeceğim seni.”
Jud bir yumruk daha salladı. Billy hüngürdeyerek debelenip 

yatağın ucundaki soğuk yere çekildi. Jud kalkıp yatağın kenarında 
bir an oturdu kaldı, sonra ayağa kalktı, el yordamıyla gidip oda-
nın ışığını açtı. Billy yatağın ortasına döndü, battaniyenin altında 
kayboldu.

“Benim için saati kursana Jud. Yediye.”
“Kendin kur.”
“Hadi be, ayaktasın.”
Jud Billy’nin kazağının içinden gömleğini çıkardı, kazağı kendi 

üstüne geçirdi. Billy Jud’un yerine kıvrılırken yatağın yaylarını 
gıcırdattı. Jud battaniyedeki kabarıklığa baktı, gidip battaniyeyi 
Billy’nin üzerinden çekiverdi, yatak açıkta kaldı.

“Koğuş kalk!”
Billy bir an ellerini apış arasına sokmuş halde, kıvrıldığı yerde 

kaldı. Sonra doğruldu, battaniyeyi üstüne çekmek için yatağın ayak 
ucuna emekledi.

“Adi herif, sırf sen kalkmak zorundasın diye...”
“Birkaç haftan kaldı oğlum, sonra sen de benimle birlikte kal-

kacaksın.”
Jud sahanlığa çıktı. Billy dirseğine yaslanıp doğruldu.
“Işığı kapa bari!”
Jud alt kata indi. Billy yatağın kenarına oturup saati yeniden 

kurdu, muşamba kaplı zeminde sekerek koşup ışığı kapadı. Yatağa 
girdiğinde çarşaf enikonu soğumuştu. Ürperdi, debelenip sıcak bir 
yer aradı.

Yataktan kalkıp aşağı kata indiğinde hava hâlâ karanlıktı. Oturma 
odasının perdeleri çekiliydi; ışığı açınca, şömine yanmadığı için oda 
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gözüne kasvetli ve soğuk göründü. Saati şömine rafına koyduktan 
sonra kanepenin üstünden annesinin kazağını aldı ve gömleğinin 
üstüne giydi.

Çöp kovasındaki külleri boşaltırken saat çalmaya başladı. Ko-
vanın kapağını yerine bırakıp içeri koşarken yüzüne bir toz bulutu 
yükseldi, ama yetişemeden saatin zili durdu. Boş ızgaranın önüne 
diz çöktü, gazete yapraklarını gevşek toplar halinde buruşturdu, 
ızgaranın üstüne ortanca demeti gibi yerleştirdi. Sonra küçük bal-
tayı eline aldı, şöminenin tabanına bir odun parçası yerleştirip 
baltayı tam ortasına indirdi. Balta tahtaya girdi, orada kaldı. Baltayı 
odunla birlikte kaldırıp yere çarptı, odun ikiye ayrıldı, baltanın ağzı 
şöminenin çinisini çentti. Yarım parçaları alıp ikiye, üçe, dörde 
kırdı, sonra bu çıraları kâğıdın üzerine Kızılderili çadırının direk-
leri gibi yerleştirdi. İnşaatı, kömür parçalarını gevşek bir kabuk 
gibi, aralarından çıralarla kâğıtlar görünecek şekilde yerleştirerek 
tamamladı. Kâğıt ilk kibritle tutuştu, alevler altından hızla yayıldı, 
aralardan duman tütmeye, çıralar çıtırdamaya başladı. Kurduğu 
yapının arkasından ilk alevlerin harlamasını bekledikten sonra 
kalkıp mutfağa gitti, kilerin kapısını açtı. Raflarda bir paket kuru 
bezelyeyle yarım şişe sirke vardı. Ekmek kutusu boştu. Girişin 
hemen içinde, elektrik saatinin diski cam muhafazasının içinde 
ağır ağır dönüyordu. Kırmızı ok bir görünüp bir kayboluyordu. 
Billy kapıyı kapadı, sokak kapısını açtı. Basamakta iki boş süt şişesi 
duruyordu. Kapının pervazına bir yumruk indirdi.

“Her sabah aynı şey. Geceden biraz saklayacağım artık.”
İçeri girecekken durdu, tekrar dışarı baktı. Garajın kapısı açıktı. 

Dar beton yoldan koşarak gidip mutfağın ışığında içeri baktı.
“Hiç utanması yok!”
Bir yağ tenekesini bir tekmede garajın dibine gönderdi, sonra 

koşarak eve döndü. Kömür tutuşmuştu, sarı alevler artık hafif bir 
sıcaklık yayıyordu. Ayakkabılarını bağcıklarını çözmeden giyip 
rüzgârlığını kaptı. Fermuarı bozuktu, ön duvarın üstünden atlayıp 
caddede koşarken kumaşı sırtında şişiyordu. 

Gök griye çalıyordu; konutların ardındaki tarlaların üzerinde 
soluk griydi ama tepede kararıyordu, şehrin üzerine doğru kömür 
karasıydı. Sokak lambaları hâlâ yanıyordu, birkaç pencerede per-
delerin renklerini seçtiren ışıklar vardı. Billy gece vardiyasından 
sessizce dönen iki maden işçisinin yanından geçti. İş tulumlu bir 
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adam bisikletinin pedallarını ağır ağır çevirerek geçip gitti. Dördü 
birbirlerine yaklaştılar, ayrıldılar, farklı hızlarla farklı yönlere doğru 
gittiler.

Billy çocuk parkına geldi. Kapısı kilitli olduğu için geri çekilip 
tel örgü çitin üzerine sıçrayıp tırmandı, inmek için bir ayağını çitin 
üstüne koydu. Beton direklerin arasındaki tel ağırlığının altında 
baştan sona sarsıldı. Bir eliyle bir ayağı çitin üstündeydi, diğer 
koluyla dengesini bulmaya çalıştı ama uğraştıkça çit daha fazla sar-
sıldı, sonunda onu silkip diğer tarafa, uzun çimenlerin üzerine attı. 
Billy ayağa kalktı. Ayakkabılarıyla kot pantolonu sırılsıklam olmuş, 
bir eline de köpek pisliği bulaşmıştı. Elini otlara sürtüp temizledi, 
parmaklarını kokladı, ardından futbol sahasını koşarak geçti. Ka-
lenin arkasındaki sıra sıra salıncaklar üstteki demir çubuklarına 
sarılıydı. Sahanın öbür tarafındaki çitin altında köpeklerin kazdığı 
bir çukur buldu, içinden sürünerek şehir yoluna çıktı. Yoldan çift 
katlı bir otobüs, hemen peşinden de iki araba geçti. Sesleri alçalıp 
duyulmaz oldu ve geçen başka araba olmadı. Sokak lambaları söndü 
ve karanlık sabahın içinde birkaç saniye boyunca, yolun karşısına 
geçen Billy’nin ayakkabılarının gıcırtısından başka ses duyulmadı.

Dükkâna girerken zil şıngırdadı. Bay Porter başını kaldırıp bak-
tıktan sonra gazeteleri tezgâhta üst üste gelecekleri şekilde dizmeye 
devam etti.

“Gelmeyeceksin sandım.”
“Neden? Geç kalmadım ki.”
Porter yelek cebinden bir saat çıkarıp avcunda kronometre gibi 

tuttu. Baktı, cebine koydu. Billy tezgâhın önünden bez çantayı aldı, 
askısını başının üstünden geçirip omzuna astı. Çanta beline düştü. 
Askının kıvrılmış yerini düzelttikten sonra çantanın kapağını açıp 
içindeki dergi, gazete destelerine baktı. 

“Ama neredeyse kalıyordum.”
“Anlamadım?”
“Geç kalıyordum. Bizim Jud madene benim bisikletimle gitmiş.”
Porter gazeteleri ayırmayı bıraktı, tezgâhın arkasından Billy’ye 

baktı.
“Ne yapacaksın peki?”
“Yürüyeceğim.”
“Yürüyecek misin? Ne kadar sürer sence?”
“Fazla uzun sürmez.”
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“Bazı insanlar gazeteyi çıktığı gün okumak ister, biliyorsun.”
“Kabahat bende mi? Bisikletimi al diye ben mi dedim?”
“Demedin, ben de edepsizlik et demedim. Duydun mu?”
Billy duymuştu.
“Senin işin için bekleyenlerin listesi buradan şehre yol olur. Hem 

içlerinde esaslı delikanlılar var. Firs Hill’den, bu civardan gençler.”
Billy ayaklarını yere sürtüp o mühim gençlerden biri içinde 

bekliyormuş gibi çantaya baktı. 
“O kadar uzun sürmez. Daha önce de yayan yapmıştım.”
Porter başını iki yana salladı, bir deste dergiyi dört kenarını 

tezgâha vurarak hizaladı. Billy elektrikli ısıtıcıya yanaştı, önünde 
ayaklarını ayırıp elini arkasına atıp durdu. Porter başını kaldırıp 
ona bakınca Billy’nin elleri iki yanına düştü.

“Bilmiyorum artık, hep aynı.”
“Ne var, seni hiç mahcup ettim mi?”
Zil şıngırdadı. Porter gülümseyerek doğruldu.
“Günaydın efendim. Gene pek parlak değil.”
“Yirmilik Players.”
“Hemen efendim.”
Porter dönüp parmağını sigaraların istiflendiği rafta gezdirdi. 

Parmakları Players’a gelince üst taraftaki paketlere tırmandı. Billy 
elini uzatıp tezgâhın kenarındaki teşhir tablasından iki çikolata 
aldı. Porter dönerken çantasına atıverdi. Porter sigaraları verip ka-
sayı açtı.

Son heceyi kasanın ziliyle aynı anda yükseltti: “Teşekkür-ler.”
“İyi günler efendim.”
Dükkândan çıkan adamın arkasından baktıktan sonra gene 

Billy’ye döndü.
“Seni işe aldığım zaman ne dediler biliyor musun?”
Cevabı Billy’nin vermesini umar gibi bekledi.
“Gözünü açık tut, çünkü o mahalledekilerin hepsi aynıdır de-

diler. Dikkat etmezsen gözünden sürmeni bile çalarlar.”
“Ben hiç çalmadım ama, değil mi?”
“Hiç fırsat vermedim de ondan.”
“Gerek de yok. Başımı derde sokmayı bıraktım artık.”
Porter ağzını açtı, gözlerini kırpıştırdı, sonra saatini çıkarıp 

baktı.
“Bütün gün orada dikilecek misin sen?”
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Saati sallayıp kulağına götürdü.
“Şimdi millet telefon edip neden gazeteler zamanında teslim 

edilmedi diye sormaya başlar.”
Billy dükkândan çıktı. Artık şehir yolundan devamlı arabalar 

geçiyordu, şehre gidecekler otobüs duraklarında sıra olmuştu. Billy 
şehrin aksi yönünde yürüyerek yanlarından geçti. Kum sıvalı ya da 
taş kaplamalı, camları küçük bölmeli bir sıra müstakil eve gazete 
bırakmaya koyuldu. Sıra bitti, ana yola çıkıp Firs Hill’i tırmanmaya 
başladı. Yokuş dikti. Çimleri kırpılmış bankete düzenli aralıklarla 
ağaç dikilmişti ve evler yoldan epey gerideydi, ağaçlar ve ince dal-
lardan örülmüş yüksek çitler evleri birbirlerinden ve yoldan perde-
liyordu. Billy tepesi sivri uçlu ferforje bir bahçe kapısında durdu. 
Sövelerinin birinde bir tabela vardı: SATICI, DİLENCİ GİREMEZ. 
Billy bahçe yoluna baktı, ağzına iki parça çikolata attı. Kapının bir 
kanadını ardına kadar açık bırakıp eve doğru yürüdü. Orman gülü 
çalıları bahçe yolunun iki yanını ta ön kapıya kadar sarmıştı. Kö-
pek kapağını itti. Zor açıldı, menteşeleri gıcırdadı. Evin köşelerine 
doğru baktı, sonra gazeteyi kapaktan içeri itti, kapağı yavaş yavaş 
bırakıp gazeteyi sıkıştırdı. Öndeki bütün pencerelerin perdeleri 
kapalıydı. Bahçe yabanileşmiş, bahçe yolunun asfaltını yosunlarla 
otlar kaplamıştı. Billy son birkaç metreye kadar otlarla yosunlara 
basa basa gittikten sonra bir koşu koparıp kendini sokağa attı, 
bahçe kapısını çarpıp kapadı. Son iki çikolata parçasının kâğıdını 
açarken arkasına baktı. Orman gülü çalılarından birinin altından 
bir ardıç kuşu çıktı, gevşek asfalt kırıklarının arasındaki topraktan 
bir solucanı çekiştirmeye başladı. Solucanın tepesinde durup yukarı 
çekerken benekli boğazı ortaya çıktı, gagası göğe döndü. Solucan 
esnedi ama toprağa tutundu. Ardıçkuşu başını eğdi ve daha kes-
kin bir açıyla çekti. Solucan yerinden gene çıkmayınca ardıçkuşu 
toprağa inip gevşek asfalt kırığının arasından sertçe çekti. Solucanı 
topraktan söktü, gagasında tutarak tekrar çalının altına girdi. Billy 
çikolatanın kâğıdını demir kapının aralığından bir fiskede içeri attı 
ve yoluna devam etti.

Süt arabası kaldırımın yakınından inleyerek yokuşu çıktı. Kal-
dırım tarafındaki lastikleri sokak ızgaralarına girdikçe şişeler kasa-
larında şıngırdıyordu. Süt arabası durdu, sürücü ıslık çalarak indi. 
Arkadan bir kasa çekip sokağın karşısına götürdü. Billy arabaya 
yaklaşırken etrafa baktı. Yokuşta kimse yoktu. Arabadan bir şişe 
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portakal suyu ile bir karton da yumurta alıp çantasına attı. Sürücü 
geri döndüğünde Billy bir sonraki evin gazetesini bırakıyordu. Süt 
arabası gene yanından geçip gitti. Durdu, sürücü bir sigara yakıp 
Billy’nin yetişmesini bekledi.

“Nasıl gidiyor delikanlı?”
Billy durdu, arabaya yaslandı.
“İdare eder.”
“Atayım mı seni?”
Adam sırıtarak arabaya pat pat vurdu.
“Taban tepmekten iyidir.”
“Çok da iyi sayılmaz.”
Billy arka tekere bir tekme attı.
“Saatte anca yirmi falan yapar bunlar.”
“Gene de yürümekten iyidir, değil mi?
“Çocuk kaykayıyla daha hızlı giderim.”
Sütçü sigarasının ucunu kıvırarak söndürdü ve ucuna üfledi.
“Ben hep ne derim bilir misin?”
“Ne?”
“Üçüncü mevkide gitmek birinci sınıf yürümekten iyidir.”
Hesap pusulasını tulumunun cebine sokup iki elinde birer şişe 

sütle karşıya geçti. Billy arabanın açık kasasının üstünden sütçüye 
baktıktan sonra çantasını karıştırıp portakal suyunu çıkardı. Şişeyi 
başparmağıyla serçe parmağı arasında yatay tuttu, sonra eğip hava 
kabarcığını şişe boyunca yukarı aşağı kaydırdı. Tepeden dibe, tepe-
den dibe, kabarcıklar camdan bir kar fırtınası gibi savrulana kadar 
çalkaladı. Başparmağıyla kapağını delip içindekini iki yudumda içti, 
şişeyi kasalardan birine bıraktı, yokuş yukarı yoluna devam etti.

Firs Hill’in tepesinde bir sokak, yolu T şeklinde kesiyordu. Billy 
sola döndü. Burada kaldırım yoktu ve sokaktan arabalar geçtikçe 
Billy ya karşıya geçiyor ya da kenardaki uzun otların arasına çekilip 
arabanın geçmesini bekliyordu. Tarlalar ve birkaç çit çalısı vadiye 
iniyordu. Şehir yolunda oyuncak gibi arabalar ilerliyordu ve yolun 
karşısında, vadinin dibinde konutlar uzanıyordu. Şehir tarafında 
maden ocağı bacasıyla madenin ağzındaki kuyu asansörü çatıla-
rın üzerinden görünüyordu; konutların arka tarafında yama yama 
siyah, gri ve soluk kış yeşili tarlalar vardı; tarlaların bitiminde, 
karşı yamaçta, mürekkep lekesi kadar kesin hatlı duran orman 
başlıyordu. 
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Rüzgâr fundalığın tepesinden sokağın içine doğru uğuldamaya 
başlayınca Billy ceketine sarındı. Ama fermuarı bozuk olduğu için 
ceketin önü gene açıldı. Karşıya geçti, sırtını bir duvara yaslayıp 
çömeldi. Taşlar ıslaktı, cilalı deri gibi kahverengiyle yeşilin türlü 
tonunda parlıyorlardı. Çantasını açıp içindekileri karıştırdı. Dandy 
dergisini çıkardı, çabucak Desperate Dan’i açtı.

Dan düğüne gitmektedir. Yeğenleri hazırlanmasına yardım ederler. 
Yeğenlerinden kız olanı Dan’in fötr şapkasını sandalyenin üstüne 
koyar. Dan şapkasının üstüne oturunca haşırt diye ses çıkar. Yenisi-
ni almaya gider ama şapkalar başına ÇOK KÜÇÜK gelir. Tezgâhtar, 
dükkândaki en büyük boy bu, der. Dan şapkayı takıp dener. Olacak 
galiba der ama oturtmaya çalışırken şapkanın kenarı sökülür, şapka 
yüzüne kadar iner. Dan kenarın üstünden bakıp AH OLAMAZ! der. 
Dükkândan çıkınca aklına bir fikir gelir ve karede görülmeyen bir şeyi 
işaret eder. Hah, tam aradığım şey! der ama yapacağı şeyi kimsenin 
görmemesi için Şehir Meydanı’nı boşaltması gerekmektedir. Yakın-
daki yangın musluğuna eğilip vurur. Meydana fıskiyeden su yağmaya 
başlar ve herkesi sırılsıklam eder, hepsi evlerine dönmek zorunda 
kalırlar ve meydan boşalır. Güzel, artık istediğimi alabilirim, der 
Dan. Sonraki resimde Dan büyük gri bir silindir şapka denemektedir. 
Halinden memnun görünen Dan, İşte bu! Ismarlama gibi oldu, der. 
Düğüne gider ve resepsiyon salonunda şapkasını vestiyer görevlisine 
verir. Görevli şapkayı tutamaz ve şapka Çatırt! diye ayağına düşer. Ayy 
ay! diye bağırır görevli. İmdat! Bu nasıl şapka! Taştan mıdır nedir? der 
şapkayı kaldırmaya çabalarken. Son kare şapkanın nereden geldiğini 
göstermektedir: Şehir Meydanı’ndaki heykelin başından: WILLIAM 
SMITH, KAKTÜSELİ BELEDİYE BAŞKANI, 1865-86. TAM ÖĞLE 
VAKTİ BLACK JAKE TARAFINDAN VURULARAK ÖLDÜRÜLDÜ.

Billy rüzgâra karşı ayağa kalktı, dizlerini esnetip sokağa indi. Sar-
kıp kalçasına çarpmasın diye çantasını koltuğunun altına sıkıştırıp 
koşmaya başladı. Dandy’yi bir gazete ve birkaç dergiyle birlikte bir 
çiftlik evine bıraktı. Bahçeden geçerken ve çıkana kadar bir İskoç 
çoban köpeği peşinden havladı. Sokağa çıkınca da peşinden geldi, 
sonra durup yokuşun ardında gözden kaybolana kadar havlamayı 
sürdürdü. Billy gene koşmaya başladı. Bir gazeteyi teleskop gibi 
yuvarladı ve ucundan bakarak koştu. Sonunda sokak hizasının geri-
sinde kalan bir taş ev gördü. O zaman yavaşlayıp yürümeye başladı, 
gazeteyi açıp düzeltti, kıvrımı kaybolsun diye tersine yuvarladı.



17

Evin yanına, açık garajın önüne gri bir Bentley park etmişti. Billy 
bahçe yolundan yürürken gözlerini Bentley’den ayırmadı, yolun 
sonuna varınca dönüp arabanın içine, ön paneline baktı. Evin ön 
kapısı açılınca arabanın yanından hemen ayrıldı, gerisingeri döndü. 
Evden koyu renk takım elbiseli bir adam, peşinden de okul formalı 
iki küçük kız çıktı. Hepsi arabanın ön tarafına bindiler, kızlar kapıda 
sabahlığıyla duran kadına el salladılar. Billy kadına gazeteyi verip 
arkasından evin içine doğru baktı. Hol ve merdivenler halı kaplıy-
dı. Bir duvar boyunca uzanan üzeri cam raflı radyatör vardı, rafın 
üstünde taze nergis çiçekleri konmuş bir vazo duruyordu. Araba 
gaz vermeden bahçe yolundan çıkıp sokağa döndü. Kadın elindeki 
gazeteyle el sallayıp kapıyı kapadı. Billy yürüyerek eve geri döndü, 
posta kutusunun kapağını itip evin içine baktı. Akan banyo suyunun 
sesi geliyordu. Radyo çalıyordu. Kadın elinde transistörlü radyoyla 
üst kata çıkıyordu. Arabanın lastikleri bahçe yolunda yılan sırtını 
andıran iki desenli bir şerit bırakmıştı. 

Billy dükkânın önünde gazete çantasından çıkardığı karton ku-
tudaki yumurtaları ceketinin astarına dikili büyük cebe aktardı. 
Cep yumurtaların ağırlığıyla sarktı ama ceketin önünü kapayınca 
dışarıdan belli olmadı.

Porter zilin çalmasıyla dönüp baktı. Tezgâhın arkasında merdi-
vene çıkmış, rafları yeni kâğıtlarla kaplıyordu. 

“İyi akşamlar.”
“Çok uzun sürmez dememiş miydim?”
“Ne yaptın, yarısını bir çalının arkasına mı attın?”
“Öyle bir şeye hiç gerek yok. Dönüş yolunda birkaç kestirme 

biliyorum.”
“Muhakkak biliyorsundur, birilerinin bahçesinden geçmişsindir.”
“Yoo, birkaç tarladan geçtim. Kaç mil kısaldı yolum.”
“İyi ki çiftçi seni görmemiş, yoksa kıçına bir tüfek dolusu saç-

mayı yerdin.”
“Niye ki? Tarlalarda sadece ot bitmişti.”
Billy gazete çantasını ikiye katladı, tezgâha bıraktı.
“Oraya koyma. Yerini biliyorsun.”
Billy tezgâhın etrafından dolaştı, sığışarak merdivenin yanından 

geçti. Porter o geçene dek merdivende kaldıktan sonra Billy’nin 
tezgâhın arkasındaki çekmeceyi açıp çantayı içine tıkmasını izledi.
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“Bundan sonra gazeteleri de ben dağıtayım istersin artık.”
Billy çekmeceyi diziyle itip kapadı, başını kaldırıp Porter’a baktı.
“Saat kaç?”
“Okulda olman gereken saat.”
“O kadar geç oldu mu ya?”
Porter başını ağır ağır iki yana sallayıp raflara döndü.
“Onu da sana ben öğretmeyeceğim herhalde.”
Billy sıkışarak yanından geçerken merdiveni sarstı ve Porter’ın 

bacaklarına sarıldı.
“Dikkat edin Bay Porter.”
Porter kollarını iki yana açıp rafların arasına doğru düştü, par-

makları tutunacak yer aradı.
“Bir şey yok. Tuttum sizi.”
Adam rafa tutunup doğrulur, dengesini yeniden bulurken Billy 

bacaklarından tuttu. Porter’ın yüzüyle başının tepesindeki kel yeri 
terden parlıyordu.

“Sakar herif. Beni öldürmeye mi çalışıyorsun?”
“Dengemi kaybettim.”
“Hiç şaşırmadım.”
Porter iki eliyle tutunarak merdivenden geri geri indi.
“Yüreğim ağzıma geldi.”
Yere inip elini ceketinin göğüs cebine bastırdı. Rahatlayıp 

tezgâhın arkasındaki tabureye oturdu, bir oh çekti.
“İyisiniz ya Bay Porter?”
“İyiyim iyi! Harikayım hatta!”
“Gidiyorum ben o zaman.”
Billy kapıya gitti.
“Akşama geç kalma.”

Konutlar çocuk kaynıyordu: Annelerinin elinden tutmuş kü-
çükler, kendi başlarına küçükler, başka küçüklerle birlikte olan 
küçükler, küçüklerle ilkokul öğrencilerinden oluşan gruplar; tek 
başına, çiftler halinde, üçlü gruplar, çeteler halinde ve bisiklet-
le gezen ortaokullular. Sessizce yürüyenler, duvarların üstünde 
yürüyenler, konuşarak yürüyenler, alçak veya yüksek perdeden 
gülüşenler; koşanlar, kovalayanlar, oynayanlar, sövenler, sigara 
tüttürenler, zil çalanlar, birbirlerine seslenenler – hepsi okul yo-
lundaydılar.


