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Gidiş



8  Kötü Tabiat, İyi Doğa

Ben gidiyorum baba, nedense bir ilkyaz gecesi...
Bahçe kapısındaki hanımeli kollarını karaduta dolamış, kır kır-

langıcı yuvasını her yılki köşesine kurmuş
Uzak tepelerde işaret ateşleri yakılmış, havai çalgıcılar bağlarda 

kendinden geçmiş, sarhoş rakkaslar arpa tarlalarında yere serilmiş
Yaban koyunları soluklarını tutmuş, dağ kekikleri kokularını 

yamaçlara salmışken,
Karanlığa karışıyorum

Ilık sularla dolu havuzlardan geçmeye, başımı soğuk çavlanlarda 
yıkamaya gidiyorum baba

Gözyaşı dökmeyi öğrenmek, yoksunluğu, nedameti tatmak is-
tiyorum

O rengârenk ışıkları görmezsem ben, içimde kabaran coşkun 
ırmakları tepelerden çayırlara akıtmazsam, rahat bulmayacağım

Günaha batmanın, zevklerden sarhoş olmanın sırrına ermezsem 
ruhumdaki kasırgayı dindiremeyeceğim
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10  Kötü Tabiat, İyi Doğa

Sen sıcak yatağından hiç kalkma baba, beni yolumdan alıkoyma
Dönülmez bir yola çıktım ben, zaptedilmez bir güç dolaşıyor 

bedenimin uzuvlarında 
Damarlarımdaki kana set çekemez, içimde kabaran kötülüğe 

gem vuramaz oldum
Göğüs kafesimde bir tarlakuşu çırpınıyor, soluk borumu bir 

çayırköpeği tırmalıyor, kafamın içindeki yabandomuzu duvarları 
zorluyor

Yıkanamam artık senin dingin sularında, sabahları gün doğma-
dan kalkamam, aile yemeklerine yetişemem, şükran dualarına amin 
diyemem, ıssız tarlalarda gün boyu didinip kanlı terler dökemem

Bırak da usulca süzüleyim güzel avlumuzdan, dünyaya
Dış kapıyı sessizce aralayıp uzak diyarların eşiğine ulaşayım, 

ayakkabılarımın ökçesine basarak kaçayım, mintanımın yakalarını 
iliklemeden ilk kavşağa varayım

Annem görmesin yerde titreşen gölgemi, kardeşlerim duymasın 
duvarlarda sürünen ayak seslerimi

Döşeğimde bırakayım ilkgençlik düşlerimi
Yastığımın altında yarım kalmış balina avcısı kitabım, dolabımda 

hiç giymediğim lastik botlarım 
İçim kıpır kıpır, işte yoldayım
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12  Kötü Tabiat, İyi Doğa

Görüyorum baba, uzaklarda şehrin ışıkları titriyor, kötülük 
bilgisinin gizli yuvalarında

Duyuyorum, çakallar gülüyor ormanın derinliklerinde
Meşe palamutlarını kovuklara gizlemiş alakargalar
Puhular gözlerini karanlığa açmış, kulaklarını fare hışırtılarına

Giderken yol boyu seni düşündüm baba
Birlikte biçtiğimiz ekinleri, kol kola dans ettiğimiz hasat şölen-

lerini, bağlardan kovaladığımız tilkileri, geceleri bana anlattığın 
denizci hikâyelerini

Ben çocukken evin içinde şefkatli bir dev gibi devinişini ha-
tırlıyorum, koca kütükleri yarıp sobaya atışını, dedemden kalan 
süslü kılıcı kınından çıkarışını, kapılardan geçmeyen bedenini 
kabına sığdırışını 

Anneme bakışını, kardeşlerime dokunuşunu
Koca ellerinle bir ağacı ince ince dokuyuşunu...
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14  Kötü Tabiat, İyi Doğa

Sabah yatağımı boş bulunca içine oturacak derin acıyı duymaya 
çalıştım baba

Belki o an gözün karardı, kapının dibine yığılacak gibi oldun
Yatağımı yokladın, dolaplarımı karıştırdın, yastığımın altındaki 

kitabı buldun
Ne zaman ki parmakların başucumdaki çakıya dokunamadı, 

anladın gittiğimi
Ve dolapta bıraktığım lastik botlarımı okşadın


