Goz

1

Anneni ilk kez boyle gordun. Kir sach. Ellerinin tastunde kahve-
rengi benekler olusmus. Artik iyice agir isitiyor. Cantani birakip
sarildiginda titredi. i¢in burkuldu, keske gelmeseydim, diye du-
sundun. Ama bu boyle. Bunu eninde sonunda yasayacaksin. Na-
sil yorulmustun; bitkindin, ayakta duracak halin yoktu. Titreme,
senindi belki. Boyle umut ettin. Gozlerin segiriyordu. Ka¢ zaman
oldu, bilmiyorsun. Doktora gitmekten korktun, sordun bir iki ar-
kadasina. Yorgunluktan, dediler, dinlenmelisin biraz. Dinlenmeliy-
missin. Peki, yapacaksin bunu, burada. Kahvalti etmek istemedin.
Sana yatagimi gosterdi annen, odanin kapisini acti. inanamadin;
gunes, kristal bir bardag1 doldurur gibi doldurmus oday1. Uzan-
din pamuksu yataga, uyumak istedin. Gozlerin can cekisiyordu.
Gozkapaklarinin altunda sikisip kalmis bir gavercin vardi. Iceride
de cit yoktu, disarida da. Yatagin kokusunu icine ¢cekerek uyudun.

2

Ruya gordun. Eski bir orman vardi rityanda. Yusuf’un arabasinday-
diniz. Yusuf, yaninda sen, arkada Haluk; bacaklarini acmis yine,
dizlerini ondeki iki koltuga yaslamus.

Boyleydi hep; agzinda bir sigara, goriinen yuzi asik, gorin-
meyeni ise kis kis gulmekte: Dag basina getirdin bizi, dedi. Kar
yaginca agaclar kilik degistirmis. Orman buitiiniyle donmus sanki.
Buz kesmis geyikler. Hareketsiz ceylanlar. Kararmis hava; 1sildayan
kar da olmasa... Ne bileyim, dedi Yusuf, her zamanki yol. Burada,
dedin, boyle yakin bir orman oldugunu bilmiyordum. Sonra ayak
sesleri isittin. Camlar bugulanmis, Yusuf uzanip buguyu sildi. Suna
bakin, dedi sonra. Baktiniz. Yolda beyaz bir geyik vardi. Size baki-
yordu geyik. Buhar puskurityordu burnundan. Sigarasini yakarken,
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bu da ne, dedi Haluk. Sesi titriyordu. Sonra geyik dontip ytrameye
basladi. Sunu izleyelim, dedin. Yusuf motoru c¢alistirdi. Gerisini
hatirlamiyorsun.

3

Aksamuzeriydi uyandiginda. Gozlerini ovusturdun, odanin icinde-
ki 151k azalmisti. Kag saat uyumus olabilecegini diisindian. Uykun
bolunmuis muydu? Sessizdi ev. Dogrulup kapiya yoneldin. Taslarin
kokusunu aldin. Annen ikindi namazini kiliyordu. Cikip evin genis
balkonundaki sedire oturdun. Sigarani yaktin. Balkon, evin arkasin-
daki bahceye bakiyordu. Cardag: gordiun, gulimsedin. Uzaktaki su
kuyusuna baktin; bir cift 11l 151l goz gordun orada. Merakla acilmis
ipiri iki goz. Cocukluk gunlerinin sesini duydun: Suyun ébiir ucu
nerede? Suyun ucu mu olur, dedin.

Yolunun tizerinde upuzun tarlalar vardi. Sorular sordun, insan nicin
bir pencereden disariya bakar, dedin. Ctunku kendi 1siltisin1 gorur
orada. Yuzde boy atmis tarlalari. Otobus, bozkirda yol aliyordu. Tar-
lalarin icinde ¢ocuklar vardi. Bisikletli cocuklar; basaklarin arasinda
ilerliyorlardi. Yazuntn uzerindeydiler. Geride kaldiklar: zaman, ytztin

cocuksuz kalmsti.

Sonra kuyunun kurumus olabilecegini dusundtin. Cevresini otlar
sarmisti. Sigaranin dumanini bahceye tufledin. Olusan bicimleri
izledin. Topuga carpan terligin sesini duydun bir de.

“Iyi uyudun mu?” diye sordu annen.

4

Gecmisin evine gitmek istedin hep. Bahce kuctik; gozlerinin éntin-
de uzayip giderdi oysa. Yalan sdylememistin ama ogluna anlattigin
bahce bu bahce degil, gortiyorsun. Atlarin evi mi vardi? Karmi hatir-
ladin, onun kucuk, 1slak agzini. Ayakta duruyordu, omzunu kapiya
yaslamisti. Evet, sabahlart dalgin olurlardi. Oksayarak uyandiris,
sirtlara eyerlerini vururdum. Yanilmissin. Cocuk ellerini cirpar,
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babasini yagiz atlarin sirtinda hayal ederdi. Evinizin 6ntinde genis,
meyve agaclariyla bezeli bir bahce acilirdi. Meyve kokular1 gelirdi.

“Cok degismis buralar” dedin annene. “Bahce kuciilmiis biraz.”

Gulda annen.

“Yemek hazir” dedi sonra. “Bir ara Mehmet sordu seni, uyuyor,
dedim. Gelecegini biliyordu. Yemekten 6nce ytkanmak ister misin?”

Mehmet'i dustndin. Nasil da unutmustun onu. Bu sana ger-
cekdist geldi; unuttugun seylerin 6ldugunt saniyordun. Oysa insan
uzun omiurlidur. Sonra gozlerinin dntnde canlandigini hissettin.
Eski gunleri hatirladin, ama olmadi. Bir an icin.

“Zahmet ettin” dedin annene.

“Ne zahmeti” dedi annen.

Birlikte kalkip salona gectiniz, kokuyu aldin: zeytinyagh pirasa.
Unutmanus, diye gecirdin icinden. Bu olacak, bunu bekliyordun,
konusacaksiniz. Biraz neselenmeliydin.

“Mehmet,” diye sordun, “evlenmistir herhalde?”

“Coktan” dedi annen. “Iki oglu var.”

Buna engel olamiyorsun; gozlerinin 6ntunde parlayip sonen bir
seyler var. Boluk porcitk. Bu, baska birinin hayatindan sanki, yok-
sa nasil unutursun? Salatay1 seviyorsun. Masada gozlerin parladi,
guldii annen. Sonra bir olta belirdi: irmaga uzanmus, bir irmak suist
gibi, 1siltilar icinde. Geceyi hiiztunle, kaldirimi, icinde yunuslarin
cikarip burunlarin geri cekisleri. Piring taneleri var icinde, 6teden
beri bunu pirasaya damlatilmis sayiyorsun. Kekremsi, katilasmis
damlalar. Hava gtizel, sesler gortiyorsun, iki ya da dort kisi olma-
lisiniz. Irmak genis ve kirmizi. Bir vakitler bu kirmizi suyun, eski
kavimlerin kanini tasidigini disunmistin. Bunu unutmadin; act
vermisti sana, ruyalarina girmisti.

Yola ciktiginda yagmur yagiyordu, su iplikleri vardi pencerede. Epey
bir zaman stirdti yagmur; evleri gordiin, sacak altlarina siginmislari.
Agaclarin harekete gecisini. Sonra, obur otobts, yiyip bitirdi yagmuru,
bozkira ulastimz. Ucsuz bucaksiz bugday tarlalar1 vardu, irili ufakl
tepeler. Camda damlaciklar kalmisti. Savrulup gidiyor, diye dustin-
mustin, kalmiyor hi¢. Bir ara cocuklara ilisti gozin. Bisikletlerini
yere usulca yatirip sinerek ilerlemislerdi. Derken otede bir kus surtist

havalanmisti. Goriilen kanat sesleri. Cocuklarin 6fkeyle dogrulusu.
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5

Babani1 hatirlayinca goztun segirmeye basladi. Duvarda bir genc-
lik fotografi var; yaninda hissettin onu. Bunca zaman gecti, diye
gecirdin icinden, hala. Mezarliga gidecektin, yapilacak ilk is buy-
du. Yemekte, annenle konusurken dustndiin bunlari. Kendini ele
gecirilmis hissettin. Gorildiigiini anladin. Senin i¢in zordu boyle
durumlarda konusmak. Ama bunu bekliyordun, annene soyleye-
ceklerini hazirlamistin: Aysun'dan memnun muydu, torunlarindan,
damadindan. Bekliyorlar seni, demisti annen, istersen gecelim. Ge-
ceriz, diyebilmistin, ellerine saglik. Fotografa baktigini anlamasin
istedin, uzilmesin. Oysa fotograf oradaydi. Goz ontunde.

Agaclan gordun, agaclar: hayranlikla seyrettin hep. Topraga
uzandigini anladin, 1sik siziyordu yapraklarin arasindan. Tilst
151k; ytiztinde bir yer gosterici, bir kilime donustun: Isitk cubuklar
kasvetli odalarda. Sonra bir gen¢ kizin belirip yiten ytuzu. Bunu,
Arzu'nun varhigin biliyorsun. Beyaz yiz, kirpiklerin usulca inisi,
dudaklarin aralanisi, piring disler. Gormek istedin Arzu’yu, bunca
yil sonra. Seni taniyip taniyamayacagini disindian. Cocuklarini,
kocasini, isini. Saclarini getirdin gozlerinin 6ntne, agaclarin 1s1l-
tisini, saclarinin icinden stiziilen 1s1k demetini.

Bir kis ginuydu. Ellerini paltonun cebine sokmus yuriyordun.
Bir yere gidiyordun ama nereye gittigini hatirlamiyorsun simdi.
Ustmustiin. Kar yagiyordu, omuzlarini yukari kaldirmis, boynunu
iceri cekmistin. Kar buttin gece yagmisti, buz yollar1 olusmustu.
Birbirine tutunarak yurtyenler vardi. Bunu iyice hatirhyorsun.
Arzu o bembeyaz ytiztiyle gulumseyerek egilip seni yerden kaldir-
mis, sonra koluna girmisti. Boyle tanimistin onu. Yaz gtnlerini,
Mehmetlerle baliga cikip oltalar savurdugunuz 1irmag, agaclikta
uzanip yapraklari izleyisinizi. Arzu uzanip seni acemice 6pmeye ca-
lisir, saclar yuziine uzanir, 1siltt baslar. Simdi bunlar1 hayal ediyor-
sun elbette. Oysa bu olmadi hic. Peki ne oldu? Bilmiyorsun bunu.

6

Sonra cikip Aysunlara indiniz. Aysun, kardesin senin, uyanma-
n1 bekledi butin gun, ¢ocuklar disar1 ¢ikardi, garaltit yapsinlar
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istemedi. Ger¢i sen duvarin icinde sesler duydun, homurtular.
Cocuklarin erken uyandiklarin1 dusundtn. Zaman nasil da akip
gidiyor. Bunu dustinmeyeli cok oldu; hi¢ degismedigini zannedi-
yorsun. Saclari agarmis, ama bunu ona soylemeyeceksin elbette.
Cocugu kucagina aldin. Bir yasini doldurmus; yakistigini soylediler.
Yakistigindan degil, dedin. Konu bu. Bu bicimde konusacaksin. On
gun, hepsi hepsi. Cocuktan, yemeklerden.

“Iyi,” dedi Halil, “almissin uykunu.”

“Aldim ya” dedin.

“Aksamuzeri bahgeye inecegiz” diye devam etti. “Iceriz, birak-
madin ya?”

“Iceriz,” dedin, “ama 6nce mezarhga gidecegim ben.”

7

Bunu soyledigim zaman, insan, diye gecirdim icimden, oturup ken-
dini seyredebilse. Ge¢misin evlerinden birinde, bir bugulu pencere-
de. Kendi halini gorse. Sonra cocugu Aysun’a verdim; boyle daha iyi,
dedim, aglar simdi. Sana benzeyecek. Giilldi Aysun. Halil de guldi.

“Gordin mu,” dedi, “hi¢ degismemis, degil mi?”

“Evet,” dedim, “hepimizden iyi duruyor.”

“Ne iyisi” dedi annem. Gulumsedi mi, anlayamadim.

Boylece beni bir sikinti basti. Kalkip gitmek istedim, aksami
dusundtm. Odanin serinligini, gozlerimde sikismis guvercini, du-
varlarin icindeki ugultuyu sonra. Uykunun adimlarini. Her sey cok
yavas. Kendimi havada asili kalmis bir toz... Isik azaliyor, karanlik
bastirmadan, sikint1 boyle zamanlarda basliyor.

“Peki,” dedi annem, “Halil de gelsin.”

“Hay1r,” dedim, “gerek yok.”

Cikip boylece babamin mezarina gittim.

Yollarin eskimisligini gorduim. Eski patikalarin serinligi icinde,
nasil sigmisim buralara, dedim. Evler ¢cogalmamis. Aksine, terk
edilmis cogu.

Arzu'dan bir daha haber alamamistim. Unutmustum da onu. Ne
olacak; kizin aksi mi aksi bir babasi vardi. Annesi de sessiz, zayif
bir kadindi. Evlendirmek isterdi kizini. Olmustur bu, hemen. Belki
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Arzu, liseyi bile bitirmemistir. Ruzgar vardi. Ne hos ruzgar, diye
dustundtim, esmeye baslamadi da sanki, peyda oldu. Kokular geldi
cam agaclarindan. Servilerin ucu dalgalandi, yapraklar ucustu.
Yaslar belirdi gozlerimde.

Boylece cocuklar kendilerini ele vermislerdi tabii. Kuslar ansizin ha-
valanmisti. Bunu biliyordun, kus stirisi havada bir zaman izlenecek,
sonra bisikletlere dontilecekti. Ama bu son sahneyi gormedin; otobtuis
tarlalarin icinde. Serin, sararmis tarlalarin. Pencereden, kendi tarlala-

rina baktin.

8

Yataga uzandigimda vakit gece yarisini coktan gecmisti. Gozlerim
segiriyordu yine. Bir ara dogrulup duvara ellerimle dokundum. Sanki
duvari ellerimle duyacaktim. Burada ¢irpinan bir sey vardu, belki giic-
stz bir kus ya da vakitsiz bir sincap. Bunu bilemezdim. Belli belirsiz
duyuyordum sesi. Sonra annem odaya ansizin girecek de beni oyle
duvart oksarken gorecek korkusuyla cektim parmaklarimi. Uzandim
sag yanima, uykum gelsin istedim, ama olmadi bu. Hatirimdan giin
gectikee silinen babami dusiinmeye basladim. Yinelenen ugultuyu.
Cocuklugumun kirini. Sessizlik ne iyi, dedim, disarida boceklerin
otust, neredeyse ayin sesi duyulacak. Boylece bir biyik halesinin
stzilusu. Karanlikta sisin tuhaf varligi; bunu kim bilebilir? Aksam-
uzerlerinin essiz kokusu, golgelerin coztlmeye baslayisi. Zaman
geciyor, diye gecirdim icimden, annem nobeti birakt ¢oktan, artik,
soyleyecek bir seyi olanlara benzemiyor. Gece. Gozlerim segirdi; uy-
kunun bastirdig saatlerde bu artik ac1 vermiyordu. Bunu biliyordum.

Uykuya dalmadan once, ytiziimde bir bocegin dolasmaya basla-
digini anladim. Bocek alnimda ansizin belirdi ve gozkapaklarimin
ustiinde kasidi bacaklarin.

9

Ruya gordum yine. Yalnizdim. Kuyuya dogru yuriyordum, otlarin
tzerinde. Ruzgar vardi, kuyunun ugultusunu isitiyordum. Kuyu-
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nun 6guduni dinliyordum. Bununla birlikte, gozlerimin 6nitinde
kederli bir boynuz belirmisti. Bir salyangoz. Ne yana donsem bu
salyangozu tastyordum. Bir seyler degisiyordu, yenilenen bir sey
vardi. Derken, gozle gortintr ruzgar, kuyunun basinda burgac-
lanmaya basladi. Bir agida benziyordu, dizlerini doven bir kadina.
Kuyunun esintiyle sarmalanisi, ugultunun ytukselisi, sicrayan su.
Boylece ben ayak seslerimi de isitiyordum elbette; otlarin hisir-
tisini, citirdayan karincayl. Ama ilerleme, ytrtayasin harcadigy
zaman, var miydi, bilmiyordum bunu. Cunki iki gozamle iki
ayn sey goriiyordum. Ikincisinde, kuyunun basina coktan gel-
mistim. Ruzgarin salyangozu tepemde dontiyordu, ben de kuyuya
bakiyordum. Kaynayan su, kabarciklar olusturmustu. Damlalardx,
havada asili kalmis. Hepsinde suretimi goruyordum. Ezilen, ¢u-
rilyen suretimi.

10

Sonra gozlerimi usulca actim; gozkapaklarimin kirmizi 1siltisini
gordum. Ardindan Sibel'in gilimseyen ytzunu sectim. Kapiy1
sessizce acmis, bir sireden beri belli ki beni seyrediyordu. Ya-
naklar al aldi. Iri agz1, 1s1ldayan disleriyle bana bakiyor, oylece
gulumsuyordu.

“Day1,” dedi, “anneannem, kalksin artik, diyor, 6glen oldu,
kalkacak misin?”

“Geliyorum” dedim.

Kapiy1 acik birakarak annemin yanina kostu. Radyonun sesi
geliyordu. Annem cok severdi radyoyu. Sabahlar ilk is radyonun
basina gecer, “kafasina gore” bir istasyon buluncaya dek ugrasirda.
Yorgani ¢ceneme cektim: iki dakika daha. Saat dokuz bucugu bu-
lunca, 6glen oldu, diyorlar, diye gecirdim icimden. Derken icerden
Sibel'in sesi geldi:

“Kalkiyor, acayim mu biraz?”

“A¢” dedi annem.

Boylece yiikseldi radyonun sesi.

Cok strmedi, kalkip ytztimti ytkadim. Salona gecince Aysunu
gordum, elleri 1slakti.
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“Sen gitmedin mi?” diye sordum.
“Izin aldim” dedi Aysun. “Birkac giin goreyim seni.”

Bir ara her sey karardi. Uyukluyordun. Isigin ansizin kesildigini an-
layinca dogrulup pencereden disariya baktin. Bir tiinele girmistiniz.
Karanlikta birbirlerine urpertiyle yaslanmis taslar vard. iri, kapkara
bir bosluktu, sanki baska bir diinyaya acilacakt. Tanelden ¢iktiginiz-
da cocuklar1 buytimus bulacaktin. Cocuklar, ellerinden kacirdiklar
guvercinlerin hayal kirikligiyla buytytp tarlalarin icinde yapayalniz
kalacaklardi. Bir an icin bundan iyice emin oldun. Bu kadar. Sonra

kamasan gozlerini kistin.

“Mehmet’in yanina gidecegim bugin” dedim. “Halil kacta bu-
rada olur?”

“Altida” dedi Aysun. “Sen de cok gecikme, oturalim biraz.”

“Ben belki biraz gecikirim” dedim. “Raki icecegiz Mehmetle,
sonra baskalar1 da olacak. Bir koy evine gidecegiz.” “Peki, yine
de...” dedi Aysun.

“Cok icme” dedi annem.

1

Durgun yaz; aksamuzerleri daha bir sicak oluyordu. Ogle saatle-
rini balkonda kitap okuyarak gecirdim. Kipirtisiz bahce, golgenin
usul usul yer degistirmesi. Boylece muzip yapraklarin, harflerin
uzerinde gezinisi. Kitabin segirmesi.

Sonra seslerin ytzeye ¢ikist. Kitabin balkon masasina birakil-
masi, kapiya yonelis, mutfak penceresinden apartmanin éniine
bakis: Mehmet gelmis. Cikip arabaya bindim ama huzurum kact;
Mehmet'in ytuzunde kendi kayip omriimit gordim. Oysa zamanin-
da kendimi kurtardigim disundagum olmustu. Oraya, demistim,
gittiginde gazeteler, kokularini yitirmis oluyor. Kagitlar yumusa-
mus. Elbette, kurtulmanin baska kazanclar da vardi; daha ding bir
gorunus, daha kivrak bir zeka, bilgi, ifade, olanaklar. Peki simdi
yasadigim ne, dedim, bende olmayan ne var onda?

“Kimsenin bilmedigi bir yol biliyorum” dedi Mehmet. “Oradan
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gideriz, hem daha cabuk olur, hem de manzara gortrsun; yol tize-
rinde bir de kavaklik var. Ama once ickileri alalim.”

“Peki” dedim.

Durup birbirimize bakiyorduk. Saclar1 dokulmiistu. Yine de
benimkinden iyiydi. Gobegi vardi, parmaklari iri, yamusak birer
boru gibiydiler. Biyiklarinda aklar vardi. Mehmet'ten geriye hicbir
sey kalmamist1. Belki gozleri vardi biraz, ayni 1siltiyla parildayan.
Belki buydu. Gozlerin 1si1ltiy1 kaybetmesi. Ben buna ugramistim,
oysa boyle bir seyi hi¢ diilsinmemisti.

“Keytin yerinde mi?” diye sordu. “Haberlerini aliyorum gerci,
sahi kac y1l oldu, zaman geciyor abicim.”

“Evet,” dedim, “hem de nasil.”

“Dur bakalim,” dedi, “senin paran ge¢cmez burada.”

“Olur mu?” dedim.

“Olmazsa olmasin” dedi.

Cikip ickileri arabanin bagajina yerlestirdik. Siseler birbirine
carpti.

“Cinlamay1 duyuyor musun?” dedi. “Olay, bu!”

Hava kararmaya baslamisti. Konusmuyorduk. Bir ormanin icin-
den geciyorduk. Burast, soztunu ettigi kavaklik olmaliydi. Buralarda
boylesine buytk bir orman bilmiyordum.

“Cok giizelmis” dedim. “Istersen biraz dur, birer sigara icelim.”

“Olur” dedi.

Sigarami sondirurken farkina vardim: Yola kocaman bir sincap
inmisti. Yolun tam ortasinda durmus, bacaklarini birlestirmis bize
bakiyordu. Her seyi gorayordum; gerilmis boynu inip inip kalki-
yordu, biyiklar titriyordu.

“Sincaba bak” dedim.

“Hadi gidelim” dedi. “Bos ver sincaba falan.” Arabaya bindik.
Mehmet motoru calistirdi. Homurtunun yayilmasiyla birlikte sin-
cap da ontimiize dusmus bir kilavuz gibi sirtin1 dontip ytrameye
baslad.

“Hayvan kafay1 yemis” dedi Mehmet.

Boylece yine derin bir uykuya dalmak istedin. Oysa otobtiste uyuyami-
yorsun. Olsun. Uyuyan biri gibi gortinmek de dinlendirir insani. Bunu

uzun zaman 6nce anladin. Sevdin de. Biliyorsun; evde de isine yaradi
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bu. Kimi geceleri, gozlerini yumarak gecirdin. Aciyla kivrandigin
gecelerdi bunlar. Aci, disaridaki bir seydi, uyudugunu anladiginda,
kapanip tzerine, seni serin bir yorgan gibi sariyordu. Sen de yatagina

uzanip gozlerini kapatiyor ve onunla yuzlesmeye calistyordun.

12

Buraya hi¢ gelmemeliydim, diye gecirdim icimden. Dinlenmemeliy-
dim hic ya da bunu evde yapmaliydim. Gozlerimde segiren karanli-
ga baktim, yorgani ¢ektim tizerime. Yorulmustum. Mehmet'in sesi
kulagimda ¢inhiyordu; raks, icimi yakmisti. Yazimi duvara dontup
uyumaya calistim, bu kez de duvarin icindeki ugultuyu duydum.
Cirpinan bir seyler vardi. Rahatsiz bir seyler. Belli ki apartman
bosluguna sikismisti; kalbinin sesini duyuyordum. Boylece bunlari
dustunerek derin, kesintisiz, riyasiz bir uykuya daldim. Dalinca,
kendimi bir tahterevallinin ucunda buldum. Sonra, gecenin bir
yarist, sikintiyla uyandim. Arzu'yu diisindim yine. Gormek iste-
dim onu. Bahcede Mehmete sormustum; simdi nerede, ne yapiyor,
demistim. Evlendi coktan, derken ytuzunu eksitmisti; raki, icini
yakmust1. Bas1 doniyor, midesi bulaniyordu: Kilo aldi ¢ok, iki oglu,
bir kiz1 var. Postanede calisiyor. Dursun diye biriyle evlendi. inana-
madim; hepsi iyiydi, tamamdi, ama Arzu’yu sisman dustinemedim.
Nasil olurdu? Bir sey olmus olmaliyds, bir hastalik gecirmisti belki;
postaneye gitmeye karar verdim.

Kasabanin girisinde, otobustn artik yoruldugunu anladin. Tuhaf bir
duyguya kapildin sonra: Belki bir hiilya yasadin, terlemis, diye gecir-
din icinden, yordum onu cok: Otobts, atind: senin, koptukler icinde.
Yorgundun, kasabaya girdiginde anlamistin iyice, sonra atindan inip
derin bir nefes almistin. Asan elindeydi, kasaba tas kokuyordu. Co-
cuklugunun evine vardin, caldin kapiy1. Bdylece anneni ilk kez boyle

gordun: kir sacli.



