Yayincinin Ac¢iklamasi

Vassaf Bey Esendal'in ticinct romanidir. Konusu, kisileri, yeri ve
zamani bakimindan Ayasli ile Kiracilari romaniyla ayn1 donemde,
1930’larda yazildig1 anlasilmaktadir. Yazarin tim yayin haklan Bil-
gi Yayievi'ne gectikten sonra, varisleri tarafindan yayinevine tes-
lim edilen musveddelerden ilk kez Nisan 1983’te yayimlanmustir.

Romanin yarim mi kaldig1 yoksa tamamlandig halde basim
asamalarinda kayiplara m1 ugradigi konusunda farkl soylentiler
vardir. Esendal'in ilk yayimcisi Salim Sengil, “birisi el yazisi, ti¢
kopya doktilo ile yazilmis niishalarin cocuklarinda olmasi gerekir”
diyerek romanin tamamlanmis oldugunu belirtmistir. Romanin ilk
basiminda editdorit Muzaffer Uyguner’in aciklamasi ise soyledir:
“Yazar, hemen her yontuyle yetkin bir roman olan Vassaf Bey’e ver-
digi 6zel onem nedeniyle, ilk bolumler tizerinde ikinci bir calisma
yapmistir. Bu yeni girisim romani daha da pekistirmis, gerek olay
dokusu, gerekse baskisiler, Turk yazininda ilk kez rastlanan bir
derinlik kazanmistir. Basta edebiyat tarihg¢ileri olmak tzere butin
sanat cevrelerini yakindan ilgilendirecegi kusku goturmeyen bu
ikinci calisma genc kusaklara bir sanat eserinin hangi evrelerden
gectigini gostermesi bakimindan da buyuk onem tasimaktadir.
Bu dustncelerle Vassaf Bey'in ikinci yazimini da romanin sonuna
eklemeyi bir gorev sayiyoruz. Bu not, romanin kayip bolimunun
ortaya cikarilmas icin sanat cevrelerine bir cagr niteligi de tasi-
maktadir.”

Bu degerli eser yayina hazirlanirken hem yazildigi dénemin
dil anlayis1 korunmaya calisilarak hem de yazarin yeni Tarkcenin
gelisimini titizlikle izlemesi dikkate alinarak giintimiiz okurunun
aliskin oldugu yeni yazim ve noktalama bicimleri uygulanmistir.

Vassaf Bey, Konusmalar, Mektuplar bolumlerine “Vassaf Bey”
oykuasunun eklenmesiyle olusturulmus bir roman.
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[ki arkadas. Biri genc bir kiz. Yargitay'dan emekli Hayri Hakveren’in
kiz1, yirmi ii¢ yaslarinda Perihan. Sevimli, giizel bir kiz. Oteki, gene
o yaslarda Behice adinda giizel bir kadin. Olmus bir albayin kiz1.
Bankalardan birinin hesap isleri mudurit Nihat Akca'nin da karist.
Iki y1llik evli. Sekiz aylik da bir kiz1 var.

Bir temmuz gunit kusluk saatlerinde, Ankara'nin Yenisehri'nde
Nihat'in Yuva Sokagi'ndaki evinde mutfagin yanindaki aralikta
konusuyorlar.

Perihan diyor ki: “Sen ama i¢ sikacak kadar hamarat oldun
artik!”

Behice guldit: “A, o nasil lakird: oyle” dedi.

— Iste oyle... Hadi birak su utiyi de konusalim.

— Konus sekerim, benim titiimuin sana ne zarari var?

— Benim basim agrir, hem burasi sicak.

— Pencereyi aciver.

— Canim banka muduranin karis1 it yapar m1?

— Ya ne yapar? Asci kadin bizi begenmedi gitti. Belkis da Inci'yi
gezdirmeye cikt1. Sen benim yerimde olsan ne yaparsin?

— A, bankaya telefon ederim: “Birini bul utt yaptiracagim” de-
rim. Bulsun, isi ne! Kendim de yatagin astiine uzanir kitap okurum.

— Oh, omrune bereket! Ya bankadaki kizar da cat diye telefonu
kaparsa?

— Adam sen de, camasirlari toplar kolaciya yollarim, hem yikar
hem de utulerler.

— Parlak! Bunlar yeni mi dustundun?

— Hadi, hadi birak su atuyt de konusalim.

— Konus kizim. Benim itiimuin sana ne zarar1 var?

— Bu aralikta mr?

— Nicin? Dedikodunun en iyisi boyle yerde olur.
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— Benim dedikodu yapacagimi nereden biliyorsun?

— Koca lakirdist mi1 edeceksin?

— Ederim ya... Benim baska dusundugum yok ki! Yavas yavas
tiryakisi oluyorum. Bir yerde koca lakirdis1 olmazsa i¢cim sikili-
yor. Sen zavalli, onun tadin1 duyamadan utuye kavustun, keyfin
yerindedir.

Behice guldit: “Darisi senin basina!” dedi.

— Bu Ankarada Tezveren Dede de yok ki adak adayayim.
Kamuran bile koca buldu da ben bulamadim.

— Hangi Kamuran’i soyluyorsun? Bilemedim.

— Camim Naci beylerin evlathigi yok mu?

— Ha, onun ad1 Kdmuran m1? Kime variyormus?

— Bir kaymakam bulmus.

— Kendi mi bulmus?

— Kendi bulmus ya. Kacacak bile olmus da Naci Bey, “Biz vere-
lim, hic kagcma” demis. Hanimi kiziyordu: “Tam ise yarayacagi caga
kadar besle, biraksin seni kocaya kacsin...” diyor. Kiz kaymakam
koca bulur da kacmaz olur mu? “Ben bile kacardim” diyecektim,
kendimi tuttum.

— Kactigi herif nasil sey acaba?

— Hic¢ fena degil. Biraz boyu kisarak ama Kamuran’a gore
koca. Kiz1 bir yere ¢cikarmazlar. Bakkaldan eve, evden bakkala. Kiz
kocay1 evle bakkal arasinda buldu. Ben her giin sokak sirterim,
tanimadigim kimse de yoktur, yaztime tath bakana rast gelmedim.

— Yok devenin basi! Kim bilir ka¢ yuz sulu herif bakip sirit-
mistir.

— Ama hicbiri beni almaya kalkismadi.

— O da dogru degil, Cezmi seni istemedi mi?

— Ilahi Behice, soyledigin soze bak! Cezmi birine demis ki:
“Bu kiz hosuma gidiyor, vereceklerini bilsem gider isterdim”.
Bunu kime dedigi de belli degil. Bu s6z Guzide Halamin kulag:-
na gelmis. Onu da kim getirmis, o da bilinmiyor. Ama herkese,
“Cezmi Perihan’1 istiyor!” diye yaydi. Cezmi de hi¢ aldirmadi. Sen
de bunu kocaya istenmek mi sayiyorsun? Begendim dogrusu...
Akillr kizsin.

— Helbet akilli kizim ne begenmiyorsun!

— Begenmem ya. Hadi birak su tatuyu de iceri gidelim.

— Simdi kocam gelecek, beni utti yaparken gorsun!..
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— Aile saadeti filminden bir sahne degil mi? Ayol herif hizmet-
ciden hoslansaydi bir ahretlik alirdi.

— Ben kocamin yoluna sacimi stptirge ederim!

— Kocan da suptirgeden hoslaniyor desene!..

— Hoslaniyor da soz mu? Oluyor, bayiliyor.

— Ah ne olurdu, soyle bir alik herif de ben bulsaydim.

— Sen begenip varmazdin ki.

— Yalan degil. Ne yapayim, alcakgonilli degilim. “Olunca bir
koca olsun” derim.

— Bekle biraz da bahtn acilsin!

— Ben beklerim ama yillar beklemiyor.

— Yillar beklemiyor da, sen de koca kar1 oldun da, evde kaldin
degil mi?

— Eh, simdilik kalmadiksa da yolundayz. Sitki Bey’in kiz kar-
deslerini dusun! Cirkin kadinlar da degil. Babalar1 varlikliymus.
Kirintilari, paralart da var. Kardesleri de bunlari beklemis olacak.
Ceyiz yapmuislar beklemisler. Gorsen neler var. Kapilarini calan
olmamuis. Evde bir temizlik, bir temizlik. Hem o evdeki besleme
kiz hem de kendileri, yorulup hasta dustnceye kadar temizlik
yapiyorlar. Allah vermesin! Evlerine bir misafir gitse arkasindan
bir temizlik. Korkmuyorum dersem inanma. Dustn, biri altmis
yil beklemis, oteki de hi¢ olmazsa elli y1l. Giyinislerine bakarsan
belki bu giin de bekliyorlar. Bu altmis yil nasil ge¢mis? Iste benim
gibi. Benim de geciyor. Yillar ne olacak, gecip gider. Ben daha koca
bulacagim diye dustntr dururum.

— Aman Perihan! Sen hep isi boyle azitirsin. Daha yasin yirmi
bir, hemen kirk yasina, elli yasina girer Sitki Bey’in kiz kardesleri
de olursun. Daha dur bakalim. Onde ablan var.

— Yanlisin var. Benim yasim dolu dolu yirmi t¢. Kocaya da bu
yillarda varilir. Benim ontimde dort bes yilim var. Bu yillarda ko-
caya varamadin m1 kendine bir is aramali, anladin m1? Sen ablama
bakma, onu isteyenler ¢ok oldu. Bu gun de istiyorlar. Elinde isi de
var. Kocaya varamazsa yargictir. Ben neyim? Hi¢. Glizide Halamin
her gtin basinin etini yiyorum, “Bana bir koca bul” diye. Acik soy-
lemiyorum ya! O anliyor. Ama bulunmuyor ki!

— Bulunsa da bakalim varacak misin?

— Evet, varacak miyim? Varmaya calisacagim ama, kim bilir,
hosuma gitmeyen bir adama da varmak istemem.
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— Istemezsen acele etme!

— Sen kocaya vardin da ne rahat konusuyorsun. Beni simdi
begenmezlerse otuzundan sonra mi begenecekler?

— Birini tanisam kulagindan tutup getirecegim!

— Behice, aksam seytanlar kulagima neler soyledi biliyor mu-
sun?

— Ne soyledi?

— Su Vassaf Bey beni almaz m1?

— Hoppalaa! Bu da nereden cikt1? Baban yasta adama m1 va-
racaksin?

— Ne olur?

— Sen kacirmissin kizim, kendini buytk pabucluya okut!

— Nicin kacirmis olayim? Cumhuriyet balosunda sen degil
miydin, “Bu ihtiyara bayiliyorum!” diyen?

— Hay Allah cezan versin, boyle demekle hemen o adama
varmaya mi kalkarlar. Yakisikli, temiz giyiniyor. Hosuma gitti, “Ne
guzel adam” dedim. Nezihe de arkasindan bakti: “Yirmi y1l once gel-
mis” dedi. Senin adama kota gozle bakacagin aklima bile gelmedi.

— Yedigi naneye bak, kott gozle baktim da ne yaptim?

— Daha ne yapacaksin, kart, yetmis yasinda adama goz koy-
mussun!

— Ya siz, ortaligin korpe cocuklarina goz koyuyorsunuz ya!

— A, Allah’tan kork, ben kimin gen¢ cocuguna goz koydum?

— Ha, unuttun degil mi? Neydi o dazlak kafal sair?

Behice guldu:

— Ah evladim, dedi, Aziz olacak ayol! Pek de seker seydi.

— Ya Nezihenin yelken kulag1!

— Seyda!

Perihan orada buldugu bir sandalyeyi cekip oturdu. Lisede ta-
nidiklar cocuklar hatirlayip gulastuler. Sonra bir aralik s6z yeni-
den Vassaf Bey'e dondii. Perihan, eger alirsa Vassaf Bey’e varmay1
iyice aklina koymus: “Ben, diyor, genc bir kocaya varip onunla
ugrasamam.”

Behice de bunu anlamiyor, “Canmim, herkes genc kocaya varip
da ne ugrasiyor?” diyor.

— Ne ugrasiyoru var mi? Senin evin var m1? Yok. Kocanin da
yok. Bir ev kurmaya calisacaksiniz. Kiz buytyecek, arkasindan
biri daha...
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— Yanlisin var. Bizim evimiz kurulmus. Her seyimiz de var. Ama
kira eviymis. Eh, olsun, oturup gintimuzi geciriyoruz ya. Hic ev
kurmay1 dustndigium yok!

— Sen dustunmezsin de ben diistinuriim. Senin kocan bir de
gezginci olsa? Bugtin burada yarin bilmem nerede?

— Eh, sen de gezginci olanina varma!

— Yarin kocan da havalanir, baslar seni asmaya!

— Asacag1 var, asmayacagl var.

— Hic¢ asmayacag1 yok. Bir kadin alip da baska kadin yuzine
bakmamis bir tek erkek gostersene!

— E, azacak olunca senin Vassaf Bey de azar.

— Onun azacagl mazacagl kalmamis.

— E, onu da koca m1 sayacaksin?

— Koca ya. Bizim memleketimizin en akilli en hatir1 sayilir
adamlarindan biri.

— Kocalik akilla m1? Sen de secme soylemesene!

Burada iki arkadas arasinda gizli kalacak bir konusma oldu. Bu
konusmanin sonunda Perihan diyor ki:

— Ben her seyi hesaba katarak ona varacagim, ben de ona geng
bir erkek diye varmiyorum ya!

— Canmim boyle sacma sey olur mu?

— Nicin olmasin? Simdi kocam var m1? Oturuyorum ya. Her
kadin bir erkekle mi yasiyor? Giizide Halam yirmi bes yasinda dul
kalmis, bir daha da erkek yuzii gormemis. Ne olmus?

— Sen onu halana sor.

— Hic¢ sormam. Gl gibi yasamis. Daha da yasayacak.

— Hem bakalim boyle yasamay1 o adam ister mi?

Perihan dustinceli:

— Evet, dedi, onu bilmiyorum.

— Bu kadar yillar bekar yasamis, simdi evlenir de rahatin1 bo-
zar m1?

— Ben onun rahatin1 bozmam Kki.

— Canmim Perihan cocuk musun? Bir adamin evine genc¢ bir
kadin girer de rahati bozulmaz olur mu?

— Beni anlayincaya kadar belki rahatsiz olur. Sonra idare ede-
rim.
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Bu konusma uzar giderdi. Behice'nin kizini getirdiler, ikisi de cocu-
gu sevip oksamaya basladilar, sonra Nihat geldi. Perihan’1 yemege
alikoymak istediler, Guizide Halasina gidecegini soyleyip ayrildi.

Yapraklarin sararip da dokulmedikleri, gunesli, ihik bir giz gu-
ninde 6gleden sonra, Yenisehir'den Fidanlik’a inen yolun basinda
Perihan, Vassaf Bey’e rast geldi. Durup konustular. Vassaf Bey
kizdan nereye gittigini sormus olmali ki Perihan, “Gtizide Halama
gidiyorum” dedi. “Evde oturmaktan sikiliyorum. Sabahleyin de
Guzide Halamdaydim, simdi de gene oraya gidiyorum. ‘Ne var
ne yok?’ diye soracagim. Yeni bir sey olmadigini biliyorum ama
gene soracagim. Sonra da somurtup oturacagim. Yapacak esash
bir dedikodu bile yok. Can sikintisindan dustp 6lecegim diye
korkuyorum.”

Vassaf Bey gulumsedi: “Cok sikilmissiniz” dedi.

— Ya, bilmezsiniz ne kadar tizaliyorum. Hicbir ise bakamiyo-
rum. Bizim ev tasa kuyusu gibidir. Annem zararsiz dedikodu yap-
may1 bilmez. Birini cekistirecek olsa kiyasiya soyler. En sevmedigi
de Guzide Halamdir. Hicbir so6zti yoktur ki bir ucu Giizide Halama
dokunmasin. Ben de halamu ¢ekistirdigini istemem. Agir sdylerim,
sonra odama cekilir aglarim. Babamla oturup konusuyorduk, iyiy-
di. Siz onu bu yakinda gérmediniz degil mi? Aman korkung bir
politikaci oldu. Ug bes emekli Sabri Beylerde toplaniyor, ortahigi
duzeltiyorlar. Bir gtin Sabri Beylere ugrasaniz dinlersiniz! Gecende,
“Yeni Parti gelirse buttin emeklileri saylav sectireceklermis!” dedim,
bana kizdi: “Mebuslukta gozii olanin gozu ciksin” dedi. “Aaa, Allah
saklasin, yasim dolunca ben bile adayligimi koyacagim” dedim.
“Inanirim,” dedi, “bundan sonra iyi giin gorecek degiliz ya!” Ce-
kildi, odasina gitti. Ondan beri benimle politika konusmuyor. Diin
gece ben halamdaydim, ablama hiktmeti cekistirmis.

Biraz sustuktan sonra Perihan, Vassaf Bey'den sordu:

— Siz nereye gidiyorsunuz? dedi

— Hig, aksam gezintisi.

— Ben de gelsem sizi rahatsiz eder miyim?

— Aman rahatsizlik ne demek. Aranip da bulunamayan bir
arkadas!
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