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Yayıncının Açıklaması

Miras, millîdir. Müellifi, şimdiye kadar Türk kârileri için meçhul 
kalmış kuvvetli bir romancımızdır. Arkadaşımız Memduh Bey’in 
bu romanını kârilerimize ehemmiyetle tavsiyeye lüzum görü-
yoruz; çünkü her yerde olduğu gibi, bizde [de] romanları ekse-
riyetle müellifinin ismi okutur. Miras, bizde henüz hiçbir numu-
nesi görülmemiş bir romandır. İçinde memleketin gözlerden ve 
hâfızalardan büsbütün silinmekte olan eski hayatı, bilhassa canlı 
tablolar halinde tesbit edilmiştir. Bilatereddüt iddia edebiliriz ki, 
son yarım asırlık nesil içinde Türk edebiyatında İstanbul hayatının 
en ince hususiyetlerini tarihe edebî vesikalarla tesbit edebilecek bu 
kadar kuvvetli bir roman yazılmamıştır. Aynı zamanda gazetemi-
zin mesleğine muvafık bir tarzda içtimaî bir tetkik ihtiva eden bu 
eser hem çok meraklı, hem de faidelidir...

Meslek gazetesinin ilk sayısında (15 Aralık 1924) “Mustafa Mem-
duh” imzasıyla tefrika edilen Miras böyle tanıtılmıştı. Ne var ki 
bu değerli romanın tefrikası, ömrü dokuz ay süren gazetenin ka-
panmasıyla (Eylül 1925) yarım kalmıştı.

Esendal’ın, süreli yayınlarda çıkmış öykü ve romanlarının üs-
tünde sonradan çalıştığını, dilini değiştirip düzeltmenin ötesinde, 
bazılarını yeniden yazdığını biliyoruz. Miras’ı da sonraki yıllarda 
tamamladığını öne sürenler oldu. Ancak söz konusu “tam nüsha” 
bugüne kadar ortaya çıkmadı. Meslek gazetesindeki tefrikaysa an-
cak 1988’de Bilgi Yayınevi tarafından kitap halinde basıldı.

Miras’ın elinizdeki baskısı yeni bir çevriyazı. Meslek gazetesin-
deki eski harfli tefrikayı Selim Sertoğlu günümüz harflerine aktardı 
ve gazetedeki hatalı yazımları dipnotlarda gösterdi. Esendal’ın ya-
zarlığının ilk dönem (1908-1920) verimlerinden olan, dolayısıyla 
dil ve anlatım bakımından Halit Ziya kuşağının etkisi görülen 
romanın bu basımında sadeleştirmeye gidilmediği gibi sözlük de 
yapılmadı. Günümüzün meraklı ve iyi okurunun elinde eski söz-
lerin, terkip ve terimlerin kaynağına kolayca erişebileceği araçlar 
olduğu için bunları lügatlerdeki biçimiyle yazmayı yeterli gördük.

Yapı Kredi Yayınları





Miras



Romanın ilk bölümünün olduğu Meslek gazetesi sayfası (15 Aralık 1924).
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Teşrinievvel sabahı. Henüz ortalık alacakaranlıktı.
Sadaret evrak mümeyyizi Şefik Bey Yüksekkaldırım’daki evinde, 

sarı pirinç karyolasında karısı Faika Hanım’la uyurken karışık kor-
kulu rüya görerek uyandı. Henüz perdelerden sabahın ilk ışıkları 
giremiyor ve konsolun üstünde yanan gece kandili odayı parça 
parça gölgelere boğuyordu.

Sokaktan yüklü küfeleri gıcırdayarak iki bahçevan beygiri ge-
çiyordu. Biraz sonra öksürüp tükürerek geçen bir yolcunun ayak 
sesleri, sessiz caddede aksederek uzaklaştı. Yağmur oluğunun içi-
ne muntazam fasılalarla birbiri arkasından iki damlanın düştüğü 
duyuluyordu.

Şefik Bey döndü, tekrar uyudu. Ve tekrar rüya görmeye başladı. 
Bu defa rüyasında on beş gün evvel taşrada ölen biraderi Şevki 
Bey’i görüyordu. Arkasında pejmürde bir elbise, sokak kapısını 
çalıyordu. Şefik Bey korkuyor, kendini göstermek ve kapıyı da aç-
mak istemiyordu. Şevki Bey’se kapının çıngırağını çevirmekte ısrar 
ediyordu. Kısa fasılalarla şiddetli çıngırak sesi evin içinde aksettikçe 
Şefik Bey korkarak, tüyleri ürpererek, yukarı sofada koşuyor ve ne 
yapacağını bilmiyordu. Fakat rüya sanki bir fasıla verir gibi oldu. 
Şefik Bey yine uyuyordu.

Birisi yavaş yavaş oda kapısını vuruyor. Karı koca uyandılar. 
Bacının sesi dışarıdan bir şeyler söylüyordu. Fakat ne söylediği 
anlaşılamıyordu. Faika Hanım karyoladan indi, kapıyı açtı. O za-
man anladılar:

Saraylı Hanım ahretliğini göndermiş, misafir hanımın ağrısı 
varmış, çocukların ebesinin evini soruyorlarmış.

Faika Hanım nazik elleriyle saçlarını toplayıp ahretliği görmeye 
giderken Şefik Bey tekrar döndü, yine uyumak istedi ve “Karnı 
burnunda gebe kadın misafirlikte gezer mi?” diye düşündü. Sonra 
Saraylı Hanım’ın mutat nezaketiyle vakayı komşularına anlatıp 
senelerce övüneceğini göz önüne getirdi ve bu fikirler bir müddet 
onu meşgul etti. Uyuyamadı.
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Kardeşinin ailesini düşündü. Kızını bir sene evvel kocaya ver-
mişti. Oğlu Asım on yedi on sekiz yaşlarında genç bir çocuktu. Ge-
çen seneye kadar İstanbul’da Fransız mektebinde okurken babasının 
hastalığı onu tahsilini terke mecbur etmişti. Asım İstanbul’dayken 
ara sıra uğruyordu. Beceriksiz, ahlaksız bir çocuğa benzemez. Nasıl 
olsa bir iş bulur, anasını geçindirir diye düşündü. Ve bu düşünce 
büsbütün uykusunu kaçırmıştı. Yataktan kalktı.

Vakit henüz erkendi. Daha sabah yeni olmuştu. Kalın bir sis bü-
tün mahalleyi, bütün İstanbul’u örtmüştü. Her yer ıslak, ağaçların 
dallarından sular damlıyor, komşu evlerin ıslak siyah kaplamaları 
görünüyor; biraz uzakta bu evler, ağaçlar beyaz bir dumanla silini-
yor, daha sonra bu duman kalın bir perde gibi her şeyi örtüyordu.

Şefik Bey elinde yüz havlusuyla sofa penceresinin önünde dur-
du. Bahçenin toprakları ıslak, kümes kapalı, tavukların teli boştu. 
Ağaçların arasından görünen komşu evlerine baktı, hiç ses seda yok. 
Her yer uykuda gibi görünüyordu. Saraylı Hanım’ın evinde hiçbir 
telaş eseri görünmüyor. Bir kantaron şişesi pencerenin kenarında, 
çürük kaplama tahtalarının üzerinde asılmış duruyordu.

Faika Hanım sokak üstünde her gün oturdukları odaya inmişti. 
Bir köşede, kırmızı bakır mangalın başında, bacı sabah kahvelerini 
pişiriyordu.

— Bacı, bu akşam yangın neredeydi?
Bacı kalkmış, dinlemiş fakat anlayamamış; pencereyi kaldırıp 

kaldırıp dinlemek istemiş, onlar da yağmurdan şişmiş; bacı ne kadar 
uğraştıysa da açamamış. Bekçinin sözlerinin hiç anlaşılmamasından 
şikâyet ediyordu.

Peyvende Bacı, eski azatlılardandır, kul cinsidir. Onu demiryolu 
geçit bekçilerinden birine vermişlerdi. Dört beş sene onunla yaşa-
mıştı. Sonra bu adam öldü. Peyvende Bacı’ya bir ev bırakmıştı. Biraz 
dul kaldıktan sonra konu komşu delalet ettiler, bacıyı Samatya’da 
bir mahalle camiinin müezzinine vermişlerdi; müezzin de ancak 
dört beş sene kadar yaşadı, o da öldü. Bundan da bir kızı kaldı.

Bacı, ondan sonra artık kocaya varmadı. Kızını büyüttü, iki 
sene evvel onu kocaya verdi. Şimdi iki torunu vardı. Damadından 
memnundu. Hep bir arada oturuyorlardı.

Bacı gelir, günlerce Şefik Bey’de oturur; Göztepe’ye gider, 
Kuruçeşme’ye Atiye Hanım’ın yalısına gider; hulasa haftalarca efen-
dizadelerinde, hanımlarında dolaşır kalırdı.
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Odanın kafesleri pek sık, dışarıda da hava sisti, kapalı olduğu 
için oda loştu. Faika Hanım, kendi kendine konuşur gibi,

— Lamba yaksan da yakılacak, dedi. Sonra, dışarıda taşlığı sil-
meye başlayan Peyker’e seslenerek,

 — Çocukların sefertaslarını hazırladın mı? diye sordu ve onun 
sualine bacı cevap verdi:

— Ben akşamdan hazırladım, dedi, teldolaba bıraktım, şimdi 
gider takarım.

Peyker, Kalfa Hanım’ın ahretliği. Bütün besleme kızlar gibi vü-
cudu toplu, dolgun, bilekleri, bacakları kalın, etleri sıkı, saçları 
gayet uzun, gözleri güzel bir kızdı ve tahta bezini ayağının altına 
aldığı vakit bütün döşemeyi inildetir, sesi komşulardan, hatta ta 
köşe başındaki hallaçtan duyulurdu.

Faika Hanım tekrar seslendi:
— Peyker, dedi, haydi şimdi onu bırak da çocukları kaldır. Sonra 

yine geç kalacağız.
Kız dışarıdan cevap verdi:
— Hanım daha erken, dedi ve elinde büyük bir paçavra, etekleri 

belinde, ayakları çıplak, oda kapısına kadar gelerek ilave etti: Siz 
bu sabah erken kalktınız. Daha sütçü bile gelmedi. Sonra tekrar 
suları döküp taşlığı yıkamaya başladı.

Şefik Bey sise, rutubete rağmen bahçeye, tavuklarını açmaya 
gitmişti.

Artık caddenin sabah yolcuları, satıcıları geçiyorlardı. Esnaf 
takımı tramvayları beklemiyorlar, hızlı hızlı yürüyerek geçip gidi-
yorlardı. Bir çöpçü kapı kapı dolaşıyor, sütçüler geçiyorlardı.

Karşı yaya kaldırımında mahallenin maruf topal siyah köpeği 
uyuyordu.

Tramvayın ilk sarı arabası geçti. Mevahiblerin kapısı önünde 
makasta durdu, aşağıdan gelecek arabayı beklemeye başladı. Kar-
şıda Seyitnizam’a giden sokaktan külahlı, siyah sarıklı, zembilli, 
ihtiyar, sarsak bir Rüfai dervişi çıktı. Aşağı doğru gitmeye başladı. 
Bu adam mahallede maruftu. Bu, vaktiyle pek meşhur hovardalar-
danmış. Zenginmiş. Bugün alil bir ihtiyar. Faika Hanım, nazarıyla 
takip etti. Faika Hanım, iki çocuk anası olmasına rağmen hâlâ genç 
kızlık taravetini büsbütün kaybetmiş değildi. Çocuklarının pek ça-
buk büyüdüklerine hayret ediyordu. İhtiyarlamak, bu taze hanımı 
düşündürür, mahzun ederdi. Böyle zamanlarda kocası hakkında 
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pek fena düşünüyor, pek merhametsiz oluyordu. Şefik Bey, eline 
düşen nimete lakayıt görünüyordu. Faika Hanım, pek güzel hisse-
diyordu ki, onun kalbinde kendisi için bir heyecan, bir böyle tatlı 
duygu yoktu.

Birkaç sene var ki, aralarında dargınlıklar oluyor, birbirini an-
layamıyorlar ve ekseriya bir hiç için günlerle dargın duruyorlardı. 
Evet, bir zamandan beridir, Şefik Bey, karısının sözlerini, onun 
tavırlarını, fikirlerini beğenmiyordu. Faika Hanım’ın her hareke-
tinde bir adilik, bir bayağılık görüyordu. Karı koca lakırdı edemez 
olmuşlardı; kısa cümlelerle ancak ev işlerini konuşabiliyorlardı. 
Şefik Bey, hanımının sözlerini mantıklı ve hakîmane bulmuyordu. 
Halbuki karısı akılsız ve mantıksız bir kadın değildi ve kocasını 
çok güzel tahlil edebiliyordu. Onun herhangi bir mesele hakkında 
fikirlerini, sözlerini, yanlış düşüncelerini, vaziyetlerini pek güzel 
öğrenmiş bulunuyordu.

Bu geçimsizliklerinin büyük bir sebebi de para meseleleriydi. 
Şefik Bey, para işlerinde çok hasis davranıyor, pek çabuk hiddet 
ediyor ve lüzumsuz sözler sarf ediyordu.

Kadın, onun bu hallerini gördükçe daha ziyade muğber oluyor 
ve kendi babasından kalan ufak servetiyle halledilebilecek şeyleri 
de kocasına yükletiyordu. Fakat bütün bu ufak tefek şeyleri de 
geçimsizliklere rağmen, ailelerini bozmak, evlerini dağıtmak iki-
sinin de fikrinden geçen şeylerden değildi. İkisi de böyle bir eve 
muhtaçtılar ve hakikat söylenilmek lazımsa, Şefik Bey haksızdı; 
bu kadın güzel, cazip bir kadındı. Kim görse onu güzel ve sevimli 
buluyordu. Kocasıyla aralarında büyükçe bir yaş farkı da vardı. 
Şefik Bey, emsali hiç de az olmayan alelade erkeklerden biriydi. 
Faika Hanım, bunları pek güzel takdir ederken onun kendisinden 
ziyade tavuklarıyla meşgul olduğunu gördükçe infialini saklaya-
mıyordu.

İşte bu sabah bile, sise, rutubete rağmen o yine tavuklarındaydı.
— Peyker! Bak beye sor, kahvesi pişti. Oraya mı verelim, yoksa 

içeri gelecek mi, diye Faika Hanım, Peyker’e seslendi. Peyker’in, 
bahçe kapısından aynı sözleri tekrar ettiği duyuldu. Şefik Bey’in 
ne cevap verdiği işitilmiyordu.

— Şimdi geliyormuş, hanım, diye Peyker cevap verdi. Birkaç 
dakika sonra Şefik Bey geldi. Biraz ıslanmıştı; ancak ehemmiyet ver-
meyerek köşeye oturdu. Ve tekrar akşamki yangından bahsolundu. 
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Şefik Bey hiç duymamıştı, sonra çocukların bekçi sesinden uyanıp 
korkmadıklarına memnun oldular. Hele küçük, bekçiden ziyade 
köpeklerin ulumalarından korkuyor, saatlerce ağlıyordu.

Peyker taşlığı bitirmişti, mutfağı silerken sütçü geldi. Şefik Bey 
kapı çalındığını duyunca, birden, akşam rüyasında biraderini gör-
düğünü hatırladı. Rüya onun üzerinde nahoş bir tesir bırakmıştı. 
Adeta bir şeamet hisseder gibiydi.

Caddeden odun yüklü beygirler geçiyordu. Sonra karşı sokaktan 
iki taze hanım çıktı, Yusufpaşa’ya doğru gittiler. Şefik Bey, nazarıyla 
bunları takip etti. Kafesin deliklerine uydurmak için gözünün birini 
kapıyordu. O hanımlar kaybolunca tekrar rüyasını, büyük kardeşini 
düşünmeye başladı. Rüyanın tesirinden kurtulamıyordu. Ve fikri 
biraderinden hemşirelerine, sonra validesine, sonra teyzelerine ve 
nihayet büyük validesine intikal etti. Sultanselim’deki büyük konak 
gözünün önüne geldi. Bugün o konağın yerinde büyük bir mahalle 
vardı. Artık İstanbul’da o tarzda, o yapıda konaklar kalmamıştı. Si-
lahtar Ali Paşa Konağı... Şimdi mahalleye de Silahtar Paşa Mahallesi 
diyorlardı.

Büyük anası, bu Silahtar Ali Paşa’nın gelini, Defterdar Halil 
Efendi’nin kızıymış. Pek çocukluk hatıratı içinde onun şal hırkasını, 
bağdaş kurup setli odanın köşesinde oturduğunu, dirseğini dizine 
dayayıp çubuk içtiğini, başında fesini, dökme püskülünü, daha 
üstüne her sabah ihtimamla bağlanan oyalı dildadesini hatırlıyordu. 
Kendisi ufak tefek bir hanımdı. Evde herkes ondan korkuyorlardı. 
Kocasından, babasından kalan bütün servet, hanlar, hamamlar, çift-
likler, dükkânlar, her ne varsa bu hanımın üzerindeydi. Kâhyasını 
çağırıp hesaplarına bakar, aşçısını çağırıp emirler verir ve bütün 
mallarını, bütün konağın işlerini kendisi idare eder. Kızarsa bağırır 
ve konakta herkes onu hiddetlendirmekten korkardı.

Konakta Deli Mehmet isminde bir uşak vardı. Şefik Bey onu pek 
güzel hatırlıyordu, onunla Fatih şekercisine gider, bardak şekeri 
alırlardı. Selamlıkta aşçıdan, uşaklardan maada birtakım adamlar da 
vardı. Faraza, ramazan gecelerinde bütün konağın çocuklarını top-
layıp Saraçhanebaşı’na Karagöz’e götüren bir Saatçi Mustafa Efendi 
vardı. Bu kimdi? Neden konakta yatıp kalkıyordu? Şefik Bey onu 
bilmiyordu. Sonra, halalarını hatırlıyordu. Şimdi onlar ölmüşlerdi; 
çocukları, torunları, İstanbul’un birer köşesine dağılmışlar ve bir-
birlerini unutmuşlardı.


