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Yayincinin Agiklamasi

Esendal'in yazarlik sertivenine bakildiginda yazdigi ve yayimladigy tarih-
ler arasinda buyiik bosluklar oldugu, sanki yayimlamaktan ¢ok yazmay1
onemsedigi, Oykulerinin buyuk boluguniin dergilerden, gazetelerden ge-
len istekleri geri cevirmedigi donemlerde ortaya ciktigr gorular.

Esendal kitaplarindan yalniz tictt saghginda yayimlanmisti: Ayasli ile
Kiractlart (1934) romaniyla 1946'da basilan Hikayeler: Birinci Kitap ve
Hikayeler: Ikinci Kitap. Bu iki ciltteki oykulerin ikinci basilisi Salim Sen-
gil (Dost Yaymnlar1) tarafindan Tahir Alangu editérligunde yapilmistr.
Alangu, once ilk basimlarina gore kendi verdigi adlarla (1958'de Otlakci
ve Mendil Altinda) yayimladi; daha sonra yeni bir diizenlemeyle, ciltleri
yeni oykdlerle genisleterek ve baska adlarla (Temiz Sevgiler, 1965 ve Ev
Ona Yakisti, 1971) yayimlada.

Tahir Alangu’'nun Esendal ailesinin verdigi oykuleri inceleyip bibli-
yografya hazirlayarak kronolojik bir sirayla yayimlamak icin nasil emek
verdigini hem Salim Sengil'in anlatimlarindan, hem aralarindaki yazis-
malardan hem de bugiin elimizin altinda olan arsivinden anliyoruz. Ta-
hir Alangu'nun tasarladig bicimde, tim 6ykiileri kronolojik bir sirayla
yayimla kararinda oldugumuzu yeri gelmisken belirtelim.

Biz burada oncelikle yazarin saghginda cikan kitaplari, yapilarini
bozmadan ancak bariz hatalarini dizelterek yayina hazirladik. Otlakgi ve
Mendil Altinda adlariyla klasiklesmis iki kitabini yayina hazirlarken 1946
baskilariyla 1983 baskilarini karsilasurdik. Aradaki soz ve yazim fark-
larini saptamaya calistik. Esendal’in yeni Tarkcenin gelisimini titizlikle
izledigi ve oykulerini buna gore surekli elden gecirdigi (eski sozlerden,
terkiplerden, imladan, ozellikle “ve” baglacindan kurtulmaya calistig),
sureli yaymlarda ¢ikmis oykuleri astinde bile sonradan kalem oynattig:
bilgisiyle hareket ettik.

Oykii tarihimizde onemli bir yeri olan Otlakct, yazilis ve yayimlanis
tarihine gore yaynevimiz tarafindan hazirlanan Esendal oykulerinin ilk

kitabidur.
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Genglik

Sicak yaz gunt, evde kim varsa, kiicuk buyuk, coluk cocuk, top-
landilar, 6gle yemegini yediler, sonra da her biri bir yana cekildiler.
Sehre inecekler, giyindiler gittiler. Irfan Bey’le Mitkerrem futbol ma-
cina gideceklermis, savustular. Buytk Hanmim’in soziine bakilirsa,
bu son gunlerde 6gle yemeklerini yedikten sonra, Biyuk Efendi,
Kerim Beylere kaciyor, orada kanepe ustinde uyuklayip uykusu-
nu aliyor, gece erken yatip uyuyanlara da kiziyor, sdyleniyormus.
Buiyuk Hanim, oldugu bir giinden, 6gle uykusunu sevmezmis ama
gece erken yatip kocasinin cenesini actirmamak i¢in simdi ogle
yemeklerinden sonra biraz kestiriyormus!

— Gel Kevser, su koltugu golgeye cek! Nerede yastiklarim, getir!

Buayuk Hanim da uyuklamak icin yerini, sonra da kendisini
hazirladi.

Istanbul'un, Erenkoy’le Goztepe arasinda, birkag yildir bakimsiz
kalmuis, yollarint ot basmis, camlar1 yukselip sacaklarina el atmis
olan bu buyuk koskuni, derin bir sessizlik kapladi.

Hayriye Hanim, bu evin ortanca kizi, daha kiz sanilacak kadar
taze gorunen giizel bir kadin, bir bucuk yildir evliyse de kocasi
ilkin fakulteyi, sonra da askerligini bitirip eve yeni geldiginden,
ancak bir bucuk aylik evli bir hanim, yemek odasinin yanindaki
ufak odada kocasiyla kendisinin gomleklerini atulayordu.

Ipek gomlegin kolunu cekip aciyor, dizeltiyor; masanin isti-
ne seriyor, titiyu deniyor, sonra surtyor. Yakasini yahut gogsuna
acip utiliyor, devsiriyor; o bitince bir baskasini aliyor, bu arada
“Perdelerin tullerini de cikarip yikatmali” diye dustuntuyor, sonra
bu takim duistinceler arasinda diin siit¢tiye verilen paranin astu-
niin eksik geldigini de haurhyor, daha sonra istanbul’a inip hem
kendine, hem de hizmetcisine ayakkab1 almay1 aklindan geciriyor;
bir gomlegi bitirip yenisine gecerken sol kasinin ucunu yavasca
kastyor, sanki bu giizel kasi oksuyordu.
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Bu utu isi belki bir saat strdi. Hepsi bitince utilediklerini
siralamaya basladi. Kocasinin gomleklerini tst tste korken kendi
ic yelegi eline gecti. Bu yelegi erkek gomlekleri arasina koymak
istemiyormus gibi durdu. Sonra ytiztinde ince bir pembelik, du-
daklarinda bir galumsemeyle bu yelegi kocasinin iki gomleginin
arasina soktu, sonra da kocasini hatirlayip “O nerede?” diye du-
sunda. “Nasil oldu da nereye savustugunu goremedim?” diye
kendi kendine sasti. “Adamin dalgin bulunup kocasini da unut-
tugu oluyormus!”

Evdekileri birer birer goz ontnden gecirdi. Kimler koskte,
kimler c¢iktilar, biliyordu. Kocasi disar1 ¢ikacak degildi: “Sakin
Beybaba'yla gitmis olmasin?” Camasirlari odasina birakip kocasini
aramak istedi. Utulediklerini iki kolunun ustine alip odasina ¢iku.
Kapidan girdi, dolaba dogru gidecekti, orada, kanepenin tstine
yatmis, uyuyakalmis olan kocasini gordu. Beklemedigi icin irkildi,
sanki odada bir yabanci erkek gormiis gibi durdu. Sonra yaklasip
kocasiin uyuyusuna bakti. Gultumsedi.

“Dolab1 agsam belki uyanir” diye diistinerek gomlekleri piyano-
nun tsttine birakti. Ayaklarinin ucuna basarak kocasina dogru gitti.

Kumral bir delikanly, tenis kiligina benzer bir kilikta kanepenin
ustine uzanmis, derin derin uyuyordu. Hayriye, baskalarini cagirip
onun uyuyusunu gostermek istegini duydu.

“Ne kadar da rahatsiz yatiyor!” diye dustundii. Oradaki sandalye-
nin ucuna ilisti. Yakindan bakinca, delikanlinin gozlerinin altinda
ufak ufak ter damlaciklar gortunuyordu.

“Ne kadar da rahatsiz yatiyor, basini kaldirip bir yastik koysam!
Uyanir! Yeniden uyusa iyi ama hi¢ uyur mu!”

Hayriye gulumseyerek basin salladi, ancak kendi isitebilecegi
kadar yavas sesle de “Yaramaz!” dedi.

“Bu kolu da uyusacak!” Yere diz ¢oktit. Kocasinin kolunu kal-
dirp yanina koyacakmis gibi ellerini uzatti, ancak dokunamadi.

Evlilik ne tuhaf! Kizlikta, erkek dusunmek yasak, erkek yasak.
Sonra gunun birinde bir erkegi getirip adamin odasina birakiyorlar!
Iste bu oda onun kizlik odasi. Kanepenin tstiinde bir de erkek
uyuyor, herkes de biliyor! Bu odanin nesi degismis? Yalniz su per-
denin arkasinda, eskiden bir yatak vardi, simdi iki! Baska? Hic. Ya
bu adam kim?
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Kafasinin icini sevingli bir duman buruda. Diz tsti, parmaklar
birbirine kilitlenmis, elleri kucagina dismus, oyle kaldi.

“Kanepenin kenarinda bas actyacak, ne yapmali?” Bakindi, goz-
leriyle orada bir yastik aradi. Yatakta var. Yataklarini 6rten perdeyi
acarken icinde tathi bir utangaclik duydu. Sanki kendilerini orada
gorecekti. Elini uzatip yastiklardan birini cekti. Bu yastiklar buytuk,
hem de kalin. “Daha ince bir yuz yastig1 olsa!” Annesinin yeni
yaptirdig: yastiklar: hatirladi. Yavasca cikip orta salonu, merdiven
araligini gecti, annesinin odasina girip yastiklar1 aradi. Yok. Sormak
icin asagl indi. Buytuk Hanim, camekanin 6nunde, koltugunun
astinde uyuyordu. Hayriye yavasca:

— Anne! diye seslendi.

— Anne!

— Ne var?

— Sizin yeni yuz yastiklariniz nerede?

— Nasil yastik?

— Camim, Kevser'in yeni yaptiklar1.

— Kosedeki odaya bak. Ne yapacaksin?

Hayriye, kosedeki odaya dogru giderken:

— Lazim, dedi.

— Lazim oldugunu anladik, ne yapacaksin, soylesene?

— Kanepenin tstiinde uyumus, basinin altina koyacagim.

— Kim uyumus?

Hayriye karsilik vermedi. Odaya girdi. Biraz sonra odadan ¢1-
karak:

— Yok orada, dedi.

— Kim uyumus, soylesene, baban m1?

— Canim, babamin benim odamda ne isi var?

— E kim? Kocan m1?

— Camim kim olur, anne!.. Yastig1 babamin odasina gotturmus
olmasinlar?

— Kevser'e sor! Senin yastigin yok mu?

— Benim yastiklarim hem kalin, hem buyuk.

Buytk Hanim kizdi. Hayriye'nin arkasindan soylendi:

— Yedigi naneye bak! Hanimin kocasi uyanmasin diye gelip
beni uyandirtyor. Kocan uyanirsa benim cok umurumdadir! Simart
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bakalim, sonra cok karsiligini gorursin! Hicbir sey bilmiyorsan
babana bak! Benim ona yaptiklarimin acaba ytizde birini bana yapt1
mi1? Burada 6lsem basini ¢evirip bakmaz.

Hayriye dinlemedi bile. Kevser'den yastigin birini alip odasi-
na cikti. Kocast uyuyordu. Yeniden kanepenin ontne diz ¢coktu.
“Elimle basin1 kaldirip yastig1 koysam!” diye dustnuyordu. “Ya
uyanirsa!” Onu uyandirmadan basini nasil kaldirip bu yastig1 nasil
koyacagin bilemedi.

Kocasinin simdi alninda, boynunda artan tere bakarken, sanki
biraz atesi varmis gibi gordu. “Hi¢ boyle yatug: yoktu” diye du-
stindu. Elini onun alnina koymak istedi. Sonra uyanir diye korktu.
“Neden hasta olsun, uyuyor.” Bir kere boyle bir koca bulduktan
sonra, onu kendi odasinda, kendinin olmus gordikten onu sevdik-
ten sonra onu —kim gorse begeniyor— kaybetmek... Ondan sonra
gene yasamak var m1?

Kocas1 kimildandi. Hayriye'nin gozyaslar: gozlerini bulandir-
misken kurudu. Basinin icindeki duman silindi. Kocast da goz-
lerini acti. Ilkin anlamayarak karisina baku. Hayriye kizararak,
gulumseyerek:

— Uyuyordun, dedi. Boynun agriyacak. Hasta degilsin ya? Is-
tersen, bak yastik getirdim. Gene uyu!

Delikanli biraz dogrulup karisinin elinden tuttu, cekip kane-
peye oturttu:

— Yok, dedi. Sen buraya otur, ben dizine basimi koyup uyu-
yaylm.

Hayriye kanepenin ucuna oturdu, o da basini koydu. Ancak, ha-
yatlarinin o cagindaydilar ki, biri 6tekinin dizine basini koyduktan
sonra uyumak olmazdi!

Ankara, 29 Ocak 1924
Meslek, S. 27, 16 Haziran 1925, s. 13
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Kayisi Ceken'

Iki arkadas, ikinci daireden Ali Riza Efendi, kopruden Rasim Bey;
Istanbul'da, Fener'de koltuk bir meyhanede oturmus iciyorlar, tath
tatlh da konusuyorlardi.

Ali Riza Efendi diyor ki:

— Evlenip de karinin cengeline diismeyegor, elmasim! Sen,
bana kendi basimda olam sorsana! Yaa! Evlenecek oldum, sanki
basima gelecekleri bilirmis gibi, kimsesiz olsun, dedim. Olmad.
Kimsesiz birini bulamadik. Bu simdiki kadin1 buldular, iyidir al
mal dediler, alirim ama dedim, dugin yapmam. Eve asc1, isci tut-
mam, kaynana, baldiz kayin istemem. Bir kor oglu bir ayvaz! Bak,
razi olurlarsa bir nikah, bir yuz goramlugu, guvey girerim, baska
da hicbir seycik tammam! Razi oldular, guvey girdik. Eh, iyi. 1l-
kin deke? distagumiin hi¢ farkina varmadim. Yalmz ikinci gece
bizim kar1 sizlanmaya basladi: “Geceleri kahveye ¢ikma, ben evde
yalniz korkuyorum!” Kahveye ¢ikma olur mu? Ben bu kadar yildir
bir gece bile kahveyi birakmamisim. Evlenip kahveyi birakinca
tanidiklar bana ne der! Daha ilk gecesinden kar lafiyla oturup
kalkmaya baslarsak sonu nereye varir? Hem ben evde kariyla ne
konusurum? Olacak is degil. Dinlemedim, ¢iktim. Ciktim ama icim
de rahat etmedi. Neden mi, dersen, sahiden de korkuyor. Evimizin
az ilerisinde mahalle camisinin mezarlig1 var. Sokagin basinda da
Sanci Baba Turbesi! Gece ontinden gecerken ben bile korkarim.
Eve donayorum ki, aglamis, rengi de u¢gmus. Ne yapmal1? Bir can
yoldas1 bulmali, bir o6kstiz kiz! Bir cocugun bogaziyla yikilacak
degiliz ya! Bizim yedigimizden o da olur. Razi oldum. Arabaci Tatar
Murtaza'nin karisina soylemis, iki giin sonra yedi sekiz yaslarin-
da bir kizcagiz geldi. Neyse, iyi, hos, ben de sevindim. Sevindim
ama baktim bizimki isi gticti ast1. Bulasig1 kiz yikiyor, ortalig1 kiz

1 Tahir Alangu'nun verdigi bilgiye gore, Esendal 1946'da 6ykiiyt kitaba alirken dilini
diizeltmis.
2 dek (Ar. dekk): Hokkabazlik, hile, oyun, duzen.
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supiruyor, sulart kiz tasiyor. Birkac giin sonra yemegi de ona pi-
sirtmeye kalkt1. Bacak kadar yavrucak, onun pisirecegi yemekten
ne olur? Kendisi de komsu komsu geziyor! Sabah gidiyor, aksam
gene gidiyor. Sonra gece de gittigi oluyor. Benim evden ciktigimi
bekliyor, o komsu senin bu komsu benim! Hanim “Neredeydin?”
diye sorunca: “Salihanimin gelini pek agir isittim de, aksamusti bir
yoklayayim, dedim.” Yemekler ya yaniyor, ya ¢ig kaliyor. Bir lokma
bir sey yiyoruz, onu da bir ag1z tadiyla yedigimiz yok. Birkac yol
kendisine soyledim, “Evi kizin eline birakiyorsun, ben bunu iste-
mem” dedim, “Birakmam” dedi, gene bildiginden sasmadi. Benden
de gizlemeye basladi. Bir iki yalanini tuttum, ¢cok korktu. Yemin,
ant, sart, tovbe... Iki giin tuttu, tictinct ginu gene eskisi! Sen benim
yerimde olsan ne yaparsin? Bunun i¢in kar1 bosayacak degilim ya,
Allah belasini versin, dedik sindirdik. Ama bir yandan da dustn-
diim, ona da biraz hak verdim. O da candir. Biz sabahtan aksama
kadar geziyoruz. Beni bir giin evde oturtsalar deli olurdum. Neyse,
artik pek dsttine varmadik. Aradan bilmem ne kadar gecti, bunun
parmaginda dolama ¢ikmis. Camasir yikanmak ister. “Izin ver de
bir giindelik birini tutalim” dedi, ne diyeyim, “Tut” dedik. Daha o
giin Horop adinda bir Ermeni karis1 bulmus. Kim bilir eskiden mi
taniyordu, neydi? Sormadim bile. Aradan birkac giun gecti, Horop
Dudu, gene bizde. Oyle kendiliginden gelmis... Eh, gelir a! Tki giin
sonra gene bizde. Elmasim, bugtn gene bizde. Ne dersin? Kar1 biz-
den ayagini kesmedi. Dogrusu, bizden para pul istedigi de yok, yok
ama Allah seni inandirsin, yiyince at kadar yiyor. Ictigi kahvenin
de hesab1 yok! Seytan, “Kov sunu evden” dedi. Dedi ama sonradan
dusundum, kar giderse butiin yuk kizin tstine kalacak, dogrusu
acidim. Sonra, eh. O da can! Kalacak, kalsin bakalim, dedik...

Riza Efendi lafim kesti, bir kadeh icti, yeniden basladu:

— Kaynanam bize gelirse bile, guinibirlik geliyordu. Yuzunu de
gordugum yoktu. Kirk y1l da gormesem gorecegim gelmezdi. Neden
mi dersen? Eh, elmasim, herkes evinde! Allah rahatlik versin otur-
sun, ben de bizim evde. Ancak ginun birinde bizimki hastalandi.
Bir gun, iki giin derken, hastalik uzadi. “Annem” der, aglar. Eh, ne
kadar olsa anadir. Ben de acidim, “Gelsin bakalim” dedim. Geldi.
Ancak muibarek gelince gitmek biliyor mu? Elmasim, bir ay bizde
kald1. Ben boguldum. Kar1 aldiksa silsilesini pazarlik etmedik yal!
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Ustelik at gibi de bir kocas1 var. Bizimkinin tivey babasi oluyor.
Onu da getirdi. Nerde giires var, horoz doviisii var, sabahtan ak-
sama kadar gezer. Kaynanam da onu besler! Begendin mi? Ancak
ne diyeceksin? Bunun icin tutup kar1 bosayacak degiliz ya! Ses
citkarmadim. Cikarmadim ama kadin suratimdan anladi, kalkti,
evine gitti. Yalniz tivey kayimnim bizde kaldi. Sekiz yaslarinda bir
oglan. Bunu bizde birakmak icin ana kiz bir yalan buldular: San-
ki bu oglan beni ¢ok seviyormus, eve gidince “Enistemi isterim”
diye agliyormus! Yalan besbelli. Yalan ama ne dersin? Bizi seven,
aglayan bir cocuga da bir lokma ekmek icin “Kalk, git” diyecek
degiliz ya! Sonra yanilip da boyle bir ters halt edecek olsam bi-
zimki komsu komsu gezip beni rezil edecek. Oglan bizde kaldx.
Kaldi ama bakkala da borcu veremedik. Kimseye de bir sey soyle-
yemedik. Arasi biraz daha gecti, giintin birinde bizim kadin ¢cocuk
istemeye basladi. O giine kadar cocugumuz olmamisti. O da sesini
citkarmriyordu. Nedense birdenbire cocuk diye tutturdu. Eh, Allah
vermeyince cocuk olur mu? Gezmedigi hekim, hoca, icmedigi ilac
kalmamis. Bu ¢ocuk istegi nereden ¢ikti, bilmiyordum. Sonradan,
Ermeni karisindan ¢greniyorum ki, anasi, “Cocugun olmazsa bir
giin bu herif seni silker atar” demis. Cocuk olsun diye, kizin1 alip
Samatya'da bir lavtaya® da gotiiriip gostermis. Simdi gel de buna
kizma bakalim. Dovecek oldum ama Allah’tan korktum, belki co-
cugu vardir, dedim. Ne kadar iyi etmisim de dovmemisim. Bir de
ustelik cocuk oldurecekmisiz. Eh, istedigi de istenmez bir sey degil
ya, cocuk istiyor! Kim de duysa ona hak verecek. Sustum. Sen olsan
ne yapardin? Isin kétiistt o degil. Kadin doguracak diye, kaynana-
mi1 bize cagiracagiz. Anladin mi, elmasim? Hem cagirdik da... Ne
yapalim? Kadin acemi, dogrusu ben de baktim, Ermeni karisiyla
doner is degil. Cagirdik ama kaynanam: “Ben genc kizlarimi evde
yalniz birakamam, gecen sefer yangin olmus, kizlar korkularindan
cildiriyorlarmis.” Baktim, olur gibi degil, “Eh kizlarini da beraber
getir” dedik. Kadin kizlarini da aldi, geldi. O gun bu gtundur de
bizdedirler. Benim bir kizim oldu, kadinin memesi sisti, delindi, stt
veremez oldu, kendi de hasta. Ha bugtn iyi olur, kaynanam evine
gider, ha yarin derken, bizim kiz yasina girdi girmedi, anas1 bir kere

3 lavta: Jinekolog.
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daha gebe kald1. Anlasild1 ki, kaynanam evine gidemeyecek. Hi¢
olmazsa bize yardimi olur, kaynatamin kahve tatiin parasi ¢ikar
diye onlarin evlerini kiraya verdik, kaynanamin kocasi, cocuklari
da bize geldiler, olduk elmasim, on bir kisi! Anladin m1? Bende
hesap kitap kalmadi. Bu on bir can, bir bana bakar. Nerelere ne
kadar borcum vardir, bilmem. Daireden ne kadar para aldim, onu
da bilmem. Bereket versin, bizim daire kaldirir. Baska bir yerde
olsaydim simdiye kadar beni ¢coktan yuzduaruarlerdi. Simdi isten
cikinca buraya kadar sarkarim, adamakilh kafay: tutar eve giderim,
gidince de sizarim. Hicbir sey duymam, hicbir sey de gormem. Sa-
bah olunca da cok gunler, esbaplar sirttmda kalkar, hemen evden
firlarim. Bak elmasim iste... Ne kiliga girmisim! Ustiime basima bir
bak, kiligima bir bak... Ustelik karryla kaynanam da komsu komsu
gezer, sarhostur diye beni cekistirirler.

19 Haziran 1923
“Bir Hasbihal” adiyla, Meslek, S. 19, 21 Nisan 1925, s. 13



