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Yayincinin Agiklamasi

Esendal'in yazarlik sertivenine bakildiginda yazdigi ve yayimladigy tarih-
ler arasinda buyiik bosluklar oldugu, sanki yayimlamaktan ¢ok yazmay1
onemsedigi, oykulerinin buytk boluguntn dergilerden, gazetelerden gelen
istekleri geri cevirmedigi donemlerde ortaya ¢ciktigr gorulur.

Esendal kitaplarindan yalniz tictt saghginda yayimlanmisti: Ayash
ile Kiracilart (1934) romaniyla 1946'da basilan Hikdyeler: Birinci Kitap
ve Hikayeler: Ikinci Kitap. Bu iki ciltteki oykilerin ikinci basilist Salim
Sengil (Dost Yayinlar1) tarafindan Tahir Alangu editorluginde yapilmisur.
Alangu, once ilk basimlarina gore kendi verdigi adlarla (1958'de Otlakci
ve Mendil Altinda) yayimladi; daha sonra yeni bir diizenlemeyle, ciltleri
yeni oykdlerle genisleterek ve baska adlarla (Temiz Sevgiler, 1965 ve Ev
Ona Yakisti, 1971) yayimlada.

Tahir Alangu’'nun Esendal ailesinin verdigi oykuleri inceleyip bibli-
yografya hazirlayarak kronolojik bir sirayla yayimlamak icin nasil emek
verdigini hem Salim Sengil'in anlatimlarindan, hem aralarindaki yazis-
malardan hem de bugiin elimizin altinda olan arsivinden anliyoruz. Ta-
hir Alangu'nun tasarladig bicimde, tim 6ykiileri kronolojik bir sirayla
yayimla kararinda oldugumuzu yeri gelmisken belirtelim.

Biz burada oncelikle yazarin saghiginda cikan kitaplari, yapilarini
bozmadan ancak bariz hatalarimi duzelterek yayina hazirladik. Otlak¢
ve Mendil Altinda adlariyla klasiklesmis iki kitabini yayima hazirlarken
1946 baskilariyla 1983 baskilarini karsilastirdik. Aradaki soz ve yazim
farklarini saptamaya calistik. Esendal’in yeni Turkcenin gelisimini titizlikle
izledigi ve oykulerini buna gore surekli elden gecirdigi (eski sozlerden,
terkiplerden, imladan, ozellikle “ve” baglacindan kurtulmaya calisugy),
sureli yaymlarda ¢ikmis oykuleri astinde bile sonradan kalem oynattig:
bilgisiyle hareket ettik.

Oyki tarihimizde 6nemli bir yeri olan Mendil Altinda, yazihis ve yayim-
lanis tarihine gore yaymevimiz tarafindan hazirlanan Esendal dykiilerinin
ikinci kitabidur.

Yapt Kredi Yayinlar
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Avni Hurufi Efendi

Kina gecesinde hizmet eden ev sahipleri, onlara yardima gelen
hamarat, becerikli komsular, saz takimindan, sarhoslasmis davet-
lilerden daha cok gurulti ediyorlar, bagiriyorlardi. Meze isteniyor,
su getiriliyor; bos yere gidip geliniyor, bardaklar tabaklar kiriliyor;
kufurler ediliyor, bir karisiklik, bir kargasalikur gidiyor...

Tahrirat' Mudura Avni Hurufi Efendi —elli yaslarinda, tiknaz,
kirca kisa sakalli, kirmiz1 yuzla, ¢iplak kafali bir efendi— butan
hatirli misafirlerin alindiklar1 buyuk odaya alinmis, bir koseye
yerlestirilmis. Yasli adam, hatirli adam, dervis adam. Simdiye ka-
dar kimseyi kirip incitmemis. Buttin memleketliyle hos gecinmis,
yerli degil ama yerli gibi olmus. Herkes hatirini say1yor. Ortaya raki
masasina kalkip yorulmak olmasin diye yanina bir kuctuk masa,
ustiine rakisini, peynir mezesini, sekerli elmasini koymuslar; sonra
da sanki unutmuslar. O da kimseyi istemiyor: Kesrette vahdet?...
Gidasim icecek, sonra usulca evine savusacak. Hem kendi adeti
bozulmamis, hem de dugin sahiplerinin hatir1 hos edilmis olacak.

Oturmus icer, etrafini seyreder, ahkamini cikarirken yanina
uzunca boylu, soluk benizli, gencten bir adam sokuldu. Selam
verdi, cok terbiyeli, cok mahcup bir tavirla Avni Hurufi Efendi’nin
yanindaki sandalyeye ilisti.

Avni Hurufi Efendi, bu genci tanimiyor ama dugun evinde,
biraz da sarhos olduktan sonra adam tanimak ister mi? Iltifat etti,
hatirin1 sordu, raki ikram edecek oldu. Yeni gelen, bu iltifata, bu
hatr soruslara ayaga kalkip oturmakla, elini kasina goturtup as-
kerce selamlamakla cevap vermis oluyordu. Biraz tuhaf ama eh,
sarhosluktur! Bu zavalli cokca icmise benziyor, gozleri bugulanmus,
biraz da kaymus...

Yeni gelen, birkac dakika sustuktan, ontine baktiktan sonra bir-
denbire soylemeye basladi. Yavas sesle soyluyor, dili de dolasiyordu:

1 tahrirat: Yazi isleri.
2 kesrette vahdet: Coklukta teklik (kalabalikta yalniz).
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— Ayak turabiyim. Aciz kulunuz... Allah sizi bana ¢ok gor-
mesin... Her zaman muhtacim. Aciz, Sevki bendeniz, efendimi-
zin... Bandirma'da Salih Cavus’'un evinde efendimin hizmetine
yetismistim. Sabik Liman Cavusu Sevki bendenizim. iki bende-
zadeniz vardi, omirlerini efendimize bagisladilar... Kolenizim.
Gece giinduz...

Avni Hurufi Efendi, iki 6lmus cocuk babasi olan bu adama
acidi. Bu bir ricada bulunacak, bir yardim isteyecek sandi. Ona
yardim etmeye, ona bir iyilik etmeye hazird1. Eger soz siras1 gelirse
diyecekti ki: “Merak etme, erenler, derdi veren devasini verir. Her
seyin bir kolay1 bulunur.”

Sevki, soziine aralik verdi ama kaymis gozlerini Avni Hurufi
Efendinin gozleri icine dikti kaldi. Cok cirkin, agirkanli olan bu
bakis karsisinda, Avni Hurufi Efendi sikildi. Bu adami cocuklarim
dove dove oldurmiis, karisini da oldiirecek bir adama benzetti.

Sevki, sandalyesini biraz yaklastirmak ister gibi yaparak soze
yeniden basladi:

— Aciz kulunuz, Sevki koleniz... Ellerinizi, ayaklarinizi 6pe-
rim. Merhamet ediniz. (Meze tabagindan ekmek alip operek) Su
nimet hakki... Eger bilsem efendimizin kurbani olurum. Kurban...
Sikiyorsam kopeginiz olurum. Efendimize karsi benim kusurum
cok. Fauuuud..... Sikiyorsam ellerinizden 6perim, ayaklarinizdan
operim. Eger kusurum oluyorsa... (Ekmegi alir 6per) Su nimet
hakki. Ellerinizi...

Sevki, Avni Hurufi Efendi’nin elini 6pmek istedi. Avni Efendi
cekinerek:

— Sevki Efendi, oglum, ne yapiyorsun? Senin bana karsi ne
kusurun olur? Erenler hos gorurler! Sen halden anlar adamsin...

Sevki, iri gozlerini dikmis, Avni Efendi'nin ytzune bakiyor,
sozlerini sanki anlamamis gibi duruyordu. Boyle biraz baktiktan
sonra yutkundu, soze basladu:

— Efendim, sen beni ne yaptin? Sen beni erittin, dedi, sen beni
erittin... Fauuu... Ben elinden 6pmeliyim. Ben...

Sevki tekrar Avni Hurufi Efendi’'nin eline sarilmak istedi, o da
nedense elini vermekten cekiniyor.

— Canim be evladim, birak su el 6pmeyi! Guzel gtizel konu-
salim.
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Sevki dinlemedi. Avni Hurufi Efendi ¢ok inat etse gtires etmek
lazim gelecek. Masa, sandalye devrilecek, caresiz elini optardu.
Cani da sikildi.

Odada hic kimse bunlarin kosesiyle mesgul degil. Biri otekine
sarhos hultisu cakiyor?, bir baskast yanindakini 6pmeye calisiyor,
bir kosede genc¢ bir efendiye gazel okutmak istiyorlar, o da naz-
laniyor, biri kendi kendine zeybek oynuyor; ev sahipleri hizmet
ediyorlar, hepsi bir ayr1 havada...

Sevki el optikten sonra biraz sustu, yeniden basladi:

— Sevki kulunuzum, sabik Liman Cavusu. Benim kusurumu
affedin. Affetmezseniz su nimet hakki ateste yanarim. Olmis ben-
dezadelerinizin olilerini 6peyim ki, hilafim varsa...

Sevki durdu dinlendi, sdyledi. Yarim saat boyle gecti. Avni Hu-
rufi Efendi’'nin kulaklar1 kizarmis, Sevki ekmek opup cocuklari
tzerine yemin ettikce onun icine bayginliklar cokuyordu.

Bir aralik savusmak istedi ama sarhos birakiyor mu? Avni
Efendi’nin kacacagimi anladikc¢a daha cok asiliyor:

— Ayaginizin tiirabiyim, ¢akeriniz* efendimizi diinyada birak-
mam...

— Ancak sikildim, erenler, bayilacagim...

— Benim efendimize karsi olan kusurlarim affetmezseniz, ben
kimsenin ytiztine bakamam... Cakeriniz Sevki bendeniz. Sabik Li-
man Cavusu. Bandirma'da efendimizin hizmetinize yetistim. Aciz...

Avni Hurufi Efendi kurtulmak istedi, cok calist, “Kabahatin
yoktur” dedi, “Afettim” dedi, “Kusur bendedir” dedi, iyi soyledi,
koti soyledi, sozun kisasi ne dediyse olmadi. Kendisini kurtarma-
lar1 icin ev sahiplerine seslenecek, isaret edecek oldu; onlar kendi
havalarinda, hizmet ediyorlar, gozleri dunyay1 gormuyor.

Sisman adam, yasli adam koseye sikismis, bir yaninda masalar,
bir yaninda Sevki, biraz da i¢mis, yerinden firlayip kalkacak halde
degil. Butun kani basina cikti, tistiine bir fenalik gelir gibiydi. Son
kuvvetiyle:

— Ya Ali! diye bagirdi. Birdenbire ortaliga bir sessizlik ¢okti,
ev sahipleri kostular.

— Ne var, ne oldu? diye sordular.

3 hulas cakmak: Yaranmak icin dalkavukluk etmek, yaltaklanmak.
4 caker: Kul, kole.
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Avni Hurufi Efendi:

— Aman erenler, dedi, “Kusurun yoktur” diyorum, “Vardir”
diyor; “Pek guizel, vardir” diyorum, “Yoktur” diyor. Kalkacak olu-
yorum, salivermiyor. Bayilacagim, erenler, imaniniz askina beni
kurtarin!

Sevki'yi hemen asirdilar. Avni Hurufi Efendiyi bir bos odaya go-
tardiler, pencereleri actilar; en hamarat, en becerikli komsulardan
Sarac Ibrahim Efendiyi yanina birakular.

Avni Hurufi Efendi acik pencerenin 6ntinde mindere uzanmis,
basini dinlemek istiyor, gecenin serinligi ona hos geliyordu.

Sarac Tbrahim minderin yanina oturmus, konusuyor:

— Ben, diyor, aksamdan beri onu kolluyordum. Bilirim sarhos-
lugu suludur. Ben icmem ama icenleri benden sor. Nasilsa gozum-
den kacmus. Hay Mektupcu® Bey hay! Demek sizi sikt ha!

— Sikt1 da lakirdi mi erenler! Bogulacaktim.

— Ya, oyledir! Bilirim. Bir defa raki adamin beynine vurdu mu,
cekiver kuyrugunu. Ben icmem ama sarhosluk nedir, bilirim. Nasil
da goztimden kacmis! Fena oglan degildir, degildir ya, yalniz bu
sarhoslugu var. I¢ti mi sulanir. Hay Mektupcu Bey, hay! Desene
bayiltacakt... Bayilur, bilirim. Ben aksamdan beri onu kolluyordum
ya, gbzimden ka¢mis.

Sarac Ibrahim Efendi, oda kapisindan bir delikanliya seslendi:

— Nizamettin! dedi, karsiki odaya baktin m1? Raki isterlerse
anahtar Hacrdadir. Ben burada Mektupcu Bey’in yanindayim. Haydi
oglum, goreyim seni! Komsu hatiridir.

Avni Hurufi Efendi, bu sefer de Sara¢’tan kurtulmak icin olmali:

— Ibrahim Efendji, dedi, senin isin vardir erenler, bak isine. Ben
burada biraz hava alip sonra eve giderim.

[brahim Efendi raz1 olmadu:

— Yok, yok, dedi, aksamdan beri ben kostum, biraz da onlar
yorulsunlar. O degil, ben su Sevkiyi dustuniyorum, nasil da go-
zumden kacti! Sarhoslari sen benden sor. Yalniz Sevki'yi degil, kimi
istersen. Ben Sevki'nin bu gece bir halt edecegini biliyordum ya!
Nasilsa goziimden kacti. Herif seni bayiltacakti, desene.

— Bayiltacakt, erenler.

5 mektupcu: Resmi dairelerin yazi islerindeki ytksek dereceli memur.
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— Bayilur, bilirim. O, éyledir. Onun i¢in ben de onu kolluyor-
dum ya! Nasilsa gene bir aralik bulmus.

Avni Efendi kendini yorgun duyuyor, dinlenmek istiyordu. Eve
gitmeyi diisiindii, “Olmaz” dediler. Gene mindere uzandi. ibrahim
Efendi anlatiyor:

— Sen sarhos dedin mi, bana sor. Kim sulanr, kim kusar, kim
uyur, hepsini bilirim. Bu Sevkiyi de hep bu gece kolluyordum ya.
Neden mi dersen, tabiatini bilirim. Sulanir. En nihayet dedigim
de cikt.

Ibrahim Efendiyi disardan c¢agirdilar, gitti. Gene geldi. Avni
Efendi basini kose yastigina dayamis, gozlerini kapamis, uyuyor
gibi duruyordu. Ibrahim Efendi gene soze baslad:

— Ya, dedi, insan ne kadar gozetlese gene oluyor. Sarhosluk
hali ayik adama hic benzemez. Ben icmem ama sen sarhosluktan
ne istersen bana sor. Sana cevabini vereyim.

Bir aralik bagirmak ister gibi, Avni Hurufi Efendi agzim act,
gene kapadi. Sarac Ibrahim farkinda degil, séyluyor, onu dinliyor
santyordu.

Avni Hurufi Efendiyi kendinden gec¢mis buldular. Evine bir
yorgan icinde gottrduler. Sag yanina inme inmis. Hekimler epeyce
calistilar, ilac verdiler, kan aldilarsa da fayda etmedi. Bir hafta sonra
kalib1 dinlendirdi.

1925
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El Malinin Tasasl’

Yazin tath 1lik giinlerinden bir cuma gunii sabahi Istanbul'da, Bo-
gazici iskelesinden birinde, Hursit Efendi’nin kahvesi oniindeki set
astunde, yillanmis iki ¢inarin altinda oturulur, kahve icilir, konusu-
lur; sabah postalarindan ¢ikanlar, Istanbul’a inenler gozden gegirilir;
kimlere misafir geldigi bilinir, taninmadik biri gelse sorusturulur.

Kayik¢r Hasan'in oglu Cemal olta balig1 getirmistir Ibrahim
Pasalarin damad: Binbasi Sevki Bey'e —ki koytn ileri gelenlerin-
dendir— gosterir.

— Gene mi, papel? Eve et yolladik, oglum, hadi gotir bakalim!

Doner. Hasip Efendilerin Mahir Bey seslenir:

— Cemal! Daha varsa ben de alirim, der.

Sevki Bey de Cemale:

— Mabhir Beylere birak, der.

— Yok, Sevki Bey, vallaa olmaz! Ben baska varsa, dedim.

— Canim, teklif mi var?

Baliklar Mahir Beylere gider.

Taninmis tavla oyuncular1 vardir, oynarlar, sakalasirlar; seyre-
dilir, oyuna da karisilir.

Komsu beylerden ikisi setin bir ucuna cekilmisler, tanidiklarin-
dan bir tekke seyhinin kuictiik kizinin bir baytara nisanliyken bir
mektep cocuguyla sevisip ona varmaya kalkistigindan tutturmus,
dedikodu ediyorlar; kizi, babasini, kardeslerini cekistirip duru-
yorlardz.

Kahve icinde mahalle delikanhilarindan ikisi, Bostancilarin
Nedim’le Tarakeilarin Rasit, otuz yildir su karsiki kosede komiur-
culitk eden ve yazdan kayiklardan komiirt ucuz alip kisin koyun
yoksullarina tasiyla tozuyla pahali satacagim, para kazanacagim
diye ugrasip topladig1 bes on paray1 da veresiye kaptirarak bir bo-

1 Tahir Alangunun verdigi bilgiye gore, “Vapur Davas1” ve “El Malinin Tasas1” adlariy-
la yayimlanan oykiiniin yazarin terekesinde bulunan elden gecirilmis nushasindaki
son ad1 “Temiz Sevgiler”dir.
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gaz1 tokluguna calismis olan Arapkirli Hasan’1, hi¢ kagit oyunu
oynamazken, birkac¢ aydir altmisaltiya alistirmislar, sirayla yenip
duruyorlar, ustelik:

— Git, komiirlere iki teneke su daha at! Bu parti de gitti... Sen
artik bizim arpaligimiz oldun! Tayinci oldun... diye kizdirtyorlard.

Suyolcuw'nun Aziz derler, birisi iki evinden birini, her y1l oldugu
gibi, kiraya vermis; kiracis1 da hastalanmus, iki aydir yatiyor. Kiray1
da veremiyormus. Aziz'in de gecinecegi kit. Hasta adam1 da evden
cikarip atmak olmaz, ne yapacagini sasirmis kalmis. Gelmis, Sevki
Bey’e dert yaniyor. Sevki Bey ne yapsin? Bir yandan Aziz'i dinliyor,
arada baskalarina da laf yetistiriyor. O sirada Romanya posta gemi-
lerinden biri kars kiyidan sularda stizaltip limana iniyordu. Sevki
Bey onu gorunce tavla seyredenlerden birine seslendi:

— Arif! dedi, seninki geciyor.

Arif, Tophane arpa ambar kantar katibi. Otuz yaslarinda bir
adam. Koyde Saatcinin Arif diye taninir, bu Romanya gemilerinin
gonullasiudur. Bunlart 6vmeye basladi m1, baskalarina soz sirasi
birakmaz. Basini kaldirip gemiye bakti. Baskalar1 da baktilar. Belki
de begendiler. Gemi guizel.

Orada, Sevki Bey'in yaninda oturan Kayserili Hac1 Bey, bu ba-
kislar1 ve begenisleri cekemedi, kiskandi.

Bu adam eskiden alay katibiymis. Simdi hazir yiyicidir.
Dikkanlarinin, firinlarinin geliriyle gecinir. Biraz da faizcilik eder.
Bu son yillar icinde koyde acilan Itilaf? subesine de reis olmus-
tu. Romanya gemilerini kiskanir, sunun icin ki, o Hidiv sirketi
gemilerini seviyor, bunu da orada oturanlarin hepsi bilirler. Arif
gibi bir adamla cene yarisina girmek istememekle beraber, susup
oturamazdi. Sevki Bey’e dedi ki:

— Isittiniz mi? Bu gemileri satiyorlarmus!

— Yaaa! Nicgin?

— Satiyorlarmus iste...

Gozleri tavlada olan Arif, bu sozleri bekliyormus gibi hemen
karsiladi:

— Yok, sokaga atiyorlarmis, dedi. Haci Bey gene Hidiv gemi-
lerini anlatacak!

— Anlatsam ne olur? Sen her giin bunlar anlatiyorsun ya!

2 Hurriyet ve itilaf Firkast.
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— Anlatiyorum ama bu benim merakim. Bak, kime istersen
sor. Ben kuctikten beri gemici sayilirim. Limana gelen bir gemiyi
kacirmam. Hangisini istersen sor. Sana bacasini, bi¢imini, boyasini
soyleyeyim.

— O, bicimle bacayla degil, oglum!

— Ya neyle?

— Yapiyla, yap1! Ingiliz yapisi tzerine yap1 var m1?

— Onlar bir ginmus, Hac1 Bey. Ingilizlerin pabuclan coktan
dama atildi. Simdi Ruslar bile gemi yapiyorlar ki, kiz gibi.

— Bunlar1 Ruslar m1 yapmis?

— Ben ne bileyim, kim yapmus!

— Gordin mu, bilmiyorsun iste...

— Neyi bilmiyorum?

— Romenler yapmadi ya, sen ona bak!

— Ya Romenler yaptiysa?

Arif, Sevki Bey'e donerek:

— Sevki Bey, dedi, dinin askina! Sen Romenlerin gemi yaptik-
larini isittin mi?

— Isitmedim Arif.

— Gordiin mi? Kime istersen soralim. Heriflerin mavna olsun
yaptiklarini goren varsa ne istersen veririm.

— Ben bir sey istemem. Bildigimi de bilirim. Ingiliz gemisi
astiine gemi olmaz. Bu limanda Osmaniye gibi bir gemi daha bu-
lamazsin.

Arif yerinden kalkip bakindi. Sanki birini aradi. Setin kiyisinda
bir kiz cocuga bir ¢ikin verip “Dokme” diye tembih eden bir adam
gordu:

— Hakka! diye seslendi.

Oteki:

— Ne var?

— Gel burayal!

Bu Hakk: bir aralik Misirlilarin birinin yaninda calismis, bir
kere de Misir’a kadar gitmisti. Arif ondan sordu:

— Soylesene, dedi, Misirdan gelirken nasild1?

— Nasildr?

— Sen sdylemiyor muydun, “Romanya bizi gecti” demedin mi?
Hangi gemiydi bindiginiz gemi?



